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Vincenzo

Zatimco Vincenzo ¢eka na neznamé auto, které ho ma
odvézt na vecirek, a s rukama v kapsach u kalhot nako-
pava letni vzduch, vidi, jak si to k nému zdalky, po opus-
téné, svazujici se silnici straduje néjaky chlapek, ted uz
je bliz, jeho chtize v sobé ma cosi agresivniho, ne proto,
ze by machal rukama nebo tak, ale proto, Ze se pohybuje
rychle a zaroven vravora. Napadne ho: je opily. Chlapek
se k nému blizi, za chtize na néj upira zastfeny a drsny
pohled, uz je jen krok od ného — nezda se mu to, sméruje
primo k nému —, vytahuje néco z kapsy a Vincenzo nevi,
co to je, proboha, jen at to neni ntiz, ted uz je na chlapka
vidét lip, ma na sobé osuntélé hadry, urcité je namol, a,
dés a hruza, v ruce drzi kole¢ko, malé umélohmotné ko-
le¢ko, takové to, jakym jsou helmy prisroubované k hle-
dim helem. Vincenzo by se skoro musel smat, kdyby pred
nim ten chlapek najednou nezac¢al mavat koleckem a rvat
mu do obli¢eje, naval prachy, naval vsecky prachy, dej sem
kurva ty prachy, a tak si zdésené Sacuje kapsy, ukazuje
vSechno, co m4, kli¢e od bytu a kresby, hele, vidis, Ze ne-
mam zadny prachy (na vecirky si nikdy nebere mobil ani
penézenku, ma to tak radsi, ma radsi ten sotva znatelny
pocit drobné svobody, ktery ¢lovéku davaji prazdné kap-
sy). Chlapek nevypada presvédcené, stoupne si pired ného,
takZe uciti jeho nemocni¢ni dech, popadne ho za ramena
a dostrka ho az ke zdi, nec¢ekana fyzicka sila, potom za¢ne



kole¢kem ryt do $pinavé omitky, naval prachy, ty zkurvy-
syne. A zatimco Vincenzo uptené hledi do chlapkovych
jasnych zelenych o¢i, zatimco vnima chorobné teplo jeho
dechu a chatrny stisk jeho ruky na pravém rameni, a za-
timco mu prudce busi srdce a okolni tma ml¢i, ten okamzik
se mozna az moc vleCe, a najednou se Vincenzo z néjaké-
ho nevysvétlitelného diivodu prestane bat a uvédomi si, Ze
ten, kdo ho pevné drzi u zdi, mu nikdy neublizi. A taky ze
jo, chlap vzapéti o par kroku ustoupi a za¢ne se smat, rika
néco jako délal sem si prdel, zavravora, znovu se priblizi,
tentokrat pomalu, a obejme ho. Je to materské objeti. Kdyz
se chlapek od Vincenza odlepi, vytahne z kapsy zmuchla-
nou krabicku cigaret, jednu mu stréi do pusy a odchazi.

Presné v tu chvili dorazi duhova Panda a zastihne Vin-
cenza, jak tréi na chodniku s tou zkroucenou cigaretou
mezi rty. Okénko sjede doltt a vynori se z néj upfimna
a sympaticka tvar oramovana hrivou zrzavych vlasu.

,Vincenzo?“

»Cau. Té{ me.“

Kdyz to rika, cigareta mu malem vypadne z pusy.

,Désné rad té poznavam, ja sem Pelle. Nasko¢ si.“

Nastoupi a zavie dvere. Auto je narvané k prasknuti, ve-
dle néj jsou totiz dalsi tri lidi a veprredu, na misté vpravo od
ridic¢e sedi dva na sobé. Nikoho nezna. Vsichni ml¢i, jako
by spolu méli néjaké tajemstvi, z néhoz je prijemné mra-
venci. Je tam pronikavé citit trava, ale zrovna ted nikdo
nehuli. Pelle jede hodné rychle a pak pomalouc¢ku a potom
zase désné moc rychle, ruce silené kmitaji mezi volantem
a radici pakou. Vsichni jsou absurdné klidni.

Zmocni se ho klasicka nervozita lidi, kteri na svém
prvnim vysokoskolském vecirku ptisobi nesméle a za-
roven odlisné, coz se projevi jeho obvyklym zlozvykem,
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ukazovackem porad dokola krouzi kolem pihy na pravé
tvari. A pritom v sobé ma i iplné opaénou energii, nebo
mozna vibec ne opa¢nou, protoze je to vlastné jen jedno-
znaény, zasadni privések jeho nervozity.

K Vincenzové zdéseni se k nému Pelle béhem fizeni ob-
rati témér celym télem.

,Tak co, Vincenzi¢ku, odkud ses, co studujes?“

A on prestane krouzit kolem své pihy a odpovi, pri¢emz
mimodék neutralizuje sviyj jizansky prizvuk: ,,Studuju po-
litologii, jsem z Apulie.“

»Z Apulie! V Apulii je krasné.“

»A Vy?*

,»My sme vsichni ze slovutny filozoficky fakulty. Ja a Mar-
co sme jediny rodili Turinaci. Alice a Mara sou z Milana
a Gulli z Florencie. Amir je takovej vzacnej pokémon, na-
rodil se v Rimé, ale pivodem je Iranec.“

Z opacné strany zadni sedacky na néj kyvne kluk lehce
tmavsi pleti, s propastné ¢ernyma o¢ima a dlouhatansky-
mi ¢ernymi rozpusténymi vlasy.

,»Ty se$ Eziuv kamos, Ze jo?“ pta se Vincenza.

»Jo. Jsme sousedi.”

,Vypravél nam o tobé.

,,JFakt?“

,Tvrdil, Ze jednou budes slavnej komiksovej autor.

»Tak to jako vzdycky prehanél.“

,Uvidime. Uvidime taky, jak umis kreslit.“

Vincenzo se rozpacité usmeéje. Nerad ukazuju svoje kres-
by, pomysli si. Tak pro¢ je mam vlastné v kapse?

,Umélec, co studuje politologii!“

Vincenzo se zase usméje. Aby nemusel rikat pravdu (cely
dny nevim, co se sebou), poznamena: ,Mé zajimaj rizny
véci.“
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,Chapu. Mé taky.“
Pelle na rovince zrychli a zahihnia se.
,Co se tak blbé sméjes?“
,Tebe zajimaj jen holky a kniZky, a ani ty knizky vlast-

né moc ne.“

Amir dot¢ené zaskripe zuby.

»A tebe, Pelle, nezajima nic.“

Pelle se na vtefinu odml¢i a zvazni.

,Presné naopak, milanku, mé zajima vsecko. Zajimas
méity. Mam té rad.“

Pelle mu posle polibek. Amir rezignované skloni hlavu.

Auto jesté chvili pokrac¢uje dlouhou radou zatacek na-
horu po zelenajicim se kopci: miji nekone¢né mnozstvi
domt, se zahradami a reckymi sochami, s vésaky na pra-
dlo a zeleninovymi zdhony, s dlazbou a venkovnimi grily,
potom zastavi pred impozantni modrou branou streZenou
dvéma mohutnymi bronzovymi gryfy. Brana je otevien4,
auto stoupa po cesté lemované cyprisi a pak vyjede na roz-
lehlé, oblazky vysypané prostranstvi, kde motor ztichne
a vsichni vystoupi, jelikoZ se zni¢ehonic ocitnou pred vi-
lou v barokizujicim stylu s sirokanskymi tabulkovymi okny,
ktera jako by vypadla z obalky levného vydani Jany Eyrové,
je dvoupatrova, Cervena: z jedné strany (vic nez z jedné?) ji
pohlcuje les tdhnouci se po tboc¢i kopce. Hudba z vecirku
(Vincenzo ma pocit, Ze poznal jeden song od Libertines)
je tak nahlas, jako by se akce konala primo tady, pritom
se odehrava za purpurovym rohem vily.

Vincenzo si pozorné prohlizi Pelleho, jak tam tak sto-
ji ozareny lampou: vysoky hubeny kluk v obrovské kosili
s psychedelickym vzorem. Vypada, jako by se citil dobre ve
svém téle i na svét€, jako by védé€l, Ze realita vyménou za
jeho davéru kdykoli vyhovi veskerym jeho impulztm. Jako
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by védé€l, Ze véci na ného pokazdé zareaguji. Ma krasnou
symetrickou tvar s ostrymi rysy a vyraznou bradou. Hezky
kluk. Vousy nema, ani chloupek: jednadvacet let (odhadu-
je) a ani chloupek, kdyz ted upfené pozoruje jeho tvare ve
svétle lampy, je to Gplné jasné vidét, oblicej ma hladoun-
ky jako panenka. Na jeho kosili prevlada odstin vi¢iho ko-
zichu, ale nechybi ani ultramarinova modr, zarive zele-
na a svitivé zluta, které se stridaji v omamujicich kruzich
a geometrickych strukturach. Z téch fantastickych tvart
mu prechazi zrak: nejradsi by si je hned obkreslil uhlem.
Jenomze realita se vZdycky prihlasi o slovo, ted napriklad
skrze Pelleho, ktery rika chci vam néco ukazat, chci vam
hned néco ukazat, jesté pred vec¢irkem. Namiri dlouhym
ukazovakem do lesa, na znameni, Ze se jde tam. Nikdo ne-
protestuje: vSichni ho nasleduji, jako se nasleduje Saman
na vrchol posvatné hory. Vincenzo stoupa po kamennych
stupnich vedoucich k pésiné a skoro se klepe zimou: je
Cerven, ale svézi dech okolni vegetace jeho kizi zaskocil.
Ml¢ky kraceji v fadé za sebou. Vincenzo je predposledni,
za nim uZ jde jen Amir, ktery se na néj pratelsky usméje,
v pritmi se mu zalesknou zuby. V tom vystupu je oprav-
du néco duchovniho, v té cesté zeleni kamsi nahoru do
neznama, mezi cizimi, a prece spole¢né, slape do kopce
a opravdu se ho zmocni dojem, Ze pravé sestupuje do né-
jaké nadherné krypty. Potom stupné konc¢i a zacina pési-
na, pésina z udusané hliny, ktera se vine mezi obrovskymi
stromy, primorskymi borovicemi, cyprisi a staletymi duby,
jejichz vétvemi prosakuje silna zare aplnku. Vincenzo ma
pocit, jako by byl zase dité, jako by znovu za¢inalo dobro-
druzstvi, které nikdy doopravdy neskonéilo. Cesta vede
nahoru a zase nahoru, uprostied zelené a vétru. Jsme tady,
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tikaji Pelle a jeho tismév, s nimz se otaci k ostatnim. Pred
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nimi se rozprostira mirné naklonéna rovinka porostla heb-
kou nizkou travou. Za ni je dratény plot vysoky viceméné
jako Vincenzo, spleteny do koso¢tvercovych ok: vpravo

ivlevo se ztraci v nedohlednu, takze predpoklada, ze ob-
klopuje cely pozemek. Jediné, co je za nim dobre vidét, je

néjaky diim s osvétlenym oknem. Hned za plotem, uz na
strané sousedu cosi ve stinu. Jsou jesté moc daleko na to,
aby dobre vidéli, co to je. Pelle je v sedmém nebi, vypada,
jako by nejradsi zacal skakat radosti, to mozna myslel tim
,»mé zajima vsecko“. Popojdou k plotu a to néco v zari mé-
si¢nich paprsku ziska formu, tvar zvirete zavireného ve

zvlastni ohradé, ktera se tdhne za nim. Vincenzo ho ko-
nec¢né vidi. Podivna bestie s mohutnymi paraty, dlouhym

krkem, a hlavné oblym trupem, ktery se rozpina a zase

stahuje podle toho, jak se ta bestie zhluboka nadechuje.
Vyda zvuk, ktery Vincenzovi pripada davérné znamy, ale

neumi ho pojmenovat. Dunéni tornada. Hrdelni buddhis-
tické zpévy. Vrzani mohutnych lan kotvicich korabu, napi-
nanych pod naporem prilivu. Néco v ném (mimo néj?) mu

najednou pripomene tu cigaretu: celou dobu, co stoupali

nahoru, ji mimodék drzel v ruce. Znovu si ji stréi do pusy.
Amir mu poda zapalovac. Roztresenou rukou si pripali.

»To je... pstros?“ fekne nékdo.
»Ne,“ odpovi Pelle a na tvari se mu rozhosti bezmezny
tsmév. ,;To je kasuar.“
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,Prvni, co se déla na veéirku, vig?“

,Ne.“

,Do pytle. UZ sem ti to prece rikal.“

,,JFakt ne.“

,Fakt do pytle. Chces to teda védét?

»2Zmeéni se tim néco? VSechny ty svoje hovadsky teorie
mi stejné vzdycky vylozis. Moh bych o nich napsat knihu.“

»Ze véeho nejdriv si musis najit néco, cokoli — pro struc-
nost tomu budu rikat ,Cigareta‘ s velkym C —, ¢im budes
parcidlné nebo konstantné zaneprazdnénej.“

»,Bude se jmenovat Tisic a jeden Zvdst.”

,Oboje ty prislovce jsou naprosto zasadni: konstantné,
protoze kdo nema v urcity spolecensky situaci co na pra-
ci, je ztracenej, nikdo se k nému nepohrne: nikdo se totiz
nehrne k obscénnimu nahaci, k nékomu, kdo nema zad-
nou masku ani roli a je kvili tomu jako néjakej objekt bez
identity, neurcitej, nebezpecnej, nezarazenej do Socialni-
ho toku, jako ten kluk tamhle, s rukama v klin€, ten Attilio.
Rozumis, co tim chei Fict?

»Sebrany teoreticky spisy znamyho sociologickyho vi-
zionare Paola Bianchiho aka Paba. Uz vidim, jak budu na
obélce citovat Umberta Eca: ,Dokud jsem si neprecetl tu-
hle knihu, myslel jsem si, Ze jsem génius.

,Umberto Eco je mrtvej.“

»Aha.“
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