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v tiché pracovně 
ve vůni knih 
je všechno jasné 

ale dolů ze stromů 
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Vincenzo 

Zatímco Vincenzo čeká na neznámé auto, které ho má 
odvézt na večírek, a s rukama v kapsách u kalhot nako-
pává letní vzduch, vidí, jak si to k němu zdálky, po opuš-
těné, svažující se silnici štráduje nějaký chlápek, teď už 
je blíž, jeho chůze v sobě má cosi agresivního, ne proto, 
že by máchal rukama nebo tak, ale proto, že se pohybuje 
rychle a zároveň vrávorá. Napadne ho: je opilý. Chlápek 
se k němu blíží, za chůze na něj upírá zastřený a drsný 
pohled, už je jen krok od něho – nezdá se mu to, směřuje 
přímo k němu –, vytahuje něco z kapsy a Vincenzo neví, 
co to je, proboha, jen ať to není nůž, teď už je na chlápka 
vidět líp, má na sobě ošuntělé hadry, určitě je namol, a, 
děs a hrůza, v ruce drží kolečko, malé umělohmotné ko-
lečko, takové to, jakým jsou helmy přišroubované k hle-
dím helem. Vincenzo by se skoro musel smát, kdyby před 
ním ten chlápek najednou nezačal mávat kolečkem a řvát 
mu do obličeje, naval prachy, naval všecky prachy, dej sem 
kurva ty prachy, a tak si zděšeně šacuje kapsy, ukazuje 
všechno, co má, klíče od bytu a kresby, hele, vidíš, že ne-
mám žádný prachy (na večírky si nikdy nebere mobil ani 
peněženku, má to tak radši, má radši ten sotva znatelný 
pocit drobné svobody, který člověku dávají prázdné kap-
sy). Chlápek nevypadá přesvědčeně, stoupne si před něho, 
takže ucítí jeho nemocniční dech, popadne ho za ramena 
a dostrká ho až ke zdi, nečekaná fyzická síla, potom začne 
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kolečkem rýt do špinavé omítky, naval prachy, ty zkurvy-
syne. A zatímco Vincenzo upřeně hledí do chlápkových 
jasných zelených očí, zatímco vnímá chorobné teplo jeho 
dechu a chatrný stisk jeho ruky na pravém rameni, a za-
tímco mu prudce buší srdce a okolní tma mlčí, ten okamžik 
se možná až moc vleče, a najednou se Vincenzo z nějaké-
ho nevysvětlitelného důvodu přestane bát a uvědomí si, že 
ten, kdo ho pevně drží u zdi, mu nikdy neublíží. A taky že 
jo, chlap vzápětí o pár kroků ustoupí a začne se smát, říká 
něco jako dělal sem si prdel, zavrávorá, znovu se přiblíží, 
tentokrát pomalu, a obejme ho. Je to mateřské objetí. Když 
se chlápek od Vincenza odlepí, vytáhne z kapsy zmuchla-
nou krabičku cigaret, jednu mu strčí do pusy a odchází. 

Přesně v tu chvíli dorazí duhová Panda a zastihne Vin-
cenza, jak trčí na chodníku s tou zkroucenou cigaretou 
mezi rty. Okénko sjede dolů a vynoří se z něj upřímná 
a sympatická tvář orámovaná hřívou zrzavých vlasů. 

„Vincenzo?“ 
„Čau. Těší mě.“ 
Když to říká, cigareta mu málem vypadne z pusy. 

„Děsně rád tě poznávám, já sem Pelle. Naskoč si.“ 
Nastoupí a zavře dveře. Auto je narvané k prasknutí, ve-

dle něj jsou totiž další tři lidi a vepředu, na místě vpravo od 
řidiče sedí dva na sobě. Nikoho nezná. Všichni mlčí, jako 
by spolu měli nějaké tajemství, z něhož je příjemně mra-
venčí. Je tam pronikavě cítit tráva, ale zrovna teď nikdo 
nehulí. Pelle jede hodně rychle a pak pomaloučku a potom 
zase děsně moc rychle, ruce šíleně kmitají mezi volantem 
a řadicí pákou. Všichni jsou absurdně klidní. 

Zmocní se ho klasická nervozita lidí, kteří na svém 
prvním vysokoškolském večírku působí nesměle a zá-
roveň odlišně, což se projeví jeho obvyklým zlozvykem, 

10 
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ukazováčkem pořád dokola krouží kolem pihy na pravé 
tváři. A přitom v sobě má i úplně opačnou energii, nebo 
možná vůbec ne opačnou, protože je to vlastně jen jedno-
značný, zásadní přívěšek jeho nervozity. 

K Vincenzově zděšení se k němu Pelle během řízení ob-
rátí téměř celým tělem. 

„Tak co, Vincenzíčku, odkud seš, co studuješ?“ 
A on přestane kroužit kolem své pihy a odpoví, přičemž 

mimoděk neutralizuje svůj jižanský přízvuk: „Studuju po-
litologii, jsem z Apulie.“ 

„Z Apulie! V Apulii je krásně.“ 
„A vy?“ 
„My sme všichni ze slovutný flozofcký fakulty. Já a Mar-

co sme jediný rodilí Turíňáci. Alice a Mara sou z Milána 
a Gulli z Florencie. Amir je takovej vzácnej pokémon, na-
rodil se v Římě, ale původem je Íránec.“ 

Z opačné strany zadní sedačky na něj kývne kluk lehce 
tmavší pleti, s propastně černýma očima a dlouhatánský-
mi černými rozpuštěnými vlasy. 

„Ty seš Eziův kámoš, že jo?“ ptá se Vincenza. 
„Jo. Jsme sousedi.“ 
„Vyprávěl nám o tobě.“ 
„Fakt?“ 
„Tvrdil, že jednou budeš slavnej komiksovej autor.“ 
„Tak to jako vždycky přeháněl.“ 
„Uvidíme. Uvidíme taky, jak umíš kreslit.“ 
Vincenzo se rozpačitě usměje. Nerad ukazuju svoje kres-

by, pomyslí si. Tak proč je mám vlastně v kapse? 
„Umělec, co studuje politologii!“ 
Vincenzo se zase usměje. Aby nemusel říkat pravdu (celý 

dny nevím, co se sebou), poznamená: „Mě zajímaj různý 
věci.“ 
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„Chápu. Mě taky.“ 
Pelle na rovince zrychlí a zahihňá se. 

„Co se tak blbě směješ?“ 
„Tebe zajímaj jen holky a knížky, a ani ty knížky vlast-

ně moc ne.“ 
Amir dotčeně zaskřípe zuby. 
„A tebe, Pelle, nezajímá nic.“ 
Pelle se na vteřinu odmlčí a zvážní. 

„Přesně naopak, milánku, mě zajímá všecko. Zajímáš 
mě i ty. Mám tě rád.“ 

Pelle mu pošle polibek. Amir rezignovaně skloní hlavu. 
Auto ještě chvíli pokračuje dlouhou řadou zatáček na-

horu po zelenajícím se kopci: míjí nekonečné množství 
domů, se zahradami a řeckými sochami, s věšáky na prá-
dlo a zeleninovými záhony, s dlažbou a venkovními grily, 
potom zastaví před impozantní modrou bránou střeženou 
dvěma mohutnými bronzovými gryfy. Brána je otevřená, 
auto stoupá po cestě lemované cypřiši a pak vyjede na roz-
lehlé, oblázky vysypané prostranství, kde motor ztichne 
a všichni vystoupí, jelikož se zničehonic ocitnou před vi-
lou v barokizujícím stylu s širokánskými tabulkovými okny, 
která jako by vypadla z obálky levného vydání Jany Eyrové, 
je dvoupatrová, červená: z jedné strany (víc než z jedné?) ji 
pohlcuje les táhnoucí se po úbočí kopce. Hudba z večírku 
(Vincenzo má pocit, že poznal jeden song od Libertines) 
je tak nahlas, jako by se akce konala přímo tady, přitom 
se odehrává za purpurovým rohem vily. 

Vincenzo si pozorně prohlíží Pelleho, jak tam tak sto-
jí ozářený lampou: vysoký hubený kluk v obrovské košili 
s psychedelickým vzorem. Vypadá, jako by se cítil dobře ve 
svém těle i na světě, jako by věděl, že realita výměnou za 
jeho důvěru kdykoli vyhoví veškerým jeho impulzům. Jako 
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by věděl, že věci na něho pokaždé zareagují. Má krásnou 
symetrickou tvář s ostrými rysy a výraznou bradou. Hezký 
kluk. Vousy nemá, ani chloupek: jednadvacet let (odhadu-
je) a ani chloupek, když teď upřeně pozoruje jeho tváře ve 
světle lampy, je to úplně jasně vidět, obličej má hlaďoun-
ký jako panenka. Na jeho košili převládá odstín vlčího ko-
žichu, ale nechybí ani ultramarínová modř, zářivě zele-
ná a svítivě žlutá, které se střídají v omamujících kruzích 
a geometrických strukturách. Z těch fantastických tvarů 
mu přechází zrak: nejradši by si je hned obkreslil uhlem. 
Jenomže realita se vždycky přihlásí o slovo, teď například 
skrze Pelleho, který říká chci vám něco ukázat, chci vám 
hned něco ukázat, ještě před večírkem. Namíří dlouhým 
ukazovákem do lesa, na znamení, že se jde tam. Nikdo ne-
protestuje: všichni ho následují, jako se následuje šaman 
na vrchol posvátné hory. Vincenzo stoupá po kamenných 
stupních vedoucích k pěšině a skoro se klepe zimou: je 
červen, ale svěží dech okolní vegetace jeho kůži zaskočil. 
Mlčky kráčejí v řadě za sebou. Vincenzo je předposlední, 
za ním už jde jen Amir, který se na něj přátelsky usměje, 
v přítmí se mu zalesknou zuby. V tom výstupu je oprav-
du něco duchovního, v té cestě zelení kamsi nahoru do 
neznáma, mezi cizími, a přece společně, šlape do kopce 
a opravdu se ho zmocní dojem, že právě sestupuje do ně-
jaké nádherné krypty. Potom stupně končí a začíná pěši-
na, pěšina z udusané hlíny, která se vine mezi obrovskými 
stromy, přímořskými borovicemi, cypřiši a staletými duby, 
jejichž větvemi prosakuje silná záře úplňku. Vincenzo má 
pocit, jako by byl zase dítě, jako by znovu začínalo dobro-
družství, které nikdy doopravdy neskončilo. Cesta vede 
nahoru a zase nahoru, uprostřed zeleně a větru. Jsme tady, 
říkají Pelle a jeho úsměv, s nímž se otáčí k ostatním. Před 
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nimi se rozprostírá mírně nakloněná rovinka porostlá heb-
kou nízkou trávou. Za ní je drátěný plot vysoký víceméně 
jako Vincenzo, spletený do kosočtvercových ok: vpravo 
i vlevo se ztrácí v nedohlednu, takže předpokládá, že ob-
klopuje celý pozemek. Jediné, co je za ním dobře vidět, je 
nějaký dům s osvětleným oknem. Hned za plotem, už na 
straně sousedů cosi ve stínu. Jsou ještě moc daleko na to, 
aby dobře viděli, co to je. Pelle je v sedmém nebi, vypadá, 
jako by nejradši začal skákat radostí, to možná myslel tím 

„mě zajímá všecko“. Popojdou k plotu a to něco v záři mě-
síčních paprsků získá formu, tvar zvířete zavřeného ve 
zvláštní ohradě, která se táhne za ním. Vincenzo ho ko-
nečně vidí. Podivná bestie s mohutnými pařáty, dlouhým 
krkem, a hlavně oblým trupem, který se rozpíná a zase 
stahuje podle toho, jak se ta bestie zhluboka nadechuje. 
Vydá zvuk, který Vincenzovi připadá důvěrně známý, ale 
neumí ho pojmenovat. Dunění tornáda. Hrdelní buddhis-
tické zpěvy. Vrzání mohutných lan kotvících korábů, napí-
naných pod náporem přílivu. Něco v něm (mimo něj?) mu 
najednou připomene tu cigaretu: celou dobu, co stoupali 
nahoru, ji mimoděk držel v ruce. Znovu si ji strčí do pusy. 
Amir mu podá zapalovač. Roztřesenou rukou si připálí. 

„To je. pštros?“ řekne někdo. 
„Ne,“ odpoví Pelle a na tváři se mu rozhostí bezmezný 

úsměv. „To je kasuár.“ 
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„První, co se dělá na večírku, víš?“ 
„Ne.“ 
„Do pytle. Už sem ti to přece říkal.“ 
„Fakt ne.“ 
„Fakt do pytle. Chceš to teda vědět?“ 
„Změní se tim něco? Všechny ty svoje hovadský teorie 

mi stejně vždycky vyložíš. Moh bych o nich napsat knihu.“ 
„Ze všeho nejdřív si musíš najít něco, cokoli – pro struč-

nost tomu budu říkat ‚Cigareta‘ s velkým C –, čim budeš 
parciálně nebo konstantně zaneprázdněnej.“ 

„Bude se jmenovat Tisíc a jeden žvást.“ 
„Oboje ty příslovce jsou naprosto zásadní: konstantně, 

protože kdo nemá v určitý společenský situaci co na prá-
ci, je ztracenej, nikdo se k němu nepohrne: nikdo se totiž 
nehrne k obscénnímu naháči, k někomu, kdo nemá žád-
nou masku ani roli a je kvůli tomu jako nějakej objekt bez 
identity, neurčitej, nebezpečnej, nezařazenej do Sociální-
ho toku, jako ten kluk támhle, s rukama v klíně, ten Attilio. 
Rozumíš, co tim chci říct?“ 

„Sebraný teoretický spisy známýho sociologickýho vi-
zionáře Paola Bianchiho aka Paba. Už vidim, jak budu na 
obálce citovat Umberta Eca: ‚Dokud jsem si nepřečetl tu-
hle knihu, myslel jsem si, že jsem génius.‘“ 

„Umberto Eco je mrtvej.“ 
„Aha.“ 
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