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TONY NA DOTEK

Nad setmélym salem se rozsvitil lustr a divky ve cvicebnich
dresech a sukynkach se rozbéhly po parketu. Ola méla i pravé
baletni piskoty, které ji umoznovaly zaznamenat kazdé za-
chvéni podlahy a zavazovaly se kolem kotnikt lesklymi saté-
novymi stuhami. Nékdy se tajné pred zrcadlem snazila po-
stavit na palec, jako to délaji opravdové baletky v Narodnim
divadle, ale kdyz uz se ji to kone¢né podarilo, vzdycky ztra-
tila rovnovahu a musela se chytit stény nebo stolu. Vétsina
holek ovsem tancila v obycejnych cvickach. Podle Mobi to ne-
vadilo. Rikala, ze nejdtilezitéjsi je citit hudbu.

Ted je Mobi vSechny prizvala ke klaviru, k némuz uz usedl
korepetitor, odklopil viko a jeho prsty se rozbéhly po klave-
sach. Vsechna dévcata polozila dlané na boc¢ni sténu klaviru,
aby vnimala vibrace. Ola se pritiskla ke klaviru celym télem.
Hudba vstupovala do jejiho téla v podobé rytmického pulzo-
vani, které ji naplnovalo radosti a vzbuzovalo v ni chut tu ra-
dost hned prenést do tane¢niho pohybu.

Divky se ted rozestoupily po parketu a s o¢ima uprenyma
na Mobi, ktera jim predcvicovala, se daly do tance. K Ole né-
kolik metru od klaviru doléhaly vibrace slabéji, jako jemné
chvéni ve vzduchu a v podlaze, ale ted se k nim pridal i ryt-
mus pohybu ostatnich divek. Pri otockach jejich sukné virily
ve vzduchu a prsty se trepetaly vysoko nad hlavami. Kdyz se
jim darilo, méla pocit dokonalého souznéni.



Mama s tatou ze zacatku kroutili hlavou, kdyz jim rekla, ze
chce chodit do tane¢niho krouzku: ,Jak chces tancovat, kdyz
neslysis?“ A jesté vic se divili, ze neslysi ani Mobi Urbanova,
jejich ucitelka, a pritom sama dokonce umi hrat na klavir.
Ale to bylo uz davno. Od té doby ji uz nékolikrat vidéli vystu-
povat a pochopili, ze jsou i jiné zpusoby, jak vnimat hudbu
a tesit se z ni.

Ola se na chvilicku prestala soustredit, nevsimla si, ze
hudba uz skoncila, a tancila jesté chvili i poté, co se ostatni
divky uz zastavily, nez ji jeji kamaradka Blanka vzala za ruku
a ukazala na Mobi, ktera je uz svolavala zpatky ke klaviru.

S Blankou se seznamila uz davno, hned prvni den, kdyz ji tati-
nek kdysi davno privedl do internatni skoly pro hluchonémé.

Hluchonémi - tak jim ostatni rikali. Az pozdéji pochopila,
jak je to slovo legracni a nepravdivé. Déti ve §kole totiz viibec
nebyly némé. Povidaly si porad, kdyz se ucitelé nedivali, po-
moci rukou a gest. Hned prvni prestavku ve vyucovani Ola
zjistila, ze déti mayji vlastni jazyk, daleko propracovanéjsi nez
jednoduché posunky, s nimiz se domlouvala doma se sestrou
a s rodic¢i. Prekvapilo ji, jak rychle mu prichazela na kloub,
slo ji to uplné samo od sebe, bylo to mnohem snadnéjsi nez
snazit se odezirat, co ostatni lidé rikaji pusou. Brzy doka-
zala po vyucovani i na prochazkach v parku vést s Blankou
dlouhé rozhovory.

Pred uciteli ovsem znakovy jazyk pouzivat nesmeéli. Ve tridé
museli sedét s rukama za zady a jen sledovat, jak usta vy-
ucujiciho artikuluji nova slova. Kazdé slovo napsal na tabuli,
oni si ho opsali do sesitu a pak ho museli ¢ist nahlas, i kdyz
casto nerozumeéli jeho smyslu.

Jednou treba ucitel napsal slovo Vdanoce.

Ola védéla, co to je. Vanoce jsou, kdyz se doma objevi ze-
leny smrcek z lesa, s maminkou na néj rozvési ozdoby a po-
tom maji dobrou veceri a pod stromeckem si rozbaluji darky.
S tatinkem se chodili podivat na velky loretansky betlém,
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takze znala i pribéh o malém miminku, které se narodilo
pravé na Vanoce, a protoze jeho rodice byli moc chudi a by-
dleli ve chlévé, ostatni lidé mu prinesli rizné véci.

Ve skole pro hluchonémé ale zjistila, ze nékteré déti smysl
Vanoc nechapou. Nevédély, proc¢ najednou v jidelné stoji strom
a jeptisky, které se o né na internatu staraji, rozvesuji zvlastni
vyzdobu. Dostaly darky, ale netusily proc¢. Byla to pro né jedna
z téch mnoha zvlastnich véci, které se dély nahle a bez vysvét-
leni a ostatni je méli za samozrejmé.

Jako tenkrat na konci zimy, kdyz uprostred vyucovani najed-
nou museli utikat do sklepa. Nékteri kluci se smali, mysleli, ze
to je hra, ale Ola citila ve vzduchu divné napéti. Ucitel maval
rukama, at si pospisi, Skolu rozvibroval dupot mnoha desitek
nohou a vsichni se tlacili na schodech, az se ocitli v podzemni
mistnosti osvétlené jen slabou zarovkou. Vyucujici vypadali
vydéseneg, a dokonce déti nepeskovali za znakovani. Pak se
najednou cely sveét otrasl. Ze stropu spadlo trochu omitky.
Podlaha, zatuchly vzduch, trubky na sténach, zinénky, na kte-
rych sedéli, vSechno sebou Skublo v sérii hrozivych zachvéni.
Jako by okolo skoly chodil néjaky obr. Zarovka zhasla a déti
ve sklepé zachvatila panika, strkani, dupot. Blanka krecovité
svirala jeji ruku, aby se navzajem neztratily. Kdyz se zas roz-
svitilo, nékteré déti lezely na podlaze v bezvédomi.

O néco pozdéji toho roku, to uz bylo jaro, uvidéli na pro-
chazce v ulicich zvlastni pasové vozy s hlavnémi a zdalo se,
ze se vsichni raduiji.

Osvobozeni. Mir, napsal ucitel na tabuli. Nevédéli presne, co
to znamena, ale chapali, ze to je dobré.

Pred zacatkem dalsiho tance se Blanka dotkla Oliny ruky a ne-
napadné pokynula hlavou nahoru k balkonu. Ola vzhlédla. Zas
tam sedél ten kluk. V poslednich tydnech nevynechal zadnou
jejich tanec¢ni lekci, vzdycky byl na balkoné a kreslil si do nacrt-
niku. Pokud se zrovna nesklanél nad papirem, Ola obcas za-
chytila jeho pohled. Zdalo se, Ze se diva jen na ni. Byla z toho
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cela nesva, ale kdyz vidéla, ze opét hledi do bloku, dokazala
se uvolnit a predstavovala si, Ze tanci jen pro néj, jako by byla
na jevisti opravdového divadla a kazdy jeji krok sledovalo
kruhové svétlo reflektoru. Ladné krouzila vzduchem dlanémi
a propinala spicky jako skutec¢na baletka.

Odhodlavala se, ze mu na konci lekce zamava, ale kdyz ho-
dina skoncila a holky utikaly prevliéknout se do satny, kluk
z balkonu zmizel. Venku pred vchodem Ola zalapala po de-
chu prekvapenim: ¢ekal tam, opiral se o zabradli a zubil se
na ni. Blanka na Olu mrkla, rychle se s ni rozloucila, pripo-
jila se k ostatnim dévcatiim a chichotala se s nimi na zastavce
tramvaje, jez je méla odvézt do internatu.

»~Ahoj. Hezky tancujes. Mtizu té doprovodit?“ rekl ji ten kluk.
K jejimu uzasu to nerekl pusou, ale znakovou reci. Az doted si
Ola myslela, ze znakovy jazyk ovladaji jen déti v jejich inter-
natni skole, Ze je to jejich tajna rec. Mobi ji sice uméla také, ale
Mobi uméla snad vSechno, to se nepocitalo.

~Jak to, ze umis znakovou rec?“ zeptala se a kluk ji vysveét-
lil, Ze se ji naucil v jiném ustavu pro hluchonémé. Byl tam ale
jen kratce, protoze jeho matka si prala, aby chodil do skoly
pro slysici déti. Protoze umeél dobre odezirat, ve skole se mu
darilo a pak dokonce vystudoval vytvarnou skolu, kde se na-
ucil kreslit.

~Takze jsi malir?“ ptala se Ola.

»,Ne, pracuju ve studiu animovaného filmu. Nékdy ti to tam
ukazu, jestli chces.”

Jmenoval se Boris. Prochazeli se proslunénym cervnovym
parkem az do chvile, kdy se Ola musela vratit na internat. Pri
rozlouceni u brany ustavu ji Boris rekl: ,Pamatuj si, ze odted
jsi zadana. Ty budes moje.“

Ola se rozesmala a odsekla, ze je asi blazen. Vzdyt je ji te-
prve patnact!

Povidat si s Borisem nebo s kamaradkami z internatu bylo
snadné. Ola vzdycky védéla, na ¢cem je, kazdy daval jasné
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najevo, co citi, a rikal, co si mysli. S holkama v ucilisti pro
Svadleny, kam po prazdninach nastoupila, to bylo mnohem

Pracovaly v dilné, kde se ucily strihat latku podle vzorua
z tenkého papiru a Spendlit ji na krejcovskou pannu. Olu ta
prace moc nebavila, ale Svadlena bylo jediné povolani, které
se neslysicim divkam nabizelo. Chapala, ze si nemtze vybi-
rat, kazdy nema takové nadani ani takové stésti jako Mobi
nebo Boris. Nakonec by si §iti treba i oblibila, ale mezi sly-
Sicimi u¢nicemi se citila porad jako na trni.

KdyZ na ni mluvila mistrova, strasné otvirala pusu, pro-
toze si myslela, ze Ola ji tak bude lip rozumét, ale mélo to
presné opacny ucinek. A kdykoli se mistrova obratila zady,
spoluzacky se naklonily k sobé, néco si suskaly a zakryvaly
si pritom usta dlani, takze Ola netusila, co rikaji. Citila je-
nom posmeésné pohledy, které obcas zalétly jejim smérem.
Nebo si to jen vymysli? Mozna je zbytecné podezirava. Ale
nikdy mezi nimi nevédéla jisté, na cem je.

Jindy sice rozumeéla jejich slovam, ale stejné nechapala,
jak to mysli.

»No to je vyborny, fakt parada,” prohlasily treba, kdyz jim
mistrova oznamila, ze museji v dilné ztstat o hodinu déle. Ale
tvarily se pritom uplné jinak, z jejich vyraza a reci téla bylo
jasné, ze nemaji radost. Anebo pouzivaly vyrazy, které Olu
pokazdé zmatly: ,epes rades®, ,je to takovej pasek®, ,ostri-
hanej na emana*“, ,sejdeme se pod ocasem®.

Délala, ze rozumi, a smala se s nimi, aby se sama nestala
tercem jejich posmeéchu, ale v jejich pritomnosti stale kra-
cela pochybnym terénem, kde se ji kdykoli mohla propad-
nout puda pod nohama. Boris ji na spole¢nych prochazkach
spoustu véci vysvétloval. Od néj se dozvédéla, ze ,epesni®
je skvély, ,pasek” je kluk, co se vystredné obléka, ,eman®
je uces s vlasy vycesanymi do ¢upriny a ,pod ocasem® zna-
mena u sochy koné na Vaclavském nameésti. Vzal jiido stu-
dia, kde pracoval se svymi bratry a rozkresloval obrazky
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pro animované filmy, a Ola fascinované sledovala, jak se
nehybné postavicky z jeho obrazkt davaji na promitacim
platné do béhu nebo do tance. Citila se s nim v bezpeci,
stastna a svobodna.

Kdyz oslavila osmnacté narozeniny, Boris ji pozadal
o ruku. ,,Chtél bych té predstavit mameé,“ rekl

O své matce vypravel casto. Jak diky ni uz pred nastupem
do skoly umeél cist a psat, takze ve Skole pro hluchonémé se
pri vyucovani nudil a prerazovali ho do vyssich a vyssich
trid. Jak se maminka zdésila, kdyz za nim na Mikulase pri-
jela do ustavu a zjistila, ze mluvi znakovou rec¢i. Okamzité
ho ze skoly vzala pry¢, najala mu domaciho ucitele, pozdéji
ho dala do skoly pro slysici a pysnila se, ze se mu tam dari.

,Pred maminkou nesmime znakovat,“ upozornil ji Boris,
kdyz stoupali po schodech k jejich bytu.

»10 je jak u nas ve skole,” smala se Ola. ,Taky budeme se-
dét u stolu s rukama za zady?“

Ale kdyz vstupovali do predsiné, do niz se z kuchyné li-
nula viiné peceného kurete, padla na ni tréma. Co kdyz ji
nebude rozumét?

~Rada vas poznavam, Olgo,” privitala ji vysoka stihla zena
s vlasy sepnutymi do prisného drdolu a podala ji ruku. Ola
si v prvni chvili oddechla: Borisova maminka méla tenké
rty nalicené cervenou rténkou a artikulovala s dokonalou
presnosti, jako ucitelé ve skole.

,Obéd bude hned,” rekla a usadila je v obyvacim pokoji
k velkému stolu s ubrusem s bilou dirkovou vysivkou. Ola
neklidné prejizdéla ocima po priborniku z lesténého tma-
vého dreva, na némz byly vystaveny fotografie Borise a jeho
bratru, po rozlehlé knihovné a obrazech ve zlacenych ra-
mech. Najednou vidéla Borise v jiném svétle, predstavo-
vala si jeho détstvi v tomhle vzneSeném svété plném knih,
obrazu a porcelanovych sosek, skoro jako na zamku. Ona
meéla Sest sourozencu, u nich doma to nikdy nebylo takhle
uklizené a nazdobené, porad nékdo do nékoho strkal a cely
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byt se otrasal dupotem. Svirala si dlané pod deskou stolu, az
ji zbélely klouby na hrbetech rukou, aby ji to ndhodou ne-
ujelo.

Kdyz Borisova maminka odbéhla do kuchyné, prece jen
ji to nedalo a ztuhlyma rukama rychle Borisovi znakovala:
»~Je to tumoc krasny. Ale bojim se, Ze se tvoji mameé nelibim.
Vypada, ze je prisna.”

»,10 jen tak pusobi navenek. Pockej, az ji lip poznas,”
pousmal se Boris a pohladil ji po predlokti.

Vtom se jeho matka zjevila ve dverich: ,Ja vas vidim!“ ar-
tikulovaly jeji rty.

Ola s ulekem strcila ruce zpatky pod sttl, Boris se
rozesmal.

»la posuncina je hrozny zlozvyk,“ rekla jeho matka. ,Muj
syn ji nastésti nepotrebuje. A vy prece také umite odezirat.
Nemusite mavat rukama jako hotentot.“

Opravdu to bylo jako u nich ve skole. Ucitelé ocekavali, ze
déti budou odezirat i o prestavkach, kdyz si povidaly mezi
sebou. Jakmile je nacapovali pri znakovani, na hlavée pri-
stal pohlavek, nékdy dokonce musely zaplatit pokutu pa-
desat haléru.

Ola sklopila oci k bilé vysivce na ubrusu, ale hned zase po-
slusné vzhlédla, protoze Borisova matka pokracovala: ,Vite,
Olgo, stalo mé to hodné sil, ale vzdy jsem délala vSechno pro
to, aby muj syn navzdory svému postizeni mohl vést nor-
malni, distojny, plnohodnotny zivot.*

Ola citila, jak ji zrudly tvare ponizenim. Az dosud ji nena-
padlo, ze jeji zivot je nenormalni a nedutstojny. Boris ji pod
stolem stiskl ruku.

L~Prominte,“ rekla a odbéhla do koupelny. Pred zrcadlem
sirychle setrela slzy, které se ji hrnuly do oci. Ted Boris ur-
Cité pochopil, ze pro néj neni dost dobra. Méla by se rov-
nou sebrat a odejit.

Pak v zrcadle uvidéla, ze se dvere koupelny pootevrely.
Boris vstoupil dovnitr a pevneé ji sevrel v naruci.

13



Vsechny pohledy se upiraly na ni. Ola prochazela ulickou
mezi radami svatebcanu, zavésena do tatinka. Védéla, ze ji
to slusi. Méla bily kloboucek se zavojem, v krejcovském sa-
lonu ji holky usily saténovou halenku s masli a kratky tmavy
kostymek. Boris uz stal pred pultikem oddavajiciho, na klopé
tmavého obleku meél prispendlenou bilou kvétinu se stuzkou.
Tatinek ji pustil a usedl do prvni rady vedle maminky a souro-
zencuy, zastavila se naproti Borisovi, usmali se na sebe a pak
se oba zahledéli na urednika.

Meél mohutny Sedivy knir, takze mu Ola rozumeéla tro-
chu huar. Ale Borisova maminka nepripustila, aby se svatby
ucastnil tlumoc¢nik do znakové reci: ,To prece ani jeden z vas
nepotrebuje!”

Nejvic se Ola soustredila na to, aby ve spravnou chvili rekla
~,ano“. Potom je oddavajici vyzval, at si navzajem navléknou
prstynky. Boris v tu chvili spustil zrak z jeho tvare, takze uz
nezaznamenal, ze oddavajici rekl: ,Muzete polibit nevéstu.”

»~Nedal jsi mi pusuy,” vytkla mu az v aute, které je odvazelo
na hostinu.

»,No jo vlastné. Jak jsem si to mohl nechat utéct? Muazu to
hned napravit?“ smal se Boris a pritahl si ji k sobé.

V sale restaurace vsichni usedli u dlouhého stolu pokry-
tého bilym ubrusem. Po pripitku Ola zahlédla, ze ke klaviru
usedl pianista a jeho ruce se rozbéhly po klavesach. Védéla,
ze ke svatbé patri i solo pro zenicha a nevéstu. Ted svateb-
cané tonuli v rozpacich, jak se vyporadat s tim, zZe zenich a ne-
veésta hudbu neslysi. Tatinek na ni starostlivé pohlédl, Bori-
sova matka stiskla rty do tenké carky a pohravala si s noz-
kou své sklenicky, par dalsich lidi tékalo pohledem po stole.

Ola vstala a vzala Borise za ruku. Dovedla ho ke klaviru
a ukazala mu, jak polozit ruce na jeho horni desku, aby ci-
til vibrujici rytmus, jak to délala na lekcich Mobi Urbanové.
Vsichni je od stolu sledovali napjatymi a uzaslymi pohledy.
Vnimala, jak hudba prostupuje jejim télem v harmonickych
vinach.
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