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Svou knihu vénuji vsem odvainym Zendm, které slouZily ve Vietnamu.
Tyto Zeny, povétsinou zdravotni sestry, jez byly casto vychovdvdny hrdé
vypraveénymi pribéhy o hrdinstvi za druhé svétové valky, vyslysely
volani své vlasti a odesly do valky. AZ pFilis Casto se pozdéji vracely
do zemé, kterd se o jejich sluzbu nezajimala, a do svéta, ktery nemél chut
naslouchat jejich pribehim ani zkusenostem. jejich povdlecné utrpeni
i proZitky byly neprijemné Casto zapominany nebo bagatelizovany.

S hrdosti prinasim na svétlo jejich silu, vytrvalost a odhodlani.
Rovnéz vSem veterdniim, vdlecnym zajatciim nebo lidem ztracenym
v boji a jejich rodindm. VSichni toho obétovali nesmirné mnoho.

A také veskerému zdravotnickému persondlu. Bojovali s pandemii
a vydali ze sebe vse, aby pomdhali druhym.

Dékuji vam.



Prvni ¢ast

yTato vdlka... zoétsila mezigeneracni propast do té miry,
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aZ hrozilo, Ze se nase zemé rozirhne vedvi.

Frank Church
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Sidlo McGrathovych, obehnané vysokou zdi s branou, predstavova-
lo svét sam pro sebe. Chranény a soukromy. Vicedilna okna domu
v tudorovském stylu na zatravnéném pozemku s bujnou vegetaci
se ve vecernim poloSeru blyskala jako diamant. Véjirovité palmové
listy se vlnily ve vétru, na hladiné bazénu plavaly svicky, na vétvich
obrovského kalifornského dubu visely zlaté lucerny. Mezi slavnost-
n¢ odénymi lidmi se pohybovala obsluha v ¢erném s tacy plnymi
sklenic Sampanského, v rohu decentné vyhravalo jazzové trio.

Dvacetiletda Frances Grace McGrathova védéla, co se od ni dnes
vecer oCekava. M¢la se stat ztélesnénim dobre vychované, usmévavé
a usebrané mladé damy. Jakoukoli nemistnou emoci méla zkrotit,
skryt, udusit v sobé. Lekce, kterych se Frances dostalo jak doma, tak
v div¢i Skole svaté Bernadety, v ni pevné zasely zasady vhodného
chovani. Nepokoje, jez se posledni dobou zemi §irily, i vzteklé vy-
buchy odporu na ulicich a v univerzitnich kampusech pro ni pred-
stavovaly cizi, vzdaleny svét, stejné nepochopitelny jako konflikt
v dalekém Vietnamu.

Prochazela mezi hosty, usrkavala ledové vychlazenou kolu, snazi-
la se usmivat, tu a tam se zastavila, chvili pohovorila s prateli rodic¢a
a pritom doufala, zZe nedava najevo obavy. Po celou dobu hledala
v davu svého bratra, ktery prozatim nedorazil na vlastni vecirek.

Frankie si stars$iho bratra Finleyho idealizovala. Odjakziva byli
neoddélitelni, parek tmavovlasych, modrookych déti, které od sebe
délily necelé dva roky. Dlouha kalifornska léta travili bez dozoru
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dospélych, jezdili na kole z jednoho ospalého konce Coronada
na druhy a malokdy se doma ukazali pred soumrakem.

Jenomze ted se Finley chystal nékam, kam ho nasledovat nemohla.

Tichy vecirek narusilo zaburaceni motoru, kratce nato se ozvalo
hlu¢né troubeni.

Frankie si vS§imla, jak sebou matka pfi hlasitém zvuku cukla.
Bette McGrathové se pricilo cokoli napadného nebo vulgarniho,
a rozhodné nepovazovala za vhodné, aby na sviij prichod nékdo
upozornoval troubenim.

O chvili pozd¢ji vpadl Finley dovnitf zadni brankou. Pohledny
oblicej mél mirn¢ zrudly, do ¢ela mu spadala kader vInitych ¢ernych
vlasti. Jeho nejlepsi pritel Rye Walsh ho drzel kolem ramen, ale oba
pusobili dost vravoravym dojmem. Opilecky se smali a podpirali
jeden druhého. Kousek za nimi se na vecirek hnali dalsi spole¢ni
kamaradi.

Matka v Gchvatnych cernych satech a s dokonalym tcesem vyra-
zila skupince rozesmatych mladych muzt a zen v ustrety. Na sob¢
meéla i perlovy nahrdelnik, dédictvi po babicce a decentni upomin-
ku, ze Bette McGrathova kdysi byvala Bette Alexanderova z rodu
Alexandert usazenych v Newport Beach. ,,Chlapci,” pronesla kul-
tivované. , To je od vas hezké, Ze jste koneéné dorazili.”

Finley se vyvlékl z Ryeova objeti a pokousel se udrzet rovnovahu.

Tata kyvl na hudebniky. Hudba okamzité ustala. Zahradou se
linuly zvuky pozdné jarniho vecera v Coronadu — Suméni oceanu,
Susténi palmového listi, Sté¢kot psa u sousedli nebo na plazi. Tata
v Cerném obleku na miru, nazehlené bilé kosili a ¢erné kravaté,
s cigaretou v jedné a koktejlem Manhattan ve druhé ruce, vyrazil
vpred. S kratce stfizenymi ¢ernymi vlasy a ostre fezanou, hranatou
celisti vypadal jako byvaly boxer, kterému se nesmirné darilo a na-
ucil se dobre oblékat, coz v podstaté odpovidalo realité. I mezi svy-
mi vy$nofenymi prateli s mamou vycnivali a ispéch z nich jen salal.
Mama pochazela z bohaté rodiny a odjakziva se drzela na vrcholu
spolecenského zebficku, tata se za ni postupné vy$plhal nahoru
a sebejisté stal po jejim boku.

»Pratelé, rodino, Cerstvi vysokoskolsti absolventi,“ pronesl tata
zvu¢nym hlasem. Zamlada mival jemny irsky pfizvuk a vynalozil
znacné usili, aby se ho zbavil. Rad se vracel ke své imigrantské minu-
losti, pribéhu plnému zacinani od nuly a poctivé driny. Ziidkakdy

10



uz se zminil o §tésti, majetku a prilezitosti, k nimz se dostal snatkem
se §éfovou dcerou, vsichni to ale védeéli. Védéli i to, ze po smrti ma-
minych rodica se tata s nadSenim vrhl do rozvoje podnikani v kali-
fornskych realitach a jejich majetek vice nez ztrojnasobil.

Polozil své drobné zené ruku kolem ramen a pritahl si ji tak blizko
k sobé¢, jak mu to pobyt ve spolecnosti dovoloval. ,,Jsme vam vdé¢-
ni, Ze jste nam prisli pomoct rozloucit se s nasim synem Finleym.“
Tata se usmal. ,Takze uz zadné dalsi navstévy na policejni stanici
ve dvé hodiny rano, kam se dostal po nesmyslné honicce v autech,
a hrazeni kauce.”

Ozval se smich. Vsichni pritomni védéli, jak trnita byla Finleyho
cesta k dospélosti. Odjakziva byl povazovan za hvézdu, divoké dite,
pred kterym zjihlo i to nejzatvrzelejsi srdce. VSichni méli Finleyho
radi, vétsina se vSak shodla, ze to s nim nebylo jednoduché. Pre-
devsim kvuli neustalym rostarnam musel opakovat ctvrtou tridu.
N¢ékdy se choval neuctivé v kostele a libily se mu divky v kratkych
sukynkach a s krabickou cigaret v kabelce.

Kdyz smich odezn¢l, tata pokracoval: ,Pripitek na Finleyho
a jeho grandi6zni dobrodruzstvi. Jsme na tebe hrdi, synu!“

Obsluha prinesla lahve Dom Pérignon a dolévala sampanské.
Vzduchem se neslo cinkani sklenic. Hosté obklopili Finleyho, muzi
mu gratulovali a poplacavali ho po zadech. Mladé zZeny se tlacily
dopfredu a snazily se zaujmout jeho pozornost.

Tata kyvl na hudebniky a ti znovu spustili.

Frankie si pripadala odstréena, a tak zamirila do domu. Prosla
kolem prostorné kuchyné, kde méli dodavatelé obcerstveni plné
ruce prace s pripravou kanapek a jejich ukladanim na podnosy.

Zamirila do otcovy pracovny. Jako mala méla tenhle pokoj nej-
rad¢ji z celého domu. Velika mékka kozena kresla, podnozky, dvé
stény plné knih, obrovsky psaci stil. Vonélo to tu kazi, doutniky
a drahou kolinskou. Na desce stolu lezely thledné hromady staveb-
nich povoleni a architektonickych nacrtt.

Cela jedna sténa mistnosti byla vénovana jejich rodinné historii.
Visely tam zaramované fotografie zdédéné po maminych rodicich,
a dokonce i n¢kolik snimkd, které si tata privezl z Irska. Byl tu por-
trét pradédecka McGratha ve vojenské uniformé, na kterém saluto-
val do fotoaparatu. Vedle néj visela valecna medaile v ramu, kterou
dédecek Francis ziskal v prvni svétové valce. Mezi zaramovanym
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Purpurovym srdcem dédy Alexandera a novinovym vystfizkem
s fotkou lodé, na niz slouzil, priplouvajici po valce do pristavu, vise-
la svatebni fotografie rodicti. Zato tu nebyl ani jediny tattv snimek
v uniformé. Ke své smiile dostal hodnoceni 4-F, coz ho pro vojen-
skou sluzbu diskvalifikovalo. Byla to véc, na kterou zehral v sou-
kromi, vyhradné pred svymi nejbliz§imi a pouze kdyz pil. Po valce
presvédcil dédu Alexandera, aby v San Diegu zacal stavét dostup-
né bydleni pro valecné veterany. Tata to nazyval svym prispévkem
k boji a jeho napad slavil obrovsky tspéch. Ve vsech rozhovorech
vystupoval tak ,hrdé vojensky®, az ¢asem vsichni obyvatelé Corona-
da zapomnéli, ze vlastné neslouzil. Nevisely tu ani zadné fotografie
jeho déti. Otec véril, ze misto na zdi si clovék musi zaslouzit.

Frankie slySela, jak se za ni tiSe oteviraji dvere, a né¢kdo rekl:
»-Omlouvam se. Nechtél jsem rusit.”

Otocila se a ve dverich uvidéla Rye Walshe. V jedné ruce drzel
koktejlovou sklenici, ve druhé krabicku cigaret Old Gold. Bylo zrej-
mé, ze hledal misto, kde by si mohl v klidu zakoufrit.

»Skryvam se pfed venkovnim veselim,“ ozfejmila Frankie. ,Zda
se, ze nemam moc naladu oslavovat.”

Rye nechal dvete oteviené a vesel dovnitf. ,,Tak to jsme dva. Asi
si na mé nepamatujes...“

»Joseph Ryerson Walsh, zkracené¢ Rye. Podle té whisky,” rek-
la Frankie a pokusila se o Gsmév. Tak se ji predstavil loni v 1été.
»Proc¢pak se schovavas? S Finem jste jako dvojcata. Oba zboznujete
vecirky.”

Kdyz se k ni priblizil, poskocilo ji srdce. Od prvniho setkani
na ni takhle pisobil, ale vlastné spolu nikdy poradné nemluvili.
Nevédéla, co mu rict ve chvili, kdy si pripadala osaméle. Osirele.

»Bude mi chybét,” $pitl Rye.

Do o¢i ji vhrkly slzy. Rychle se otocila smérem k portrétové zdi.
Postavil se vedle ni. Spole¢né¢ se zadivali na rodinné fotografie
a vzpominky. Muzi v uniformach, Zeny ve svatebnich Satech, medai-
le za chrabrost i zranéni v boji, zaramovana americka vlajka slozena
do trojahelniku, kterou dostala babicka z otcovy strany.

»Jak to, ze tu kromé svatebnich fotografii nevisi snimky zadnych
zen?“ zeptal se Rye.

»Je to zed hrdindi. Na pocest obéti, které nase rodina ucinila pri
sluzbé vlasti.“
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Zapalil si cigaretu. ,,I Zeny mtazou byt hrdinky.”

Frankie se zasmala.

»Co je na tom vtipného?“

Otodila se k nému a otfela si slzy. ,,Ja... no... nemyslis prece...”

»Ale ano,” rekl a podival se na ni. Nevzpominala si, ze by si ji
n¢jaky muz nékdy takhle prohlizel. S takovou intenzitou. Zalapala
po dechu. ,Myslim to vazné, Frankie. PiSe se rok 1966. Cely svét se

1

b4
meni.

O n¢kolik hodin pozdéji, kdyz se hosté zacinali zdvofile trousit
pryc, si Frankie uvédomila, ze dal premysli o Ryeovi a jeho slovech.

I Zeny miizou byt hrdinky.

Néco takového ji jesté nikdo nerekl. Ani ucitelé u Svaté Berna-
dety, ani rodic¢e. Dokonce ani Finley. Pro¢ ji nikdy nenapadlo, ze
si i divka, zena, mtze néjakym hrdinskym nebo dtlezitym cinem
vyslouzit misto na zdi v otcové pracovné, Ze i zena muze néco vy-
nalézt, objevit nebo se jako zdravotni sestra uplatnit na bojisti a za-
chranovat zivoty?

Ta myslenka byla jako zemétreseni a otrasla jejim svétem i smys-
lenim o sobé samé. Celé roky ji radové sestry, ucitelé i matka tvrdili,
ze zdravotni sestra je idealni povolani pro zenu.

Utitelka. Zdravotni sestra. Sekretarka. Prijatelné vize budouc-
nosti pro divky jako ona. Zrovna minuly tyden si Frankie matce
stézovala, Ze nerozumi nc¢kterym slozitéjsim vécem v biologii, a ta
smirné opacila: Koho zajimaji zaby, Frankie? Povolani zdravotni
sestry budes vykonavat jen do doby, nez se vdas. Mimochodem,
nejvyssi ¢as zacit o tom premyslet. Prestan se hnat za ukoncenim
studia a trochu zvolni. Koho zajima, jestli dostudujes s predstihem?
Musis vic chodit na schiizky. Odjakziva ji vtloukali do hlavy, ze je-
jim poslanim je stat se dobrou manzelkou, spravné vychovavat déti
a s laskou se starat o domacnost. Na stfedni katolické skole je celé
dny ucili, jak maji dokonale vyzehlit latku kolem knoflikové dirky,
jak poskladat kapesnik a elegantné prostrit stiil. A na Sandiegské
vyssi divci skole se mezi jejimi spoluzackami a kamaradkami neko-
nala zadna velka rebelie. Divky se smichem priznavaly, ze spi$ nez
na titul se soustfedi na hledani napadnika. Ani ona se pfi vybéru
zdravotnické skoly dvakrat nerozmyslela a slo ji predevsim o dobré
znamky a o to, aby na ni rodice mohli byt pysni.
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Hudebnici si balili néastroje, obsluha odnasela prazdné skleni-
ce a Frankie si vyzula sandaly, opustila zahradu a prochazela se
po prazdném Ocean Boulevardu, ulici se Sirokym chodnikem, ktera
odd¢lovala diim jejich rodi¢i od plaze.

Primo pred ni se rozprostiral zlatavy pisek plaze Coronado. Na-
levo stal slavny Hotel del Coronado, napravo se nachazela namorni
letecka zakladna North Island, jez se v nedavné dob¢ zménila v ko-
1ébku namorniho letectva.

Vanek si pohraval s jejim natupirovanym mikadem, ale proti spre-
ji Aqua Net, ktery udrzel na misté kazdy pramen vlast, nemé¢l nej-
mens$i $anci.

Frankie se posadila do chladného pisku, pazemi objala pokrcena
kolena a hledé¢la do vIn. Nad hlavou ji visel mésic v tplnku. Neda-
leko se nad plazi rozprskaval oranzovy ohnostroj a ve vzduchu byl
citit dym.

Jak ma takova zena zcistajasna vyrazit do svéta? Jak se vydat
na cestu, na kterou ji nikdo nezval? Pro Finleyho to bylo snadné, ten
mél jasné nalajnovany smér. Cekalo se od néj, ze udélé totéz co vsich-
ni McGrathové a Alexanderové: bude se cti slouzit vlasti a potom
prevezme rodinné podnikani v nemovitostech. Zato Frankie nikdo
zadnou jinou budoucnost kromé manzelstvi a déti nepredpovidal.

Zaslechla za sebou smich a dusot nohou. Mlada plavovlasa zena
si tésné u vody sundala boty a skocila do vln. Rye bézel se smichem
za ni, dokonce se ani nenamahal se zouvanim. Nékdo falesné zpival
,Walk Like a Man“.

Finley si kecl na zem vedle Frankie a priopile se na ni svalil.
»Kdes byla cely vecer, panenko? Chybé¢las mi.*

»Ahoj, Fine,“ rekla Frankie tiSe. Oprela se o néj a vzpominala na
jejich spolec¢ny zivot na téhle plazi: jako déti si tu stavéli propraco-
vané hrady z pisku, a z auta se zmrzlinou, které v 1ét¢ popojizdélo
po Ocean Boulevardu tam a zpatky a cinkalo, si prinaseli nanuky
na $pejli. Celé hodiny stravili na surfarském prkné: posadili se na
n¢j, nohy spustili pres okraj do vody, palilo na né slunce, povidali
si, ¢ekali na spravnou vlnu a svérovali jeden druhému sva nejvétsi
tajemstvi.

Vzdycky spolu. Nejlepsi kamaradi.

Védéla, co od ni potiebuje: méla by mu fict, ze je na néj hrda,
a s usmeévem ho poslat pryc¢, ale nedokazala to. Nikdy si nelhali.
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A ted nebyla vhodna chvile s tim zacinat. ,Fine, vi$ jisté, ze je to
dobry napad, odejit do Vietnamu?“

»Neptej se, co tva vlast miize udélat pro tebe, ale co miizes udélat
ty pro ni.*

Frankie si povzdechla. Ona i Finley si prezidenta Kennedyho
idealizovali. Jeho slova pro né¢ néco znamenala. Co mohla namit-
nout? ,,Ja vim, ale...”

»Neni to nebezpecné, Frankie. VEf mi. Absolvoval jsem Namorni
akademii a stal se ze mé lodni distojnik s pohodovym zarazenim.
Ani se nenadéjes a budu zpatky. Vibec ti nestihnu chybét.”

Vsichni opakovali porad totéz: komunismus je zlo, které je tfeba
zastavit. Tak to v obdobi studené valky chodilo. Nebezpecna doba.
Jestlize mohl komunista zastrelit prezidenta Kennedyho v Dallasu
za bilého dne, jak se mohl kterykoli American citit bezpecn¢? VSich-
ni se shodli, ze komunismus se nesmi dal sirit po Asii, a Vietnam se
stal mistem, kde se ho rozhodli zastavit.

V noc¢nich zpravach se vysilaly reportaze s usmévavymi vojaky,
kteri pochodovali v ¢etach vietnamskou dzungli a ukazovali novi-
naftim palec nahoru. Zadné krveproliti.

Finley ji polozil ruku na ramena.

»Bude$ mi chybét, Orisku,” fekl. Slysela, jak mu preskocil hlas,
a védela, ze i on mé strach.

Snazil se ho celou dobu utajit pfed ni, nebo sam pred sebou?

A bylo to tu: obavy a uzkost, jez se cely vecer snazila potlacit,
ignorovat. Nahle ji pfemohly. Uz od nich nedokazala odvracet zrak.

Jeji bratr se chystal jit do valky.
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Nasledujictho ptl roku psavala Frankie bratrovi kazdou nedéli
po navratu z kostela. Na oplatku dostavala zabavné dopisy, v nichz
ji Finley popisoval zivot na lodi a Saskarny, které délali ostatni na-
mornici. Posilal ji pohlednice syté zelené dzungle, blankytného
more a plazi s bélostnym piskem. Vypravél ji o vecircich v dustoj-
nickém klubu a ve stresnich barech v Saigonu i o slavnych osobnos-
tech, které prijely vojaky rozveselit.

V jeho nepritomnosti si Frankie nabrala vic pfedméti a skolu
dokoncila drive a s vyznamenanim. Jako cCerstva zdravotni sestra
ziskala své prvni zaméstnani: no¢ni smény v malé nemocnici v ne-
dalekém San Diegu. Nedavno zacala pfemyslet, zZe by se odstého-
vala od rodict a poridila si vlastni bydleni. Byl to jeji sen, o néjz se
s Finleym podé¢lila minuly tyden v dopise. Jen si to predstav, Fine.
Kdybychom bydleli v néjakém malém byté pobliz plaZe. Treba v Santa Mo-
nice. Kolik legrace bychom spolu uZili...

Dnes, v chladny vecer posledniho listopadového tydne, panoval
na nemocnic¢nich chodbach klid. Frankie v naskrobené bilé uni-
formé a s vyCesanymi vlasy skrytymi pod cepcem pochodovala
za vrchni sestrou na noéni sméné. Zena ji zavedla do soukromé-
ho pokoje bez kvétin i navstévnikd, ve kterém lezela a spala néja-
k4 mlada zena. Frankie si vyslechla — znovu —, jak ma délat svou
praci.

»Stredoskolacka od Svaté Anny,” fekla vrchni sestra a pak neslys-
n¢ dodala: Dité, jako by to slovo samo o sobé bylo hrich. Frankie
védéla, ze Svata Anna byl mistni domov pro svobodné matky, pres-
toze se o tom nikdy nemluvilo: o divkach, které nahle opustily skolu
a vratily se o nékolik mésicti pozdé¢ji, tissi a osamélé.

»Ma malo infuze. Mohla bych...“

»Pro Kristovy rany, slecno McGrathova, vite pfece, ze na to nejste
pripravena. Jak dlouho u nas jste? Tyden?“

16



	Obálka
	Titul
	Copyright
	Věnování
	První část
	1. kapitola
	2. kapitola
	3. kapitola
	4. kapitola
	5. kapitola
	6. kapitola
	7. kapitola
	8. kapitola
	9. kapitola
	10. kapitola
	11. kapitola
	12. kapitola
	13. kapitola
	14. kapitola
	15. kapitola
	16. kapitola
	17. kapitola
	18. kapitola
	19. kapitola
	20. kapitola
	21. kapitola
	22. kapitola

	Druhá část
	23. kapitola
	24. kapitola
	25. kapitola
	26. kapitola
	27. kapitola
	28. kapitola
	29. kapitola
	30. kapitola
	31. kapitola
	32. kapitola
	33. kapitola
	34. kapitola
	35. kapitola

	Autorská poznámka
	Poděkování
	Tiráž

