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			ÚVOD

			Večer 5. března 1933 se obyvatelé bavorské obce Oberstdorf začali scházet na náměstí v očekávání, co jim starosta řekne k volbám do Říšského sněmu, které se toho dne konaly. K místním obyvatelům tohoto krásného střediska s dřevěnými domy a hostinci se přidávalo i mnoho rekreantů ze severního Německa, přijíždějících kvůli zimním sportům, jimž se tu mohli věnovat. Zasněžené štíty okolních hor, rýsující se na pozadí oblohy plné zářících hvězd, dodávaly celé scéně přirozenou velkolepost. Mezi lidmi, za chladného večera teple oblečenými, vládlo hmatatelné napětí. Všichni čekali, jak se události vyvinou. Mnozí z přítomných si bezpochyby s přáteli povídali o neobyčejné podívané, jež se jim naskytla předcházející noci, kdy coby předehra k volbám vzplály v horách četné ohně. Nejokázaleji ze všech se vyjímala obrovská svastika, tvořená plápolajícími plameny vysoko na hoře Himmelschrofen.

			Od 30. ledna, kdy Adolf Hitler složil přísahu a stal se novým německým kancléřem, neuplynulo ještě ani pět týdnů, ale všem – a to i v této odlehlé alpské obci – bylo jasné, že politická situace se už radikálně změnila. Toho večera však Oberstdorfští nemohli vědět, že příští pluralitní volby, v jakých právě hlasovali, se v Německu budou konat až roku 1946.

			Krátce po osmé hodině vzdálený zvuk bubnů nabyl na síle a na náměstí napochodovala jednotka příslušníků SA, kteří v rukou nesli planoucí pochodně a vykřikovali stranická hesla. Místní si na přítomnost hlučných hnědokošiláčů v ulicích obce už dávno zvykli, jakkoli ji ne nutně schvalovali. Avšak i když parády NSDAP (Nationalsozialistiche Deutsche Arbeiterpartei, Národně socialistická německá dělnická strana) nebyly po chuti každému, Hitler svým poselstvím a vůdcovským stylem zaujal představy tolika místních voličů i lyžujících návštěvníků, že ve výsledku odevzdali 5. března nacistům víc hlasů než kterékoli jiné straně.1

			Náměstí, kde se všichni shromáždili, leželo ve středu této zbožné katolické obce. Dominoval mu kostel sv. Jana Křtitele, s věží viditelnou na míle daleko, a sem na náměstí také Oberstdorfští chodili k pomníkům vzpomínat na vojáky padlé v prusko-francouzské (1870–1871) a v první světové válce (1914–1918), přičemž druhý z pomníků se nacházel v kapličce vedle kostela. Uprostřed náměstí stály dva stožáry: na jednom vlála černo-bílo-červená vlajka bývalého Německého císařství – a na druhém svastika. Shromáždění oficiálně zahájila slavnostní salva a dav ztichl. Na pódium vstoupil „přespolní“, který v obci žil poměrně krátce; to Oberstdorfské překvapilo, protože očekávali, že k nim promluví starosta. Těm, kdo to ještě nevěděli, brzy došlo, že tento muž je novým nacionálněsocialistickým vládcem jejich obce. Promluvil jen krátce, ale vzhledem k jeho autoritativnímu vystupování nemohl nikdo příliš pochybovat, že tento člověk hodlá ovládnout mnohem víc než jen místní organizaci nacistické strany.

			Když se posléze dav rozešel a lidé se vrátili domů do tepla a bezpečí, ptali se v duchu nejspíš i ti, kteří hlasovali pro Hitlera, co přesně se na ně v budoucnu chystá.

			— — —

			Po volbách z 5. března upevnil Hitler svou moc a v důsledku toho se navždy změnil celý svět. Smrt a zkáza, strádání, muka a hrůzy, které tolik milionů lidí muselo během oněch dvanácti let trvání třetí říše snášet, dosáhly tak obrovských rozměrů, že zcela pojmout rozsah utrpení v celosvětovém měřítku je nemožné. V této knize o těchto událostech vyprávíme z perspektivy jedné jihoněmecké obce.

			Oberstdorf leží ve Švábsku (to je částí Bavorska) v regionu zvaném Allgäu a dlouhodobě se těší uznání díky kráse okolních hor i drsnosti zdejších lidí. Je definovaný  jedinečným způsobem zeměpisnou polohou coby nejjižnější obec v Německu. Když tam cestovatel přijede, ocitne se do slova a do písmene na konci cesty, jelikož dál na jih přes hory vedou jen stezky. Na rozdíl od sousedních alpských obcí jako Bad Tölz, Garmisch-Partenkirchen či Bad Reichenhall nemohl Oberstdorf nikdy těžit z výhod daných polohou na obchodní cestě, oproti Berchtesgadenu neměl rozsáhlé solné doly a nerozvinula se v něm žádná specializovaná řemeslná či průmyslová výroba, jakou se stalo proslulé houslařství v Mittenwaldu. Než na konci 19. století nastal věk turismu, přežívala obec hlavně díky samozásobitelskému zemědělství, výrobě sýrů a nevelkým ložiskům železné rudy.

			Oberstdorf se odjakživa o své dějiny pečlivě staral a díky tomu disponuje obzvlášť dobře spravovaným archivem. Ten skýtá hojné a podrobné údaje o téměř každé stránce obecního života za vlády nacistů, které se po válce, kdy lidé toužili zapomenout na všechno, co se týkalo třetí říše, mohly velice snadno „ztratit“ nebo upadnout v zapomnění. K dalším důležitým pramenům patří místní noviny, nepublikované vzpomínky a rozhovory, jež nám poskytli sami obyvatelé obce. Tuto knihu také obohatily deníky a dopisy ze soukromých sbírek i dokumenty uchovávané v různých národních, státních a církevních archivech. Díky všem těmto zdrojům bylo možné vytvořit pozoruhodně niterný portrét Oberstdorfu během zásadního období mezi rokem 1918, kdy skončila první světová válka, a rokem 1955, kdy Spolková republika Německo dosáhla plné suverenity.

			Samozřejmě že zkušenosti s třetí říší neměli po celém Německu stejné jako v Oberstdorfu, každé město a každá ves reagovaly po svém. Budeme-li však pozorně sledovat, jak se tito lidé vyrovnávali s každodenními těžkostmi, které život za nacistů přinášel, dokážeme si reálně představit, jak obyčejní Němci podporovali, přijímali a přežili režim, jenž jim toho tolik sliboval, ale nakonec přinesl jen utrpení a zkázu.

			Setkáme se s lesníky, kněžími, sedláky, jeptiškami a hostinskými, s nacistickými činovníky, veterány a členy strany, s obecními radními, hozci, socialisty, s vězni z pracovních táborů, se školáky, Židy, podnikateli, turisty i aristokraty. Seznámíme se i s nevidomým chlapcem odsouzeným ke smrti v plynové komoře, protože jeho život byl „nehodný žití“. Pak zde samozřejmě jsou vojáci: mnozí z nich toužili bojovat za diktaturu, která jim vymyla mozek, aby o ní nikdy nezapochybovali, zatímco jiní se od počátku stavěli proti válce. Objevují se zde všechny stránky života: brutalita a láska; odvaha a slabost; činorodost, apatie a zármutek; naděje, bolest, radost i zoufalství – čili všechny odstíny šedi, z nichž se skládá skutečný život, jak jej známe, a ne nějaké stereotypní vyprávění o hrdinech a padouších. Až Oberstdorfské poznáme lépe, nijak nás nepřekvapí, že k tomu, jak reagovali na tehdejší kataklyzmatické politické a společenské otázky, je vedly rovněž praktické každodenní starosti, instinktivní potřeba ochraňovat rodinu i osobní loajality a animozity. Příběh Oberstdorfu také jasně dokládá, že čísla ze statistik, jakkoli ohromující, dopad každé jednotlivé individuální tragédie zmírnit nemohou.

			Tato vesnická sága začíná na konci první světové války, kdy se Němci snažili vzpamatovat z porážky tak traumatické, že otřásla samotnými základy jejich světa. Po mizérii způsobené Versailleskou smlouvou si prošli šílenstvím hyperinflace, ale do konce dvacátých let 20. století se Oberstdorf proměnil ve vzkvétající rekreační středisko. Navzdory neustálému přílivu lidí ze severu země, kteří s sebou přinášeli nové myšlenky a neotřelý názor na svět, však jádro obce a její identity nadále tvořily venkovské kořeny a tradiční hodnoty.

			V Oberstdorfu se soustředili na hospodářskou obnovu a povyku, který v Mnichově, vzdáleném sto padesát kilometrů, vyváděl Hitler se svou novou stranou, si zpočátku nevšímali. Když se roku 1927 místní pošťák v tomto neochvějně katolickém společenství pokusil založit buňku NSDAP, byl to, jak si posléze postěžoval Josephu Goebbelsovi, úmorný boj.2 Oberstdorfské však, stejně jako mnohé jejich krajany, rozčiloval politický chaos výmarské republiky a toužili po silné vládě. V září roku 1930 už bylo jasné, že ohledně nacionálního socialismu změnili názor, jelikož ve volbách do Říšského sněmu jich pro Hitlera hlasovalo víc než pro kohokoli jiného.

			Když ale dva a půl roku poté Oberstdorf zasáhla realita nacistického režimu, vyvolalo to šok. Tehdy si všichni uvědomili, že nacionální socialismus neznamená jen formu vlády, nýbrž i snahu ovládnout každý aspekt jejich života a přetvořit jejich staleté tradice podle nacistických představ. Nadále sice zachovávali věrnost Hitlerovi, ale k prvnímu nacistickému starostovi, jenž jim nemilosrdně odebral veškerou samostatnost ohledně jejich vlastních záležitostí, se nestavěli nijak přívětivě. Proti vlastní vůli se museli přizpůsobit i ti, kdo nacionální socialismus aktivně podporovali. Zároveň se až děsivě jasně ukazovalo, že každému, kdo vybočuje z řady nebo kritizuje režim, hrozí „ochranná vazba“ v nově zřízeném táboře pro politické vězně v Dachau. Jak měsíce plynuly, některým lidem v obci připadaly metody nacistů pořád znepokojivější, zatímco jiní odmítali méně příjemné zvěsti jako zahraniční propagandu a zůstávali režimu oddaní v dobách dobrých i zlých.

			Po vypuknutí druhé světové války počáteční úzkost Oberstdorfských do značné míry opadla, jelikož vojenské úspěchy Německa jako by potvrzovaly Hitlerův slib ohledně rychlého a naprostého vítězství. Jejich morálka však prudce klesla v měsících po vpádu do Sovětského svazu, kdy, nehledě na skličující zvraty na bitevním poli, navíc žili v každodenních obavách, že dostanou dopis s oznámením, že někdo z jejich milovaných padl, utrpěl zranění nebo je pohřešován. Prostřednictvím nepublikovaných deníků poručíka a četaře, kteří po boku vojáků z Oberstdorfu sloužili v 99. pluku 1. horské divize, můžeme tyto mladé muže sledovat při bojích v Polsku, Francii, Sovětském svazu a na Balkáně až do zoufalých posledních měsíců, plných ústupů a porážek.

			Oberstdorfští muži bojovali daleko od domova, avšak jejich obec navzdory své odlehlé poloze v žádném případě od války izolovaná nebyla. Jednak lidé o podmínkách – i krutostech – na různých bitevních frontách měli zprávy z první ruky od vojáků přijíždějících domů na dovolenou, a navíc se v blízkosti nacházely pobočné tábory koncentráku v Dachau a pracovní tábory pro cizince. Ty dodávaly značnou část pracovní síly různým továrnám společností BMW a Messerschmitt, jež v pozdějších fázích války v obci i v jejím okolí rostly jako houby po dešti. Deset kilometrů na jih od obce fungoval výcvikový tábor Waffen-SS a pouhých patnáct kilometrů na sever stála nacistická pevnost, kterou pravidelně navštěvovali významní činitelé jako Heinrich Himmler. A k tomu všemu se počet obyvatel obce ve srovnání s předválečnou dobou víc než zdvojnásobil, protože sem přicházeli lidé evakuovaní z bombardovaných měst a posléze i uprchlíci utíkající před Rusy.

			Studium dějin Oberstdorfu za třetí říše je v důsledku jejich četných aspektů poutavé, ale jeden z těchto aspektů obzvlášť překvapuje. Poté, co se obec zbavila prvního nacistického starosty, projevil se jeho nástupce jako oddaný nacista, ale také jako slušný člověk, jakkoli by takové konstatování mnohým lidem připadalo jako rozpor. Důkazy jsou nicméně jasné. Tento starosta (známý svými hřmotnými pronacistickými projevy) se k lidem choval uctivě a ohleduplně, ochraňoval několik Židů, kteří v obci žili, a podporoval i další její obyvatele, kteří se dostali do křížku s nacistickým právním systémem.

			My máme natolik ve zvyku nahlížet na třetí říši černobílým pohledem, že jen těžko dokážeme přijmout představu, že by se nějaký vysoce postavený nacista mohl chovat čestně. Avšak „hodný“ nacistický starosta není v Oberstdorfu anomálií jedinou. Na dochovaném seznamu členů NSDAP figurují jména mužů známých tím, že se stavěli proti režimu nebo se k němu chovali lhostejně, byť nakonec do strany z nejrůznějších důvodů vstoupili, především aby nepřišli o zaměstnání a ochránili rodinu, a někdy jednoduše i proto, aby měli trochu snazší život. Tím vůbec nechceme naznačovat, že by v obci byl nedostatek oddaných a vášnivých nacistů, z nichž mnozí zůstali Hitlerovi věrní až do konce. Ale v případě systému, který všechny nutil, aby se podřídili, pokud nechtěli riskovat uvěznění, mučení či smrt, je těžké přesně posoudit, proč se u tolika Němců – včetně těch z Oberstdorfu – zdá, že se podíleli na zločinech třetí říše proti lidskosti.

			Poté, co v květnu 1945 všechno definitivně skončilo, naučili se Oberstdorfští žít s okupačními silami, sebrali se a začali zase od začátku. Budovali si nový život a otázku konfrontace se zločiny a vinou národa ohledně nacistických zvěrstev odložili mnozí z nich na později.

			V této knize podrobně prozkoumáme jednu obec a pokusíme se alespoň do určité míry přispět k pochopení, proč Němci na Hitlera reagovali tak, jak reagovali, jak se jejich postoje k režimu vyvíjely a jak se poté, co se všechny naděje na znovu oživený a silný stát pod vládou nacistů zhroutily a jejich země se ocitla v troskách, propracovali k novému začátku. Příběh Oberstdorfu nám má hodně co říct, avšak mnohé otázky zůstávají nezodpovězené a budou k odkazu třetí říše patřit navždy.
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1

			NÁVRAT DOMŮ

			Wilhelm Steiner měl štěstí. Přežil první světovou válku. Vzhledem k tomu, že se ocital v bitevní vřavě od chvíle, kdy v únoru roku 1915 do armády vstoupil, byl to tak trochu zázrak. Prošel boji u Verdunu, na Sommě, u Arrasu i Lysu a vlastně bojoval až do okamžiku příměří. Když 11. listopadu 1918 v jedenáct hodin dopoledne konečně zbraně utichly, ležel jeho pluk ve Flandrech nedaleko Antverp. Wilhelm se takto nacházel zhruba osm set kilometrů na sever od Oberstdorfu, vesničky jako z obrázkových knih, ležící v nejjižnějším cípu Bavorska, jež byla jeho domovem.

			V pozdějších letech se Wilhelm za válkou ohlížel s určitou nostalgií a vzpomínal zvláště na intenzivní pouta, jež ho vázala ke spolubojovníkům. I z jiných důvodů neměl na válku jen špatné vzpomínky. Dvacetiletému klukovi, který toho do té doby ze světa mimo rodnou obec moc neviděl, válečná léta přinesla vzrušení z cestování, poznávání nových lidí a nové dovednosti. Za první světové války se k tahání těžkých děl stále ještě používala koňská spřežení a Wilhelm se naučil jezdit v sedle. Tento odpovědný úkol vyžadoval nejen odvahu a sílu, ale i hluboké pochopení pro koně. Nad takovými pozitivními vzpomínkami však převažovaly obrazy naprosté zkázy, nenáviděných důstojníků, které jejich vlastní vojáci stříleli do zad, a ošklivě zmrzačených či v mukách umírajících kamarádů.1

			V prosinci roku 1918 Wilhelm, nositel Válečného záslužného kříže s meči i Železného kříže 2. třídy, konečně dostal svolení, aby se vydal na dlouhou cestu domů. Na fotografii Oberstdorfu, pořízené někdy v době jeho návratu, je vidět velká ves o několika stovkách domů, ležící v širokém zeleném údolí na úchvatném pozadí Bavorských Alp. Snadno si lze představit, jak Wilhelmovi poskočilo srdce, když poprvé po téměř čtyřech letech stál před velkolepými zasněženými vrcholky, jež znal celý život. Louky okolo obce v létě bývaly plné krav, vzduch voněl polními květinami, ale teď, uprostřed zimy, v údolí i na zalesněných horských svazích ležely spousty sněhu. Nějaké tři kilometry severně od Oberstdorfu mohl Wilhelm poprvé zahlédnout věž kostela, tyčící se nad shlukem domovních střech. Prošel kolem všech důvěrně známých dřevěných domů, hospod a obchodů s šedě nebo zeleně natřenými truhlíky na květiny a konečně došel domů, do Hintere obere Gasse č. 117. Přímo naproti jejich domu stála kovárna (jedna z devatenácti v obci), kde si Wilhelmův otec vydělával na živobytí kováním hřebíků.

			Můžeme se pouze dohadovat, jak se Wilhelm cítil, když konečně stanul před dveřmi rodného domu. Očekávala ho rodina, nebo je to překvapilo, když se zničehonic objevil? Věděli vůbec, že je stále naživu? Otec si mohl dovolit jen jednoho učedníka a tím se stal jeho druhý syn Friedrich, „ten dobrý“. Wilhelm, jenž přežil nesmírně náročnou válku, se vracel domů s vědomím, že teď se tento nepoměr víc než napravil.

			Během následujících týdnů a měsíců poznával, že fyzická vzdálenost a přírodní krásy nestačily, aby vesnici před válečnými útrapami ochránily. Jakmile válka začala, armáda rekvírovala všechny koně, ale těmi to zdaleka nekončilo. Ve jménu válečného úsilí museli lidé odevzdávat i základní potřeby jako hřebíky a mouku. Nastal takový nedostatek jídla, že oni nemnozí postarší hosté, nadále bydlící v nedalekém hotelu Trettach, chodili podél řeky a trhali kopřivy nebo se vydávali hluboko do lesa a hledali ořechy. Rozlamovali borovicové šišky a vytahovali z nich nuzná semínka. V době jídla se staří lidé kolem jediného stolu, který v jídelně ještě stál, choulili jako „dobytek za bouře“.2

			V počátečních měsících války pociťovaly ženy ve vsi uspokojení z toho, jak vše zvládají, a těšilo je vědomí, že až se muži vrátí, najdou dům čistý a dobytek zdravý. Avšak do roku 1917, jak stále víc rodin dostávalo z fronty obálky s úmrtním oznámením, morálka v obci výrazně poklesla. Doručit pozůstalým onen obávaný kus papíru, který jim navždy změnil život, bylo neradostnou povinností starosty Fritze Gschwendera. Jeho pravnučka o jedné takové návštěvě napsala tato dojemná slova:

			„To není pravda, že můj manžel ‚padl‘,“ odpověděla mladá žena zlostně. „On nepadal nikdy. Byl dobrý hozec. Zlezl Trettach, a dokonce i Höfats. Byl to statný a silný muž. Zavraždili ho. Ten šílený pruský císař ho donutil vpadnout do jiné země. Ten, kdo ho zastřelil, jen bránil svou vlast, a nemůže za to.“ Její děti se na ni dívaly. Nejmladší holčička se jí chytla za zástěru a sevřela látku v kulaté pěstičce.3

			Zármutek v Oberstdorfských jen prohlubovalo to, že nemohli padlým dopřát řádný katolický pohřeb s jeho útěšnými rituály. V tomto kontextu nabyl pro celou obec mimořádného významu pohřeb Gschwenderovy nevlastní matky v únoru roku 1917:

			Dožila se osmdesáti. Na pohřeb přišli všichni. Konečně tu bylo tělo, rakev a hrob, kolem něhož lidé mohli stát, a naslouchali slovům kněze. Konečně pohřeb a poděkování za život. Lidé vzlykali a plakali pro mladé chlapce, jejichž těla ležela někde daleko, kde žádnému nepřinesli květinu a neuronili za ně slzu, kde žádný neměl příbuzné ani přátele, aby světu připomněli, jak býval dobrý a silný a jak je miloval. Promrzlí lidé se stěží dokázali odtrhnout od hrobu staré ženy, díky jejímuž úmrtí konečně mohli truchlit.4

			Z 604 oberstdorfských mužů, kteří ve válce bojovali, jich 114 padlo nebo zemřelo na následky zranění. Každému navrátivšímu se veteránovi připravila obec tradiční přivítání, jaké hrdinům náleží. Obřad, kterého se zúčastnil Wilhelm, se konal 28. ledna 1919. Program nastínily obecní noviny Oberstdorfer Gemeinde- und Fremdenblatt (OGF, Oberstdorfské obecní a turistické noviny):

			Přivítání veteránů bude probíhat následovně: V 9 hodin ráno začne slavnostní mše za účasti spolku veteránů. Po mši se budou konat recepce v hotelech Trettach a Löwen. […] V týchž hotelech proběhne toho dne večer neformální setkání. Náklady na recepci, na prostý oběd s pivem, budou hrazeny z obecních prostředků. V souladu s rozhodnutím přijatým 26. listopadu 1918 každý bývalý voják dostane darem 50 marek.5

			Wilhelm byl jedním z prvních navrátilců, ale nezapomnělo se ani na ty, kdo se vrátili později. Noviny každého z nich přivítaly jménem a tímto vzkazem: „Těm, kdo se po dlouhých dnech utrpení vrátili, bychom od srdce chtěli říct: ‚Vítejte doma.‘ Za všechno strádání, jež vytrpěli v boji i ve vězení, nechť najdou náhradu ve vděku spoluobčanů a ve slunné budoucnosti.“6

			Žádné podrobné vylíčení Wilhelmovy cesty domů do Oberstdorfu se nedochovalo, ale německou hranici pravděpodobně překročil někde v blízkosti Cách a dál pokračoval proti proudu Rýna. Víme, že se dostal do Alsaska, odkud by, pokud šel pěšky, na oněch dobrých tři sta kilometrů do Oberstdorfu potřeboval několik týdnů. Snad Wilhelm, navzdory válečným útrapám pořád urostlý mladík, putoval domů spolu s tisíci ostatních veteránů, kteří do rodných měst, vsí nebo statků šli nebo se belhali pěšky. V zónách okupovaných Brity a Američany už tu a tam na polích viděli vojáky v rozedrané šedé uniformě, pomáhající se sklizní tuřínů, které pro velkou část obyvatel nadále představovaly hlavní zdroj potravy.

			Pokud někdy během cesty nastoupil Wilhelm do vlaku, asi mu takový zážitek přivodil hlubokou frustraci. Kvůli nedostatku uhlí se nechutně přeplněné vlaky sunuly hlemýždím tempem a často se na celé hodiny zastavovaly někde v pustině. Nebylo co jíst, hygienická zařízení ve vlacích nefungovala a všechny potahy ze sedadel dávno někdo strhl a přešil na oblečení. Ke strastem cestujících ještě přispívaly mrazivé teploty a rozbitá okna. Ti, kdo přesto měli dost energie na konverzaci, debatovali o všeobecném přesvědčení, že porážku Německa nezpůsobila žádná slabost na straně jeho statečných bojovníků, nýbrž zrádcovští civilisté v Berlíně, kteří císařské armádě vrazili dýku do zad.

			Bezprostředně po skončení války se v mnoha německých městech rozmohla bezuzdná anarchie a násilí. Poté, co zástupci německé republiky, tehdy dva dny staré, 11. listopadu podepsali příměří, museli se noví představitelé země vyrovnávat s celostátním kolapsem na všech frontách. Císař odjel 9. listopadu z Německa do Nizozemska a už se nevrátil. Ještě předtím, než válka skončila, se po celé zemi rychle rozšířila revoluce vyvolaná námořní vzpourou v Kielu. Docházelo ke stávkám i dezercím a propukla občanská válka. Na jedné straně stáli Spartakovci (ti se pojmenovali podle odbojného římského gladiátora Spartaka), kteří se brzy zformovali v Komunistickou stranu Německa, a na straně druhé pak sbory dobrovolníků (Freikorps), pravicové milice odhodlané zničit veškeré stopy bolševismu. Wilhelm osobně se ocitl na špatné straně tohoto nového a netypického bezpráví, jímž Německo trpělo: cestou domů mu ukradli batoh, v němž měl všechny své pozemské statky.

			I pro ty, které tyto násilnosti nepostihly přímo, byly vyhlídky do budoucnosti bídné a nejisté. Ztratili víru ve vedení země, mnozí se obávali komunismu, a protože stále pokračovala spojenecká válečná blokáda, miliony lidí se ocitly na pokraji hladovění.

			Přestože i Oberstdorf strádal, zdálo se nejspíš, že chaos zaplavující velká města je mu vzdálený. Obec po staletí existovala jako chudé venkovské společenství, jehož obyvatelstvo čítalo stejně tolik krav jako lidí. A nejdůležitějším měřítkem bohatství oberstdorfských sedláků vskutku bylo to, kolik v zimě dokázali uživit krav. V průvodci z roku 1866 shrnují prostý životní styl tamějších obyvatel tato slova:

			Většinou žijí z toho, co na svých malých usedlostech vypěstují; i řemeslníci (jichž je pouhá hrstka) mají vlastní kousek půdy. Jsou velmi pracovití a veskrze domáčtí, jejich strava je prostá a hojná: tvoří ji hlavně zelí, brambory, fazole, hrách, hrubý domácí chléb, mléko, cibule atd.; maso mají na stole jen při významných slavnostech jako Kirchweih [posvícení]. Muži v Allgäu neodmítají Gerstensaft [„ječnou šťávu“, tedy pivo], ale poznají, kdy mají dost.7

			Na začátku 20. století žila většina lidí v Oberstdorfu stále ještě v chudobě, ale od roku 1888 sem vedla železnice a po dalších šesti letech v blízkosti obce zahájila provoz textilka, což předznamenalo zásadní změny. Na náměstí od roku 1897 fungovalo elektrické osvětlení a jižně od obce, kde se nacházely pozemky vhodné pro zástavbu, začaly na podporu přibývajícího cestovního ruchu rychle růst nové vily a hotely. Mnohé z nich postavili přespolní podnikatelé, z nichž někteří v Oberstdorfu zůstali a oženili se s místními dívkami. Ke stále větší rozmanitosti této smíšené společnosti přispívali také členové bavorského královského rodu Wittelsbachů i další aristokraté, kteří zjistili, že bezprostřední okolí se dokonale hodí k tomu, aby si zde vystavěli lovecké chaty.

			Navzdory veškerému tomuto novému vývoji připomínalo zdejších 353 původních domů, že základem života v Oberstdorfu zůstává zemědělství. Majitelé těchto domů coby členové občiny vlastnili velkou část okolních pozemků – lesů, pastvin i cest – a obhospodařovali je. Po generace spravovali společné dědictví prostřednictvím občinové rady pro dobro celé obce. Tito svobodní sedláci, řemeslníci a živnostníci vášnivě lpěli na své nezávislosti a nehodlali připustit, aby jim nějaký feudální pán říkal, co mají dělat, nebo jim diktoval, kdo by měl dědit jejich půdu a historická práva.

			Souběžně s občinovou radou, jejíž struktura zůstávala v podstatě středověká, fungovala novodobější obecní rada, jež se starala o veřejnou bezpečnost, školy a zásobování elektřinou, již si v obci vyráběli sami. Oberstdorfští měli silně konzervativní a royalistické sklony, a tak není divu, že jen několik radních, vzešlých z voleb roku 1919, patřilo k Sociálnědemokratické straně. Na celostátní úrovni lidé v prvních volbách konaných po vzniku výmarské republiky, jichž se poprvé směly zúčastnit ženy, hlasovali pro umírněné, centristické strany. Mnozí tradičně smýšlející Oberstdorfští, stejně jako řada jejich krajanů, nejenže kladli aristokracii za vinu, že zavlekla Německo do války, ale také si vypěstovali hlubokou nedůvěru k důstojníkům a elitám obecně. Kromě toho se stavěli proti Francouzům a komunistům, ale především nenáviděli Prusy a s velikou nelibostí nesli to, že dominantní roli v Bismarckově sjednoceném Německu hrálo protestantské Prusko, což je podle jejich přesvědčení připravilo o autonomii. Oberstdorfští pováleční radní však ani zdaleka nebyli rebelové a věřili, že jejich  během tohoto bouřlivého období spočívá nikoli v tom, aby stávající zřízení svrhli, nýbrž aby je ochraňovali a zachovali.

			Na rozdíl od bavorského hlavního města Mnichova, ležícího nějakých 150 kilometrů na severovýchod, nehledal Oberstdorf řešení svých problémů v revoluci. Lidé v obci nejásali, když bavorský král Ludvík III. několik dní před podpisem příměří z Mnichova uprchl, čímž sedmisetletá vláda Wittelsbachů skončila. Na Svobodný stát Bavorsko, který 7. či 8. listopadu 1918 vyhlásil židovský žurnalista Kurt Eisner, pohlíželi jen s hlubokým podezřením – stejně jako na Bavorskou republiku rad, založenou Spartakovci v dubnu roku 1919, dva měsíce poté, co byl Eisner zavražděn. Začátkem května napochodovali do Mnichova příslušníci Freikorps a vůdce Spartakovců i stovky jejich stoupenců pobili. Avšak oberstdorfští muži zřejmě už tehdy zastávali natolik protiválečné či politicky umírněné názory, že do Freikorps jich vstoupilo pouze jedenáct.8

			Kromě toho, že oberstdorfské mladé muže už nikdo nezabíjel ani nemrzačil, mír zprvu přinesl do obce jen málo útěchy. Válečná léta byla strašlivá, ale skutečné boje se odehrávaly daleko odtamtud. Nyní však Oberstdorfští v důsledku násilností, k nimž nedlouho předtím došlo v Mnichově, paradoxně měli pocit, že jsou fyzicky zranitelnější, než kdy byli během války.

			Nálada po celém Německu se propadla do ještě většího zoufalství 28. června 1919 po podpisu Versailleské smlouvy. Sotva lze zveličovat šok a nevíru, jaké se rozšířily mezi obyčejnými Němci, když vešly ve známost její podmínky. Věřili, že prohráli čestně, a vkládali v prezidenta Wilsona důvěru, že se s nimi bude zacházet slušně. Většina lidí proto byla naprosto nepřipravená na ponížení, jaké jim Versailleská smlouva přivodila. Německo mělo přijít o všechny kolonie (ty nejvýznamnější se nacházely v Africe), jeho hlavní průmyslové oblasti měly zůstat nejméně patnáct let pod cizí správou a také muselo vydat obrovské částky na reparace. Armáda a námořnictvo se měly zredukovat na zlomek dřívějšího stavu. Na východě měl vzniknout Polský koridor a oddělit hlavní část Německa od Východního Pruska. Navíc muselo Německo podepsat „klauzuli o vině“, a tím přijmout zodpovědnost za rozpoutání války. Avšak ze všeho nejbolestivější pro tak hrdý národ nejspíš bylo vědomí, že jejich země je pro celý svět vyvrhelem.

			V červnu roku 1919 Fritze Gschwendera ve funkci starosty vystřídal čtyřiačtyřicetiletý kovářský syn Ludwig Hochfeichter. To se ukázalo jako dobrá volba. Nezvyklé bylo, že coby rodákovi z Oberstdorfu se mu dostalo vzdělání na gymnáziu v největším regionálním městě Kemptenu, posléze vyženil majetek a stal se z něj prosperující sedlák. V jeho lidskosti, chladném úsudku a smyslu pro humor našla obec přesně takové vlastnosti, jaké v dobách tak intenzivního napětí a celonárodního zoufalství potřebovala. V den podpisu Versailleské smlouvy byl starostou pouhé tři dny a musel se vyrovnávat s obrovskými těžkostmi. Při nástupním projevu s žertem poděkoval těm, kdo pro něj nehlasovali, poněvadž ho zjevně chtěli ušetřit bezesných nocí, které před sebou má.

			Nejnaléhavějším z Hochfeichterových problémů se stala nutnost opatřit pro obec dostatek potravin. Příděly nejenže byly stejně přísné, jako bývaly za války, ale vzhledem k rostoucímu počtu Oberstdorfských musely také vydržet déle. Teoreticky každý obyvatel dostával 62,5 gramu tuku týdně, jedno vejce každé dva týdny, 200 gramů mouky denně a litr petje (na svícení) měsíčně. Ani u tak skrovných přídělů však neexistovala záruka, že je lidé budou dostávat pravidelně. Ani sedlákům se nevedlo o moc lépe, poněvadž porážet zvířata bez zvláštního povolení měli přísně zakázáno a veškerou produkci museli odevzdávat státu. Hned po potravinách bylo nejzávažnějším problémem palivo, hlavně proto, že se blížila zima, kdy noční teploty občas klesaly až na dvacet stupňů pod nulou.

			Obec však měla jeden rostoucí zdroj příjmů, a to turismus. Ve světě zmoženém válkou se Oberstdorf lidem zvenčí jevil jako útočiště krásy a klidu, a tak není divu, že se jich sem hrnuly spousty. Každý se musel k pobytu přihlásit a ze záznamů vyplývá, že v roce 1919 zde zůstalo přes devět tisíc lidí na delší období a víc než tři tisíce na kratší odpočinek – to je na obec s pouhými čtyřmi tisíci obyvatel opravdu hodně. Z celého Německa přijížděli politici, aristokraté, celebrity a samozřejmě i Židé. Někteří se dokonce rozhodli, že zůstanou natrvalo.

			Tyto dodatečné příjmy byly rozhodně vítané, avšak takový příliv „cizinců“ s sebou přinášel zásadní problémy. Mezi listopadem roku 1918 a červencem roku 1920 počet lidí, kteří měli nárok na příděly, vyskočil z 2 852 na 4 290. Hochfeichter podotkl, že nasytit všechny je „svízelný úkol“.9 Nicméně těm, kdo měli hotovost, se nabízela spousta příležitostí tento systém obcházet, i když věděli, že v případě přistižení jim hrozí mastná pokuta nebo vězení. Noviny OGF, jež v obci vycházely zhruba v tisícovém nákladu, toho na téma kontroverzních návštěvníků Oberstdorfu mohly říct hodně:

			Někteří obyvatelé obce lidi zvenčí vítají, ale jiní v nich vidí provokaci. Přestože tito příchozí přinášejí zlato – či spíše papírové peníze –, tak ne všechno, co se „třpytí“, je pravé, natožpak zlato. Pochybné vystupování a válečná šmelina jdou ruku v ruce se špatným chováním, nestoudnou okázalostí a bezcitným vyháněním cen do výše. Toho všeho jsme v Oberstdorfu svědky na ulicích i v hotelech. Nejhorší je, že se to děje za každodenního boje o potraviny.10

			Od starosty se očekávalo, že bude řešit i jiné než jen ty nejdůležitější záležitosti: „Žádáme tímto starostu Hochfeichtera, aby ukládal pokutu padesát marek nestydatým ženám, které se po našem krásném Oberstdorfu procházejí v kalhotách,“ napsal jeden rozzuřený čtenář a dodal: „Tyto peníze by obec měla věnovat do fondu na pomoc místním chudým.“11

			Jakkoli je místní odsuzovali, nově příchozí s sebou do Oberstdorfu přinesli alespoň náznak dlouho postrádaného veselí. Každou středu mnozí z nich chodili ve svém nejlepším večerním oděvu tančit do Parkhotelu Luitpold, jenž si stále uchovával něco z předválečného kouzla. Pak se ale jednoho večera v jedenáct hodin zničehonic objevila policie a všem nařídila, aby šli domů. „Opravdu si někdo myslí,“ ptali se po několika dnech rozhořčeně v OGF, „že toto povýšené chování, pro rekreační středisko tak škodlivé, vytáhne naši obec z bryndy nebo přinese občanům větší spokojenost s dobou, v níž žijeme?“12 Problém s nočním hýřením se naštěstí rychle vyřešil zavedením přijatelnějších „tanečních čajů“. Avšak i když tradiční tance vzali ve vsi zdráhavě na milost, foxtrot se setkal se všeobecným odsouzením: šlo o necudný americký import, nad kterým nemohli přimhouřit oko ani v OGF.

			Návštěvníci si užívali všeho, co jim Oberstdorf mohl nabídnout, jenže mnohdy to vypadalo, že se před těžce zkoušenými místními lidmi svým relativním bohatstvím vychloubají. Chmurnou realitu každodenního života v obci dokládají mnohé soukromé inzeráty, jež se v OGF objevovaly v prvních poválečných letech. Tato stručná oznámení sice názorně zachycují smutek a rozvrat způsobené válkou, ale také je z nich dobře vidět, jak lidé toužili její následky překonat:

			Vdova prodá spodní prádlo a košile po padlých synech.

			Kdo může vážně nemocnému muži darovat kozí mléko?

			Která velkorysá rodina v Oberstdorfu se zdarma, ale výměnou za práce jako šití, lekce klavíru či hlídání dětí, na několik týdnů ujme dvou zchudlých šlechtičen, sester ve věku 36 a 40 let, které se naléhavě potřebují zotavit?

			Která obětavá žena se za úplatu postará o chudé čtyřměsíční dítě?

			Kdo potřebné ženě věnuje litr slušného vývaru a malou porci masa denně výměnou za litr mléka?

			Našli se podnikatelé, kteří chtěli využít nových příležitostí: „Vykupujeme staré zuby, chrupy i kosti a z vlasů vašich milovaných (živých i mrtvých) vám vyrobíme hodinkové náramky.“ A žádná vesnice se neobejde bez drbů, pomluv a nezdárných mladých mužů:

			Níže podepsaná bere zpět urážlivý výrok o Josefu Wechsovi, který pronesla v souvislosti se sporem o to, že „pomoci se dostane pouze darebákům“.

			Karl Richter [majitel pivovaru a hotelu] se distancuje od chování svých synů, kteří jsou obviněni z hrubého přečinu.

			Matka se omlouvá za svou nezletilou dceru Hedwig, jež šířila nepravdivý výrok, který zaslechla od selského syna Melchiora Beslera na oberstdorfském Dolním náměstí, že pan Johann Schmid daroval sanatoriu Saathoff žluklé máslo. Ona a dva další lidé zaplatili 30 marek podpůrnému fondu.

			Vzhledem k tak zoufalé nouzi nevyhnutelně docházelo ke krádežím. Jenže ve vsi, kde se všichni znali, vždycky někdo měl oči na stopkách:

			Třiadvacátého června loňského roku se na cestě k Loretě ztratil černý vlněný zapínací svetr. Tento svetr byl spatřen na ženě, která se minulý čtvrtek ukázala v knihkupectví A. Hofmanna. Žádáme tuto ženu, aby svetr v knihkupectví odevzdala, nebo bude obviněna.

			Zloděje, který během noci ukradl prádlo z prádelní šňůry pana Lutze, varujeme, že jeden ze sousedů ho poznal.

			V reakci na zhoršující se hospodářskou situaci a na přetrvávající hrozbu násilí ve velkých městech se v září roku 1919 obecní radní (stejně jako jejich protějšky po celém regionu) sešli k diskusi o možném ustavení místní milice. Když uvážíme drakonické podmínky Versailleské smlouvy, jimiž se řídila demilitarizace Německa, jednalo se o velice citlivou otázku. Nejspíš právě proto se schůze nekonala jako obvykle na radnici, nýbrž v hospodě U Jelena, jež se svými nízkými stropy, dřevěným nábytkem, malovanou výzdobou a parožím na stěnách sotva mohla být pro Bavorsko typičtější.

			V zakouřené místnosti čpící pivem jako první své kolegy oslovil socialista, dělník z textilky. Na úvod řekl, jak je smutné, že tak brzy po válce by civilisté měli uvažovat o tom, že by vzali do ruky zbraně. Poté ale varoval: „Nevíme, jaké šílenství udeří a rozdrtí náš mír příště – a to i v zapadákově jako Oberstdorf.“ O slovo se horlivě hlásil jeden z nových obyvatel obce: generál hrabě von Brand, protestant pocházející ze severu Německa. Ten pouhých několik měsíců předtím spolu s příslušníky Freikorps bojoval v Mnichově proti Spartakovcům a hrůznými slovy ostatním vylíčil, jaký osud by je čekal, kdyby na Oberstdorf někdy zaútočili bolševici. Hochfeichter však rychle poznamenal, že si vlastně nikdo nemůže být jistý, zdali by příští hrozbu představovali komunisté, a zdůraznil, že ohrožení by zrovna tak dobře mohlo přijít ze strany pravice. Nakonec se radní váhavě shodli, že obecní milici lze ospravedlnit, ale že jí nikdy nesmí být použito pro politické účely.13

			Radní sice toto závažné rozhodnutí přijali, ale při jeho realizaci si počínali pomalu. Nakonec rozvěsili po celé vsi oznámení, že hledají dobrovolníky, ale jasně dali najevo, že jediným účelem milice je „bránit naše údolí před revolučními živly“. Když se přihlásil dostatek mužů, ujal se velení generál von Brand. Nejdřív musel svým lidem připomenout, že jejich pušky jsou majetkem státu a v žádném případě se jich nesmí používat k pytlačení. A dodal, že „nezralí živlové“, o kterých se nedlouho předtím doslechl, by z těchto zbraní neměli střílet do vzduchu při svatbách. Oberstdorfská milice se pro generála stala vskutku těžkým zklamáním. Žehral nad nedostatečnými vojenskými schopnostmi jejích členů a zvláště nad jejich „lajdáckým přístupem a chabou docházkou“.14

			Někomu sice generál připadal jako pouhá karikatura vojáka, ale na jeho slovech přece jen něco bylo. Když 13. března 1920 po berlínském Kappově puči* propukla v celé zemi další vlna násilí a politických nepokojů, nepřišly tři čtvrtiny milice na nástup, přestože byl pečlivě naplánovaný tak, aby nekolidoval se mší ani s dojením. Definitivní konec nastal poté, co se generál vrátil z inspekce v nedalekém Kemptenu, kde viděl znamenitou jednotku o počtu tří set mužů. Referoval, že ti nejenže jsou spořádaní a disciplinovaní, ale také „se nehádají“. A ptal se, proč by oberstdorfští muži nemohli být trochu víc jako ti kemptenští.15 To, že se rozhodl vyslovit tyto názory veřejně, se neukázalo jako šťastné. Na následující přehlídku se obtěžovalo přijít pouhých osm mužů. Jeden z nich, sedlák (který také hrával na tubu v místní dechové kapele), udělal scénu, „křičel a divoce gestikuloval“. To byla poslední kapka. Generál rezignoval.

			V dubnu roku 1920 přivítali v Oberstdorfu poslední navrátilce z války. Šlo o velkolepou událost, jak poznamenali v OGF: „Slunce nádherně svítilo a místní spolky s prapory za doprovodu dechové kapely napochodovaly na náměstí k památníku [prusko-francouzské] války. Poté se konala zábava v hotelu Löwen. Každý veterán obdržel 120 marek, darovaných obecní radou a anonymním dárcem. Válka je konečně za námi,“ hlásají noviny a dodávají: „S našimi slavnými veterány se loučíme s posledním přáním: aby v budoucnu byli šťastní, měli kolem sebe své milované a mohli se bez překážek věnovat práci.“16

			Několik měsíců poté obecní milici rozpustili, jelikož se zdálo, že veškeré hrozby krvavých revolucí pominuly. Poslední „hurá!“ zaznělo za dalšího krásného slunečného dne. Nejlepší muži Oberstdorfu, opět za doprovodu dechové kapely, pochodovali obcí až na střelnici. Tam strávili příjemné odpoledne, soutěžili o ceny, a jak se píše v oficiální zprávě: „dosvědčili, jaký krásný duch všechny v srdci spojuje“.17 Pro tu chvíli se zdálo, že Oberstdorf se konečně může těšit na období míru a prosperity.

			

		
				
						* Pravicový extremista a bývalý člen Říšského sněmu Wolfgang Kapp se tehdy s pomocí Freikorps neúspěšně pokusil svrhnout demokratickou vládu Friedricha Eberta.
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			POLITICKÝ CHAOS

			V roce 1920 už to vypadalo, že občanské nepokoje v Německu do značné míry ustaly, avšak politická situace v celé zemi byla dál stejně vrtkavá jako dříve. Jak nové desetiletí plynulo, zdály se vyhlídky výmarské republiky vskutku ponuré. Nová vláda měla ruce svázané reparacemi, jež na ni uvalila Versailleská smlouva, a také se musela potýkat se separatisty v Porýní, plebiscitem v Horním Slezsku, komunistickou rebelií v Sasku a ochromeným hospodářstvím.

			Před politikou se nedalo uniknout ani v Oberstdorfu, schovaném v nejjižnějším koutě Německa. Hnací silou, jež do vsi přinášela nové nápady a širší rozhled, se však stali nově příchozí, v mnoha případech protestanté pocházející z vyšších vrstev ze severu země. Tradičněji smýšlející a většinou katoličtí domorodci si diskuse o politice raději nechávali na útulné prostředí štamgastského stolu (Stammtisch). Společností stálých hostů existovalo hodně a jejich členové každých několik dní diskutovali o všem, co se ocitlo na pořadu dne, při pravidelných setkáních na stejném místě, ve stejnou dobu a u stejného stolu a každý z nich sedával na stejné židli. Štamgastský stůl býval pro muže tradičním místem setkávání a jako takový plnil v životě obce důležitou roli.

			Nikdo v Oberstdorfu, jakkoli z politiky rozčarovaný, si nemohl nevšimnout, že v Mnichově politické vášně kypět nepřestávaly, v neposlední řadě kvůli jednatřicetiletému bývalému desátníkovi jménem Adolf Hitler. Mnichovská socialistická revoluce, vedená roku 1918 Kurtem Eisnerem, a tři poválečné pokusy o ustavení Bavorské republiky rad mimo jiné Hitlera přesvědčily, že hlavní příčinou všech problémů Německa je židobolševické spiknutí. Zatímco tedy movitější obyvatelé Oberstdorfu kroužili po hotelových tanečních parketech, starosta Hochfeichter usilovně sháněl jídlo pro lidi v obci a sedláci zase krmení pro dobytek, abstinent Hitler zpracovával osazenstvo mnichovských pivnic nenávistnou rétorikou cílící na Versailleskou smlouvu, vládu výmarské republiky, marxisty a především na Židy.

			Rodilí Oberstdorfští sice měli menší politickou motivaci než ti nově příchozí, přesto se však pevně drželi svého přesvědčení. Rezolutně trvali na své nezávislosti a zastávali konzervativní názory, avšak nijak zvlášť antisemitská jejich obec nebyla. Latentní antisemitismus existoval v Německu už před první světovou válkou, po ní však vedla k jeho ostré eskalaci potřeba lidí najít obětního beránka za prohranou válku a také přesvědčení, že se Židé spojili s ruskými komunistickými revolucionáři. Oberstdorf však v zájmu cestovního ruchu dlouhodobě přijímal židovské návštěvníky za úplně stejných podmínek jako všechny ostatní. Když se tedy na tamních ulicích zničehonic objevily antisemitské plakáty a nápisy, jež vinu za stávající obtíže svalovaly na židovské šmelináře a hlásaly hesla jako „Německo Němcům! Pryč s Židy!“, zareagovaly OGF rozhořčeně a odsoudily „tyto přespolní, kteří nemají na práci nic lepšího než ničit jiným lidem majetek“.1 V tomto článku také jasně zaznělo, že policie ani radnice nikdy žádnou stížnost na Židy neobdržely.

			NSDAP byla založena v Mnichově 24. února 1920. Několik měsíců poté začaly vycházet její zhoubně antisemitské noviny Völkischer Beobachter (Lidový pozorovatel) a už v srpnu se do jejich hledáčku dostal i Oberstdorf a jeho židovští návštěvníci:

			Máme zprávu z Oberstdorfu, z níž vychází najevo rozhořčení nad hanebným chováním tamějších letních rekreantů, což jsou téměř výlučně Židé. Tato špína hoduje a hýří, zatímco celá země je v zoufalé nouzi a strachuje se o svou budoucnost. Copak tito nestoudní Židé, tito směšní Hebrejci s křivýma nohama v krátkých kožených kalhotách, tyto páchnoucí ženy v dirndlech nechápou, jak nevýslovně nechutným se jejich jednání zdá všem slušným lidem? Je smutné se dívat, jak tamější úřady nic nedělají a jen tomu mlčky přihlížejí. Ano, a někteří radní ani nemohou Židům dost poděkovat za to, že do Oberstdorfu a do našich hor přinášejí tolik „kultury“. Také se však objevují narůstající známky odporu. […] Naši horalé mají pravdu, že si svou krásnou zemi nechtějí nechat těmito palestinskými imigranty zkazit.2

			OGF znovu odpověděly nebojácně. Zdůraznily, že starosta Hochfeichter ani oberstdorfský nejvyšší úředník Georg Bisle nedlouho předtím vyhlášenou antisemitskou petici nepodpořili, a odhodlaně dodaly: „Každý má právo na svůj názor, ale nikdo nemůže upírat Židům právo trávit dovolenou tam, kde chtějí.“3

			Oberstdorfští většinou byli relativně umírnění nejen ohledně antisemitismu. Rok poté, co obec rozpustila milici, zrušila bavorská vláda celou síť jednotek civilní obrany v tamějším regionu. V Mnichově se však několik z nich zakrátko opět přeskupilo ve Freikorps. Mnohé takové polovojenské oddíly ve skutečnosti vznikaly v důsledku hluboké nespokojenosti v řadách veteránů. Téměř půl druhého milionu z nich byli invalidé a ti zdraví, kteří pracovat mohli, se museli potýkat s rozsáhlou nezaměstnaností. Rozhněvaní bývalí vojáci dychtili po tom, aby se mohli pustit do komunistů a socialistů, a po tisících vstupovali do polovojenských oddílů, které se brzy staly vydatnou živnou půdou pravicového extremismu.

			V Oberstdorfu si nejvýznačnější postavení získal Stahlhelm, Bund der Frontsoldaten (Ocelová přilba, Svaz frontových vojáků). Ten zastával hluboce konzervativní, protirepublikánské a protidemokratické názory, odmítal členství židovským veteránům, držel se teorie o ráně dýkou do zad* a německé signatáře Versailleské smlouvy zatracoval coby „listopadové zločince“. Do konce dvacátých let se Stahlhelm vyvinul v krajně pravicovou politickou organizaci, jež se nakonec spojila s SA (Sturmabteilung, Úderné oddíly), polovojenskými jednotkami, které roku 1921 založil Hitler, aby zabezpečovaly ochranu na nacistických srazech a útočily na politické protivníky. Nejzlověstnější z polovojenských jednotek byla SS (Schutzstaffel, Ochranné oddíly), jež začala jako malá skupina dobrovolníků, fungujících jako stráž na nacistických shromážděních v Mnichově, a vyrostla v mocnou a brutální organizaci, v jejímž čele stál Heinrich Himmler. K těmto uskupením se přidaly i jiné fašistické spolky a všechny společně přispěly k tomu, že se Hitler nakonec dostal k moci. Zkraje dvacátých let se však Stahlhelm v Oberstdorfu ještě skládal hlavně z místních hodnostářů a kosmopolitnějších rezidentů ze severu země, kteří tak tvořili poměrně neškodné sdružení, jak jasně vyplývá z této novinové zprávy o jedné z jejich schůzí:

			V úterý se členové Stahlhelmu sešli na přátelském večeru v Café Holder. Pan major Wänninger [předseda bavorské sekce] přednesl působivý projev o cílech a principech organizace a přítomní kamarádi, hosté i členové Spolku veteránů ho odměnili vřelým potleskem. Poté bylo pět kamarádů ze světové války vyznamenáno pamětní medailí. Tato dojemná událost dospěla k závěru v duchu opravdového kamarádství a pospolitosti.4

			Stahlhelm se bral velice vážně, kdežto místní spolek veteránů, k jehož členům patřil i Wilhelm Steiner, se vážně nebral a raději se soustředil na sociální péči o válečné vdovy a jejich rodiny. Avšak jak se kvalita poválečného života pomalu zlepšovala, zájem členů o spolek opadal. Steiner byl přesně takový veterán, jakého by do Stahlhelmu rádi naverbovali, jenže on s tím nechtěl mít nic společného. Coby opravdový horal, který odjakživa býval s autoritami na štíru, se o polovojenské vlastenčení nestaral. Popravdě měl všechny důvody být vládě výmarské republiky vděčný za to, že nekvalifikovaným veteránům po válce umožnila vstoupit do učení, přičemž on sám se vyučil tesařem. Takoví jako Wilhelm Steiner radši lyžovali, lezli po horách nebo hráli fotbal, než aby se morbidně zaobírali válkou či sledovali počínání Hitlera a jeho nové politické strany NSDAP.

			Dne 11. ledna 1923 vstoupilo do Porúří, průmyslového srdce Německa, 60 000 francouzských a belgických vojáků, odhodlaných vymoct si uhlí, které jejich země měly slíbeno v rámci reparací, ale Německo je nedokázalo dodávat. Tato okupace měla vážné hospodářské důsledky a v Oberstdorfu, ležícím víc než 600 kilometrů odtamtud na jih, je pocítili stejně naléhavě jako kdekoli jinde v Německu. Mnozí Němci žijící v Porúří vzdorovali Francouzům pasivní rezistencí, což zpočátku podporovala i vláda výmarské republiky. Na oplátku francouzské úřady vypověděly tisíce stávkujících i jejich rodiny. Londýnský Spectator o tom napsal:

			Lidé ze všech společenských tříd […] se bez haléře potulují po ulicích, a co se každodenních potřeb týče, jsou závislí na podpoře nebo na charitě. […] Čím se provinili? Někteří z nich odmítli pracovat pro Francouze a další jsou rodinní příslušníci těch, co odmítli pracovat, a tak jim úřady zabavily peníze, domy i majetek a je samotné vypověděly.5

			Dvaadvacet z vypuzených rodin bylo přiděleno do Oberstdorfu. Dne 12. září 1923 obecní rada jednala o tom, jak se s touto novou krizí vyrovnat co nejlépe. Hochfeichter nijak nepochyboval, že obec musí pro tyto rodiny udělat vše, co je možné, přestože žádné prostory nemá k dispozici. Hoteliéři protestovali, jelikož předpokládali, že se od nich bude očekávat, že uprchlíkům poskytnou ubytování zdarma. Starosta se nezalekl, apeloval na tu lepší stránku, kterou lidé v sobě mají, a nezklamal se. Když přijely první tři rodiny (třiadvacet lidí), ubytovali je v penzionech, poskytli jim ložní prádlo a každé rodině dali patnáct kilo mouky.

			Pasivní rezistence možná národu ulevila v jeho ponížení, ale vláda musela tisknout peníze, aby měla stávkujícím čím platit, a tím také spustila hyperinflaci. Oberstdorf pocítil důsledky brzy. Stavební práce, včetně nového válečného památníku, se přerušily, spotřeba elektřiny klesla o čtyřicet procent a náklady na pohřby vylétly vzhůru. Protestanté před sebou měli vyhlídku, že budou slavit Velikonoce bez svatého přijímání, protože v kostele neměli žádné víno, a byl pozastaven Bierzwang, tedy povinnost kupovat pivo, jež se od všech veteránů na schůzích spolku vyžadovala, aby podpořili hospodu. Fridolin Thomma a jeho žena Eugenie, oba pracující v továrně, toho roku na podzim poznamenali, že jejich prostá svatba při ceně 380 miliard marek stála víc, než kolik tehdejší perský šáh dal za tři svatby dohromady. Radnice dokonce uvažovala, že zavře obecní čítárnu, jelikož účty za topení v říjnu stouply na čtrnáct miliard marek denně. Občinová rada se zavázala, že poskytne dříví zdarma, ale vzhledem k nákladům na plat dělníků, kteří ho měli nasekat, se nabídka prodražila tak, že ji obec nemohla přijmout.

			Po velkou část období hyperinflace platila obecní rada účty v nové měně: v mléce. Například kostelníkův plat se zvedl ze tří na pět litrů a denní sazba v nemocnici byla pevně stanovena na jedenáct litrů. Elektřina, již si obec vyráběla sama, se platila buď mlékem, nebo sedmi houskami za kilowatt.

			Nenávist k Francouzům dostoupila nové intenzity. V novinách Oberstdorfer Heimat- und Fremdenblatt (OHF, Oberstdorfské domácí a turistické noviny), jež vycházely namísto OGF, každých několik dní vypočítávali nejnovější takzvané zločiny Francie, jako například „bilion marek ukradených z kanceláře v Essenu“ nebo „krádež sedmi set miliard z düsseldorfské radnice“.6 S každým novým vydáním tento seznam narůstal. V říjnu toho roku noviny oznámily, že cenu předplatného budou z pouhých čtyř set padesáti tisíc marek (za tuto částku tehdy šlo koupit dva litry mléka, pětasedmdesát gramů másla nebo litr piva) zvedat na tři miliony.

			Společenský, politický i psychologický dopad na obyčejné Němce lze těžko přeceňovat. Inflace smetla jejich tradiční ctnosti jako pracovitost, šetrnost a píli, a navíc museli přihlížet, jak šmelináři a dlužníci na jejich neštěstí vydělávají jmění. Nejen že utrpěly jejich úspory a příjmy, inflace postavila na hlavu celý svět jejich mravních zásad.

			Úleva nakonec přišla, když nový kancléř Gustav Stresemann v září roku 1923 dokázal stávky v Porúří ukončit, a tím učinil první krok ke stabilizaci marky. Poté zavedl novou měnu, rentovou marku, krytou zemědělskými pozemky a infrastrukturou, a hyperinflaci, jež nesmírně devastovala celou zemi, tím konečně dostal pod kontrolu. Jedna rentová marka brzy měla hodnotu rovnou bilionu předchozích marek. OHF se o měnové reformě poprvé zmínily 27. října 1923. Šest týdnů nato si Wilhelm Steiner znovu mohl zajít do hospody a dát si korbel piva za osmatřicet feniků.

			Se zavedením nové měny však potíže v Německu neskončily. Po celý podzim a zimu let 1923/1924 – jak psaly OHF, pro Oberstdorfské nadále hlavní zdroj informací – docházelo všude v zemi k různým povstáním:

			Inflací vyvolané nepokoje v Lörrachu a Freiburgu (22. září)

			Sasko „vyčištěno“ od ptářských gangů (17. října)

			Nepokoje a rabování ve Wiesbadenu (17. října)

			Nepokoje v Mannheimu, vláda rudých v Durynsku (20. října)

			Krátce trvající Rýnská republika, protesty proti inflaci v Berlíně, oběti na životech (27. října)

			Rudý teror v Durynsku (10. listopadu)

			120 mrtvých po bojích mezi rýnskými separatisty (Rheinische Sonderbündler) a jednotkami sebeobrany (28. listopadu)

			Rabování a nepokoje v Porúří (1. prosince)

			Teror separatistů ve Falci (16. ledna)

			Vzhledem k tomuto kontextu lze snadno pochopit, proč ve srovnání s noční můrou hyperinflace, jež poznamenala jejich kolektivní paměť na generace, Oberstdorfské nijak zvlášť nezaujalo dramatické oznámení, které se v OHF objevilo 10. listopadu:

			Byli jsme informováni o následujícím telegramu: Prezidentovi a všem správním orgánům. Po puči, který provedli, Ludendorff a Hitler prohlásili ústavní vládu za sesazenou. Ústavní vláda i nadále existuje. Všechny správní orgány, státní úředníci, policie i vojsko musejí původcům převratu odmítnout poslušnost. Kdo bude jednat proti tomuto nařízení, dopouští se velezrady. Je třeba informovat obyvatelstvo.7

			V nejdůležitějších regionálních novinách Allgäuer Anzeigeblatt (AA)** téhož dne zabralo celou první stranu podrobné líčení mimořádných událostí, k nimž v Mnichově došlo během předchozích dvou dní, poté co Hitler, generál Ludendorff, několik předních nacistů (včetně Hermanna Göringa) a přibližně dva tisíce jejich stoupenců vpochodovali do centra města s odhodláním svrhnout bavorskou vládu. V AA tvrdili, že i když puč začal v Mnichově, Hitlerovým opravdovým cílem je pochodovat na Berlín a svrhnout vládu výmarské republiky, „tak jako Mussolini pochodoval na Řím“.8 Ve skutečnosti se puč zasekl hned poté, co se nacistům postavila policie a zahájila palbu, při níž zemřelo čtrnáct členů strany a čtyři policisté. Dva dny nato Hitlera, Ludendorffa a osm dalších zatkli a obvinili z vlastizrady.

			Hitlerův pokus o revoluci sice skončil nezdarem, avšak následný proces s ním si získal obrovskou pozornost veřejnosti a poskytl mu dokonalou příležitost, aby mohl svoje názory představit celému národu. Od začátku bylo jasné, že soudce sympatizuje s obžalovanými. OHF psaly: „Obžalované, veřejné žalobce a obhájce je vidět, jak si spolu vesele povídají, […] rozsudek o trestu – nebo o nevině – můžeme očekávat brzy.“9 Když došlo na závěrečnou řeč, dalo se vskutku jen těžko věřit, že státní zástupce nejedná ve prospěch obhajoby:

			Hitler, člověk ze skromných poměrů, se projevil jako opravdový Němec a statečný voják. Puzen planoucí vírou ve šlechetnou německou vlast z ničeho vybudoval velkou stranu, Nacionálně socialistickou dělnickou stranu, jejímž cílem je bojovat proti mezinárodnímu marxismu a židovstvu, zúčtovat s listopadovými zločinci z roku 1918 […] a šířit vlastenecké německé cítění na všech úrovních společnosti.

			Není mým úkolem posuzovat politiku jeho strany, avšak uznávám, že jeho čestné úsilí, aby v utlačovaném a odzbrojeném národu znovu probudil víru v německou věc, je mu velmi ke cti. Úspěchy, jichž díky mimořádnému řečnickému nadání dosáhl, jsou pozoruhodné. […] S ohledem na to, jak je upřímný a nezištně oddaný své věci, je mylné označovat ho za demagoga. Navíc jeho soukromý život je ryzí a bezúhonný – což je obzvlášť chvályhodná skutečnost, když uvážíme, jakým pokušením je coby oslavovaný vůdce strany vystavován.10

			Vzhledem k takto vřelému uznání ze strany obžaloby nikoho nepřekvapilo, že soudce navzdory závažnosti zločinu vynesl 1. dubna 1924 absurdně mírný rozsudek: trest vězení na pět let. Nakonec si Hitler odseděl pouhých devět měsíců. Ve vězení měl pohodlný život, směl přijímat návštěvy a dostával spoustu papíru, aby mohl napsat svou knihu Mein Kampf.

			Po mizérii prvních poválečných let přišlo vzkvétající a relativně stabilní období let 1924–1929, jež zemi přineslo nadmíru potřebný oddech a vedlo ke znatelnému úbytku občanských nepokojů. Svět si výmarskou republiku sice pamatuje díky Bauhausu, expresionismu, inovativnímu divadlu, hudbě a novým příležitostem, jichž se dostávalo ženám, avšak mnozí Němci, kteří tak jako Oberstdorfští měli k takovým intelektuálním dobrodružstvím daleko, viděli jen politický chaos (v Říšském sněmu mělo své zástupce zhruba čtyřicet politických stran) a upadající mravy národa. Proto v polovině dvacátých let Oberstdorf zachovával neochvějnou věrnost středopravicovým stranám a zejména Bavorské lidové straně (Bayerische Volkspartei, BVP), laické katolické konzervativní straně s monarchistickými sklony.

			Právě během těchto let se Oberstdorf rozvinul ve významné rekreační středisko. Vedle několika impozantních sportovních zařízení se mohl pochlubit sanatoriem, katolickým i protestantským kostelem, kinem, střední školou a několika hotely, z nichž každý měl taneční sál a vlastní orchestr. Obec by možná bývala měla i letiště, kdyby občinová rada neodmítla uvolnit nezbytné pozemky, protože byly příliš cenné coby pastviny.

			Lyžování se v Oberstdorfu začalo rozvíjet už před první světovou válkou. Důležitost lyžařského sportu pro obnovu mravního uvědomění a sebedůvěry mezi mladými lidmi se stala námětem pro předsedu místního lyžařského spolku, jenž na toto téma zevrubně pohovořil při udílení cen v lednu roku 1920. Svým mladistvým posluchačům vysvětlil, že život je sice těžký, ale lyžování je naučí skromnosti, střídmosti a lásce k přírodě. „Lepší podvrtnutý kotník,“ kázal, „než srdce a ledviny prosáklé alkoholem.“11 Avšak až Hermann Schallhammer, jehož roku 1922 v Oberstdorfu jmenovali ředitelem cestovního ruchu, se zasloužil o rychlý rozvoj lyžařského průmyslu, a přispěl tak k rostoucímu věhlasu obce coby významného rekreačního střediska. Schallhammer se narodil v Mnichově a do Oberstdorfu poprvé přijel až během války na výcvik s horskými myslivci. Zamiloval se do místní dívky a oženil se s ní. Byl ambiciózní, charismatický a energický a v životě obce posléze sehrál klíčovou roli.

			Zimní sporty sice vždy měly pro Oberstdorf největší význam, ale nebyly jediným zdrojem zábavy. Občinová rada se dala přesvědčit a darovala pozemek na fotbalové hřiště, a to v roce 1924, kdy díky Schallhammerovi k vybavenosti obce přibylo i kluziště. Oblibě se už dlouho těšila i gymnastika, přestože gymnasté jen těžko hledali nějaký prostor. Postupně se stěhovali ze stodoly starosty Hochfeichtera do obecního sálu, hasičské zbrojnice a hotelové tančírny, než obec v roce 1933 postavila pořádnou tělocvičnu. Několik let předtím protestantský pastor Friedrich Westermayer způsobil skandál tím, že se zúčastnil gymnastického závodu a na sobě měl sportovní oděv. To Oberstdorfskými otřáslo natolik, že posílali do Mnichova stížnosti. Tam církevní představení zvažovali, jaká disciplinární opatření by měli proti nešťastnému pastorovi zavést. „Já osobně proti gymnastice nic nemám,“ psal Westermayerovi místní děkan, „ale účastnit jste se neměl, obzvlášť ne v takovém oděvu. Přestože to hřích proti Duchu svatému není, někteří v Oberstdorfu věří, že to hřích je.“12

			Díky vytrvalému lobbingu ze strany několika místních úředníků obec také měla od roku 1924 vlastní střední školu. Do té doby si Oberstdorf musel vystačit se základní školou, kde se o výuku dívek staraly sestry františkánky. Někdy sestry vyučování přerušily, protože ve dne v noci a za každého počasí potřebovaly monitorovat meteorologickou stanici, kterou provozovaly na hřišti. Docházka byla mnohdy nesoustavná, zvlášť v létě, kdy mnohé z dětí musely hlídat dobytek na pastvinách vysoko v horách. Avšak nesčetné novinové inzeráty, v nichž Oberstdorfští hledali soukromé učitele, jsou dokladem všeobecného přání, aby se jejich dětem dostalo pokročilejšího vzdělání.

			Školu otevřeli v září roku 1924 a začalo do ní hodit jednatřicet chlapců a deset dívek, všichni ve věku deseti až dvanácti let. Ředitelova dcera vzpomínala, jak děti v létě chodily do školy bosy, ale vždy nosily školní čapky, ozdobené pestrobarevnými stuhami. I přes tak slibný úvod počet žáků brzy poklesl, poněvadž měsíční poplatek byl pro mnohé rodiny příliš vysoký. Do Bavorských Alp sice jezdily churavé děti z měst, z nichž mnohé trpěly tuberkulózou, ale většinu z nich posílali rodiče do Garmische nebo do Berchtesgadenu, kde se na rozdíl od Oberstdorfu vyučovala i latina.

			V prosinci roku 1924 skončilo pětileté funkční období starosty Hochfeichtera, jenž nadmíru úspěšně provedl obec těžkými poválečnými roky. Znovu kandidovat nechtěl. Bezpochyby měl pocit, že už si zaslouží odpočinek, ale byl tu i jiný důvod. Časy se měnily a progresivní ředitel cestovního ruchu Hermann Schallhammer se rozhodl, že se bude ucházet i o funkci starosty. A položil Oberstdorfským trefnou otázku: „Jakého starostu do budoucna potřebujeme: profesionála, nebo amatéra?“13 Za tím se samozřejmě skrývala jen málo zastřená narážka na Hochfeichtera, jehož předpoklady pro práci starosty se netříbily na právnické fakultě, nýbrž na statku.

			Ve volbách si Oberstdorfští mohli vybírat kandidáty ze tří seznamů. V tomto případě si zvolili osm radních za „zemědělství a obchod“, jednoho za „dělníky, státní úředníky a zaměstnance“ a pět za „cestovní ruch“. Nejvíc hlasů dostal dosavadní místostarosta Magnus Haas, v souladu s výsledky tedy povýšil a stal se starostou. Všichni očekávali, že místostarostou bude zvolen Schallhammer. Avšak v poslední chvíli noví radní ze seznamu „zemědělství a obchod“ navrhli překvapivého kandidáta: Ludwiga Hochfeichtera. Ten získal třináct ze čtrnácti hlasů, a stal se tak novým místostarostou.

			Navzdory modernizačním snahám Schallhammera a jeho frakce z oblasti cestovního ruchu vstoupil Oberstdorf do druhé poloviny dvacátých let pod vedením staré gardy, v níž se jen vyměnily funkce. Hitler seděl ve vězení, inflace byla pod kontrolou a národu se vracela sebedůvěra, takže nastupující starosta si možná říkal, že do budoucna lze hledět s optimismem. Přesto „hodnost a břemeno“ úřadu přijímal s „těžkým srdcem“, jak 17. prosince psaly OHF.

			V mnoha částech Německa se ženy těšily z nových příležitostí, avšak v Oberstdorfu svět do značné míry pořád patřil mužům. Když tedy v listopadu 1925 přijela třicetiletá redaktorka čerstvě oživených OGF (Oberstdorfer Gemeinde- und Fremdenblatt) Charlotte Stiriusová, byl to docela šok. Fakt, že v obci mohla uplatňovat nefalšovaný vliv, její věci nijak nepomohl. Typickými příklady hanlivých poznámek, jaké ji zpočátku doprovázely na každém kroku, byly uštěpačné komentáře ohledně jejího mohutného poprsí a nohou tenkých jako hůlky. V Oberstdorfu zjevně ještě nedokázali přijmout ženu, která nejenže zastávala vyhraněné názory, ale také měla možnost je vyslovovat.

			Stiriusová, dcera novináře, se narodila roku 1895 v Augsburgu a stejně jako mnohé jiné ji do Oberstdorfu přitáhla láska k horám. Zprvu ji v obci neměli rádi, ale nakonec tam zůstala až do své smrti roku 1971. V jejích článcích se obecně odráží konzervatismus obce (ona sama dál lyžovala v řasené sukni ještě dlouho poté, co ostatní ženy přešly ke kalhotám), avšak neváhala dávat najevo i kontroverznější názory. Například ve svém úplně prvním článku srovnala utrpení Francouzů se strádáním Němců: „Co se v tuto chvíli odehrává ve Francii, připomíná člověku Německo za nejhorších časů inflace. Lidé žijí z ruky do úst.“14 Soucit s Francouzi jí mohl získat přízeň čtenářů jen sotva, avšak když následujícího měsíce žehrala na demokracii a vládu výmarské republiky, nacházela se na mnohem pevnější půdě:

			Kdo řídí naši vlast? Tucet ministrů, kteří nemají čas vládnout, protože pořád mluví a cestují; utápějí se v nesmyslných podrobnostech, takže nemají čas na přemýšlení. A smečka politických stran jim svazuje nohy jako tuna cihel. […] tato hra se ve všech možných variacích rozehrává už od roku 1918. Za ani ne deset let jsme měli třináct vlád.15

			Čtenáři na ni možná pohlíželi s hlubokým podezřením, avšak bezpochyby uhodila na správnou strunu v jejich srdcích, když „svobodu“ (tím myslela slabé demokracie a avantgardu) odmítla jako falešného boha a volala po návratu k „našim tradičním pilířům v podobě církve, monarchy a vlasti“.16

			Bylo samozřejmě lákavé podívat se přes Alpy do Itálie a na Mussoliniho. „Potřebujeme diktátora jako Mussolini,“ psala Stiriusová toho léta, „požehnaného nemilosrdností, energií a bezohledností, avšak bez jeho teatrálního vystupování.“ A dodala, že takový muž by v ruce neměl mít žezlo, nýbrž „železné koště“, kterým by rázně zametl.17 V průběhu dvacátých let začalo s tímto názorem souhlasit stále více Němců.

			Jestliže polovina dvacátých let i přes politický chaos pro většinu Němců znamenala poměrně dobré časy, o nacistech se totéž říct nedá. Hitler (tehdy už pevně etablovaný jako Führer) měl zakázáno mluvit na veřejnosti až do roku 1927 a NSDAP až do následujícího roku neměla v Říšském sněmu žádné zastoupení, takže nutně zůstávala na okraji celostátní politiky. Ve městech vládl klid a hospodářství prosperovalo, což Hitlerovi neskýtalo ty správné podmínky, aby jeho nenávistné poselství uspělo. K tomu potřeboval krizi a finanční nouzi. Pak 29. října 1929 došlo ke krachu na newyorské burze a Německu byly vypovězeny půjčky. Hitlerův čas nadešel.

			

		
				
						* Ta tvrdila, že němečtí stateční vojáci za první světové války utrpěli porážku jen proto, že je zradili vlastizrádní civilisté v Berlíně, zejména pak Židé a levicoví revolucionáři.


						** V Oberstdorfu se daly sehnat i další noviny jako Berliner Tageblatt, Frankfurter Zeitung či Münchner Neueste Nachrichten.
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Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.

		
			PODĚKOVÁNÍ

			Nejprve bychom chtěly poděkovat lidem z Oberstdorfu za otevřenost, upřímnost a ochotu postavit se dobám nacismu tváří v tvář. Velikým vděkem jsme zavázány oberstdorfskému archiváři Eugenu Thommovi, který se staral o obecní archiv přes čtyřicet let a jeho vědomosti o dějinách obce jsou nedostižné. Dokázal vyhledat odpovědi i na ty nejzapeklitější otázky, což svědčí o mimořádných kvalitách tohoto obecního archivu. Elisabeth Luther-Heckelová je fenomenální badatelka s ostřížím zrakem a citem pro detail a její bezmezná schopnost vytěžit relevantní materiál z masy nesrozumitelných dat je impozantní. Četla také první koncept knihy a pomohla nám řadou podnětných připomínek. Srdečný dík patří Gustlovi Stempflemu, jehož důkladné vědomosti o obci i jejích obyvatelích nám byly spolehlivým a cenným zdrojem informací. Radil nám, uhlazoval cesty, prověřoval fakta a pomáhal se spoustou dalších věcí, a v procesu zrodu naší knihy tak sehrál zásadní roli. Dr. Caroline Neubaurová, vnučka generála Ludwiga Becka, byla mimořádně velkorysá: podělila se s námi o soukromé dějiny vlastní rodiny a dovolila nám zveřejnit dopis, který její matka napsala několik dnů po pokusu o atentát na Hitlera z 20. července 1944. Byla i natolik laskavá, že přečetla rukopis knihy a pomohla nám mnoha uvážlivými poznámkami. Obzvláštním díkem jsme zavázány dr. Paulu Hoserovi za to, že nás vedl a poskytl nám přístup k těžko dohledatelným archivním materiálům a podělil se s námi o své obrovské znalosti bavorských dějin. Klaus Noichl, syn Franze Noichla, nám poskytl neocenitelnou pomoc tím, že nám dovolil, abychom v rozsáhlé míře citovaly z otcových nepublikovaných vzpomínek. Stejně tak děkujeme Herbertu Prenzelovi za svolení k hojnému citování z nepublikovaného deníku jeho tchána poručíka Gerda Auricha a rodině četaře Alfonse Meinlingera, jehož deník, taktéž nepublikovaný, líčí válku od prvního dne až do úplného konce. Také dr. Theo Sommer, bývalý editor týdeníku Die Zeit, se s námi laskavě podělil o výňatky ze svých memoárů. Ingrid Weissenbergerová (neteř Theodora Weissenbergera) nás nadšeně podporovala od samého počátku a její kniha Das Trettach Hotel nám pomohla mnoha netušenými postřehy. Velice nás rmoutí, že se vydání knihy nedožil John Lowin, ačkoli velkou část přečetl v podobě konceptu. Jeho značného vkladu a nadšení pro náš projekt si velmi vážíme. Začali jsme si psát, protože jeho židovští rodiče žili v Oberstdorfu, když se roku 1938 narodil, a vzešla z toho pravidelná a pokaždé fascinující výměna názorů. Nadaná germanistka Jenny Willisová pro nás pořídila mnoho vynikajících překladů a dala nám spoustu moudrých rad. Také přečetla koncept knihy a pomohla nám spoustou cenných připomínek. Emily Wilsonová se s velkým umem a energií vrhla do překládání nizozemských materiálů a během této práce se nám stala drahou přítelkyní.

			Za pomoc, kterou nám poskytli v mnoha různých ohledech, bychom také rády poděkovaly těmto lidem: Anna Katarina Hefferon von Alvensleben, Ca Angierová, Willem H. de Beaufort, Franz Becherer, Phoebe Bentincková, Gerd Bischoff, prof. sir Robert Boyd, sir Rodric Braithwaite, Heidi Brombergerová (ta skvělým způsobem dohledala informace o fotografiích), baronet sir Nicholas Brooksbank, Harriet Crawleyová (jež uvedla všechno do pohybu tím, že nás seznámila), Richard Dorment, Frieda van Essen, Howard Falksohn (Wiener Library), Clare Fergusonová, Julie Freestoneová, dr. Thomas Gayda, Hugh Geddes, Francis Hazeel, Trudl Heckmairová, Susanne Hilbrandová, Peter a Otto Jägerovi, Gerhard Klein, Thomas Kretschmer (ten řídil podporu ze strany radnice), Margaret Mairová, Gunther le Maire, Angus W. McGeoch, Ute Menzelová, dr. Otto Nübel, Matthew Olex-Szczytowski, dr. Burkhard Quessel (Britská knihovna), Rudi Raab mladší, Alex Rössle, Elfriede Ruhrbergová, dr. Nancy Sahliová, Theo van der Sande (Utrechtský archiv), dr. Jacques Schuhmacher, Otmar Schuster mladší, dr. Thaddäus Steiner.

			Já (JB) bych ještě ráda osobně poděkovala dr. Piersi Brendonovi, který mi s touto knihou nesmírně pomohl. Je mým přítelem a mentorem už pětadvacet let a bez jeho trpělivého vedení a ochoty dělit se se mnou o své vědomosti o tomto období i o mnohém jiném bych nikdy nenašla odvahu k tomu, abych začala psát, natož abych vytrvala. Poznávat zblízka jeho bystrý, duchaplný, vtipný a vždy originální přístup ke světu je mi trvalým potěšením.

			Během našich dvou spoluprací jsem se hodně naučila od Jennie Condellové, naší skvělé a bezchybné redaktorky. Nikdy se nedá vyvést z míry a je radost s ní pracovat. Hluboce si cením její profesionality i jejího přátelství. Mé nejvřelejší díky si zaslouží všichni v nakladatelství Elliott & Thompson: Lorne Forsyth, Pippa Craneová, Sarah Rigbyová a Marianne Thorndahlová za talent, energii a nadšení, které do této knihy vložili; a také všichni externisté, kteří na ní usilovně pracovali: Emma Finniganová, Linden Lawson, Jon Asbury, Mark Swan, John Plumer, Kate Inskipová and Marie Dohertyová.

		


		
			OBERSTDORFŠTÍ

			Alvensleben-Schönborn, hrabě Joachim von (1877–1969)

			Poté co přišel o rodové panství Ostromecko, ležící mezi Berlínem a Varšavou, a přežil věznění v Dachau a Buchenwaldu, žil v Oberstdorfu u své bývalé ženy, polské hraběnky Katarzyny Bniňské. Jeden z jeho synů vstoupil do SS, druhý krátce sloužil jako rezervista v polské armádě.

			Amann, Franz (1897–1940)

			Předseda oberstdorfské pobočky Německého alpského spolku. Jeho dcera Trudl se stala druhou manželkou hozce Anderla Heckmaira.

			Arminsted, Sybille von (1921–2012)

			Do Oberstdorfu poprvé přijela s matkou jako osmiletá, aby se tu zotavila. Strávila v obci většinu dětství, chodila zde do školy a ráda se účastnila aktivit organizovaných Svazem německých dívek. Po válce se do Oberstdorfu vrátila, nahradila Charlotte Stiriusovou na pozici hlavní místní novinářky a stala se osobní tajemnicí katolické básnířky a romanopiskyně Gertrud von Le Fort.

			Aurich, poručík Paul Gerd (1903–1941)

			Stavitel z Chemnitzu (Saská Kamenice) a zkušený hozec. Po vypuknutí války odjel do Sonthofenu a vstoupil do 99. pluku 1. horské divize. Bojoval v řadách tohoto pluku po boku vojáků z Oberstdorfu, padl na východní frontě.

			Bessler, dr. Eduard (1899–1974)

			Ředitel oberstdorfské střední školy už od dvacátých let. S obtížemi se snažil vést školu střední cestou mezi nacistickou doktrínou a svými humanistickými zásadami. Přestože často křičel, měli ho studenti velice rádi a po válce při procesu před denacifikačním soudem mnozí svědčili v jeho prospěch.

			Bierbichlerová, Elfriede (1928–)

			Její strýc Wilhelm Herzog sice byl jedním z předních oberstdorfských nacistů, ona sama však režim nepodporovala. Roku 1944 ji poslali na povinnou službu do pracovního tábora pro dívky, ale před koncem války se jí podařilo utéct a vrátit se v bezpečí domů. Vdala se za profesora Karla Ruhrberga.

			Biunda, matka představená Maria (1891–1972)

			Řídila malou komunitu františkánek, které v Oberstdorfu působily od roku 1907. Sestry vedly mateřskou školu, vyučovaly místní dívky do věku čtrnácti let a provozovaly šicí dílnu, dokud jejich činnost v polovině třicátých let neomezily nové nacistické zákony. S pomocí starosty Ludwiga Finka a dalších místních františkánky válku přežily a v obci působí stále (2021).

			Burzawa, Andrzej (1925–?)

			Polský nucený nasazený, jehož nacisté jako patnáctiletého unesli z rodné vsi a poslali ho na práci na statek v Černém lese. Poté byl vězněn v Dachau a odtamtud ho se skupinou dalších vězňů poslali do Birgsau, hned na jih od Oberstdorfu, na stavbu a údržbu výcvikového tábora SS. Po válce se vrátil domů, oženil se a založil rodinu.

			Dabelsteinová, Elisabeth (1895–1976)

			Hozkyně a ředitelka dětské zotavovny Hohes Licht, kterou roku 1924 založila Henriëtte Laman Trip-de Beaufort. Důsledně se stavěla proti nacistům a po válce ji nizozemská vláda za odbojovou činnost vyznamenala Řádem Oranžsko-nassavským.

			Fink, Ludwig (1888–1974)

			Než ho roku 1934 jmenovali starostou Oberstdorfu, dozíral v místním okrese na kominíky. Zřejmě byl oddaným nacistou, avšak proslul tím, že ochraňoval Židy, kteří spadali pod jeho pravomoc, pomohl sestrám františkánkám přežít období třetí říše a pomáhal i obyvatelům obce, kteří stanuli před nacistickými soudy. V obci ho měli rádi i ti, kdo jeho politické názory nesdíleli.

			Groth, Heinz (1906–1994)

			Přesvědčený nacista, okresní soudce v Sonthofenu a důstojník 99. pluku 1. horské divize. Bojoval v Rusku a roku 1942 vedl propagandistickou expedici na vrchol Elbrusu. Po válce žil nejprve v Oberstdorfu, ale poté se usadil v Sonthofenu. Spolu s Ernstem Zettlerem je autorem průvodce po horách v Allgäu, vydaného roku 1936.

			Gschwender, Fritz (1851–1925)

			Vlastnil hotel Trettach, ale roku 1920 jej prodal. V letech 1912 až 1919 působil jako oberstdorfský starosta. Jeho devatenáctiletého vnuka Theodora Weissenbergera nacisté zavraždili plynem v rámci programu „eutanazie“, protože byl nevidomý.

			Heckmair, Anderl (1906–2005)

			Hozec, který si roku 1938 získal světovou proslulost tím, že vedl dalšího Němce a dva Rakušany při prvním úspěšném výstupu severní stěnou Eigeru. Dvakrát se setkal s Hitlerem a byl přítelem nejslavnější režimní filmařky Leni Riefenstahlové. V době vypuknutí války pracoval na řádovém hradě v Sonthofenu. Posléze vstoupil do pěšího pluku a strávil s ním osmnáct měsíců na východní frontě, než ho přeřadili na funkci instruktora v horském výcvikovém táboře v rakouském Fulpmesu. Po válce se oženil s Trudl Amannovou a zbytek života strávil v Oberstdorfu.

			Heckmairová, Trudl (1931–)

			Dcera Franze Amanna, předsedy oberstdorfské pobočky Německého alpského spolku. Po válce se stala druhou manželkou Anderla Heckmaira. Během francouzské okupace byli u ní doma ubytováni maročtí vojáci.

			Helmling, dr. Alexander (1892–?)

			Zubař a SS-Scharführer, jeden z předních nacistů v obci. Jeho politické názory sdílela i jeho žena. Jejich dcera Margot byla známá školní tyranka.

			Herzog, Wilhelm (1893–1961)

			Neúspěšný švec. Nadšený člen nacistické strany, v obci měl na starosti propagandu. Také byl jmenován inspektorem masa a v této funkci udal Antona Jägera, majitele hostince U Orla, za ilegální porážku zvířat.

			Hochfeichter, Ludwig (1875–1949)

			Sedlák, starosta Oberstdorfu v letech 1919–1924. S velkým úspěchem provedl obec obtížnými lety po první světové válce. Sehrál významnou roli při stavbě lanovky na Nebelhorn a slatinných lázní. Jeho jediný syn Michael padl v boji roku 1944.

			Hofmann, Andreas (1874–1953)

			Knihkupec a vydavatel novin Oberstdorfer Gemeinde- und Fremdenblatt. Ty po dlouhou dobu odmítaly uznat rostoucí vliv nacistů, ale po požáru Říšského sněmu v roce 1933 změnily názor. Otec Adolfa Hofmanna, jenž obdržel prestižní Rytířský kříž a roku 1943 padl v Rusku.

			Hoyer, Hermann Otto (1893–1968)

			Válečný zajatec za první světové války, při pokusu o útěk přišel o pravou paži. Naučil se malovat levou rukou a v období nacismu se stal oblíbeným umělcem, velice ho obdivoval i Hitler. Tisk podle jeho původní malby Na počátku bylo slovo se široce distribuoval a stal se jedním z nejproslulejších obrazů třetí říše. Následně Hoyer žil v Oberstdorfu, byl aktivním členem NSDAP.

			Jäger, Anton (1895–1972)

			Majitel hostince U Orla, sedlák a kmotr Franze Noichla. Poté, co ho inspektor masa udal za ilegální porážku zvířat, se mu se štěstím podařilo vyhnout věznění. Jeho syn Alois padl roku 1944 ve Východním Prusku.

			Kalhammer, dr. Fritz (1902–1968)

			Lékař, jenž rychle vystoupal stranickou hierarchií a stal se sonthofenským Kreisleiterem. Na základě jeho doporučení byl Ludwig Fink jmenován starostou Oberstdorfu. Navzdory vysoké stranické funkci byl umírněným administrátorem, příležitostně ochraňoval Židy a snažil se dobře starat o lidi spadající pod jeho pravomoc.

			Laman Trip-de Beaufort, Agatha Maria Henriëtte (1890–1992)

			Nizozemská aristokratka, všemi nazývaná Hetty. Roku 1924 založila v Oberstdorfu dětskou zotavovnu Hohes Licht. Během války spolu s ředitelkou zotavovny Elisabeth Dabelsteinovou pašovala židovské děti přes hranici do bezpečí do Švýcarska a také pomáhala nizozemským nuceně nasazeným vězněným v okolních táborech.

			Lang, Xaver (1894–1974)

			Stejně jako mnoho kolegů pošťáků byl nadšeným členem nacistické strany a po nějakou dobu i velitelem místní organizace SA. Měl manželku Tilly a dceru Pauli.

			Löwin, Julius (1904–1997)

			Polský Žid, roku 1927 si v Oberstdorfu založil zubařskou praxi. Zpočátku byl úspěšný, ale v roce 1938 už ho zaměstnávala pouze dětská zotavovna Hohes Licht. V srpnu téhož roku, krátce před křišťálovou nocí, s manželkou a maličkým synem Johnem emigroval do Ameriky.

			Löwinová, Leni (1903–1995)

			Juliova žena. Vyrostla v Göttingenu, byla doktorkou práv. S Juliem se seznámila roku 1936 během návštěvy u sestry a švagra, kteří dočasně žili v Oberstdorfu.

			Maile, Max (1918–2010)

			Zdráhal se, ale uvázl v nacistické válečné mašinérii. Rovnou ze školy šel do Říšské pracovní služby a poté do 99. pluku 1. horské divize. Ještě před koncem války se vrátil do Oberstdorfu, a mohl se tak přidat k odbojovému hnutí (k domobraně). Vynikající lyžař a sportovec, po válce provozoval úspěšný elektrotechnický podnik. Významným způsobem přispěl k sepsání dějin Oberstdorfu za éry třetí říše. Jeho sestra Emma byla tajemnicí oberstdorfské pobočky Německého alpského spolku.

			Meinlinger, Alfons (1917–1998)

			Narodil se na statku nedaleko Kemptenu, asi padesát kilometrů severně od Oberstdorfu. Po celou druhou světovou válku bojoval v řadách 99. pluku 1. horské divize. Sloužil ve spojovacím oddílu, původně jako vojín, ale válku končil jako poddůstojník. Po krátkém zajetí v americkém internačním táboře se vrátil domů a až do smrti se těšil šťastnému rodinnému i profesnímu životu.

			Merz, Anton (1896–1968)

			Coby majitel jednoho z oberstdorfských původních 353 domů měl práva coby „člen občiny“ a po první světové válce pracoval jako volený člen občinové rady. Stoupenec nacistů, roku 1927 otevřel první oberstdorfské kino.

			Neidhart, Thomas (1887–1960)

			Pekařský mistr. Poprvé se stal starostou Oberstdorfu v roce 1930.

			V důsledku nacistických zákonů o centralizaci z roku 1933 byl donucen k rezignaci. Nakrátko znovu působil jako starosta během francouzské okupace, od května do října 1945.

			Neubaurová, Gertrud (1917–2008)

			Dcera generála Ludwiga Becka, manželka poručíka Günthera Neubaura. Poté, co její manžel roku 1942 v Rusku padl, se s malou dcerou přestěhovala do Oberstdorfu, kde se narodila a strávila velkou část dětství. Generál Beck byl jedním z organizátorů pokusu o zabití Hitlera z 20. července 1944, a kdyby se plán zdařil, stal by se hlavou státu. Bezprostředně po nezdařeném atentátu spáchal sebevraždu. Gertrud krátce věznilo Gestapo a poté se směla vrátit do Oberstdorfu, kde strávila zbytek života.

			Noack-Mosseová, Eva (1902–1998)

			Pocházela z významné židovské rodiny, ale protože se vdala za „árijce“, měla „privilegované“ postavení. S manželem a dvěma nevlastními dcerami hledala útočiště v Oberstdorfu, kde žili neobtěžováni až do února 1945, kdy nacisté poslali Evu do Terezína. Po válce se v bezpečí vrátila a nějakou dobu působila jako přísedící u sonthofenského denacifikačního soudu. Byla blízkou přítelkyní dramatika Carla Zuckmayera.

			Noichl, Xaver (1892–1974)

			Lesník a socialista. Důsledný oponent nacistů, aktivní člen domobrany. Jeho manželkou byla Therese (rozená Zollerová). Otec Franze Noichla.

			Noichl, Franz (1929–2019)

			Druhý syn Xavera a Therese Noichlových. V dětství se zpočátku s nadšením účastnil aktivit Hitlerovy mládeže, ale časem začal pohrdat vším, co mělo s režimem něco společného. Jeho nepublikované vzpomínky jsou důležitým pramenem.

			Raab, Rudolf (Rudi)  (1912–1993)

			Zanícený nacista, ve věku pětadvaceti let se stal ředitelem Školy Adolfa Hitlera na řádovém hradě v Sonthofenu. Válku končil v hodnosti Hauptbannführera. Pokusil se i se svou jednotkou uniknout do hor na jih od Oberstdorfu, ale Američané ho zajali.

			Richter, Karl (1901–1955)

			Coby velitel domobrany organizoval převrat, který 1. května 1945 zachránil Oberstdorf před útokem Spojenců. Avšak během francouzské okupace se domobrana zdiskreditovala a Richter se stal velmi neoblíbeným. Roku 1955 spáchal sebevraždu.

			Richter, Ernst (1908–1960)

			Stejně jako jeho starší bratr Karl měl i Ernst v mládí pověst neurvalce, ale později se stal zubařem. Zatímco jeho bratr řídil vojenskou stránku převratu, Ernst (spolu s právníkem Franzem Pfisterem) zodpovídal za organizaci logistiky. Také on spáchal sebevraždu.

			Rupp, otec Josef (1884–1966)

			Roku 1936 se po otci Isidoru Kohlovi stal oberstdorfským farářem a zůstal v této funkci až do roku 1955. Coby katolický kněz byl zásadním odpůrcem nacistického režimu a často se vyjadřoval až nebezpečně přímočaře.

			Schallhammer, Hermann (1883–1980)

			Oberstdorfský průkopník v oboru turismu a ve dvacátých letech ředitel cestovního ruchu. Poté, co ho nacisté v roce 1933 propustili, se přestěhoval do Oberammergau a následně do Bad Tölzu, ale po válce se vrátil do Oberstdorfu a v letech 1952–1960 zde byl starostou.

			Scheller, Rudolf (1889–1984)

			Přesvědčený nacista a antisemita. Úspěšný malíř, Hitler jeho dílo obdivoval. Jeho manželka Lili vstoupila do NSDAP jako první žena v Oberstdorfu. Úzce se přátelil s hozcem Anderlem Heckmairem.

			Schnell, Emil (1859–1944)

			Židovský majitel textilky v Ulmu. Na důchod se svou protestantskou manželkou odešel do Oberstdorfu a stal se velice váženým členem tamějšího společenství. Coby vdovce ho za války ochraňoval starosta Fink a pečovali o něj i další lidé z obce. Spáchal sebevraždu poté, co obdržel od Gestapa dopis s oznámením, že ho pošlou do terezínského ghetta, kde roku 1943 zemřel jeho bratr.

			Schnell, Fritz (asi 1895–?)

			Emilův nejmladší syn, profesionální hudebník. Roku 1945 ho poslali do pracovního tábora, ale válku přežil, vrátil se do Oberstdorfu, oženil se s Henny, jednou z Nizozemek pracujících v dětské zotavovně Hohes Licht, a úspěšně pokračoval v hudebnické kariéře.

			Schnell, Hans (asi 1930–?)

			Vnuk Emila Schnella, s nímž coby náctiletý několik roků bydlel v pokoji, než Emil spáchal sebevraždu. Jelikož jeho otec (Emilův druhý syn, taktéž Hans) byl významný inženýr, ignorovali nacisté skutečnost, že je poloviční Žid.

			Schratt, Josef (1886–1969)

			Mistr obuvník a umělec. Proslul tím, že vyrobil největší botu na světě. Podpořil sestry františkánky, když jim nacisté hrozili, že jejich šicí dílnu zavřou. Schrattovi byli jednou z oberstdorfských velkých a rozsáhlých rodin. Čtyři její členové padli za druhé světové války.

			Schubert, Heinz (1914–1987)

			Důstojník SS, jenž roku 1941 coby člen Einsatzgruppe D zorganizoval hromadnou vraždu více než sedmi set lidí (mnozí z nich byli Romové) v krymském Simferopolu. Při norimberském procesu dostal trest smrti, avšak roku 1952 ho z vězení propustili. Poté se vrátil k manželce do Oberstdorfu, kam ji na začátku války poslal, aby tam porodila jejich první dítě.

			Schuster, Otmar (1914–2007)

			Mistr krejčí. Ve válce nebojoval, protože si v dětství poranil nohu. Při převratu v režii domobrany 1. května 1945 sehrál vůdčí roli.

			Steiner, dr. Thaddäeus (1933–2017)

			Historik, syn Wilhelma a Genovefy Steinerových. On a Franz Noichl byli bratranci z prvního kolene.

			Steiner, Wilhelm (1895–1971)

			Lesník, voják, socialista a sportovec. Jeho ženou byla Genovefa rozená Zollerová, sestra paní Noichlové.

			Stiriusová, Charlotte (1895–1971)

			Novinářka, řadu let pracovala v Oberstdorfer-Gemeinde- und Fremdenblatt. Poté, až do odchodu do důchodu v roce 1958, působila jako oberstdorfská korespondentka novin Allgäuer Anzeigeblatt.

			Stolzenbergová, Hertha (1889–1960)

			Poloviční Židovka. Roku 1932 se vzdala úspěšné kariéry operní pěvkyně a se svou židovskou matkou žila v Oberstdorfu, protože doufala, že zde uniknou vzmáhajícícmu se antisemitismu. Coby členka místní protestantské obce řídila kostelní sbor a dovedla jej na vynikající úroveň. Nejspíš se vědělo, že ona i její matka jsou židovského původu, ale obě přežily válku bez úhony.

			Thommovi, Fridolin (zemřel 1945) a Eugenie

			Dělníci z místní textilky. Hitlera začali podporovat poté, co jim roku 1923 život zničily dopady hyperinflace a oni ztratili důvěru v odbory. Zůstali Hitlerovi věrní po celou válku. Po německé kapitulaci byl Fridolin vězněn ve Francii, kde zemřel na následky zranění, která utrpěl při likvidaci min.

			Thomsenová, Anna-Lisa

			Pravidelná návštěvnice Oberstdorfu, kde hledala lék na svoje „nervy“. Zapletla se do soudního procesu Weinlein a Scheller versus Zettler. Jejím manželem byl vysoce postavený diplomat Hans Thomsen, s nímž odjela do Washingtonu, D. C. Po křišťálové noci Thomsen působil jako chargé d’affaires a právě on 8. prosince 1941, den po útoku na Pearl Harbor, jménem Německa předal ministerstvu zahraničí USA nótu o vyhlášení války.

			Vörg, Ludwig (1911–1941)

			Jeden ze čtyř lezců, kteří roku 1938 jako první úspěšně zlezli severní stěnu Eigeru. Zachránil kolegům život tím, že na laně udržel padajícího Heckmaira, ačkoli měl ruku probodnutou stoupacím železem. Pracoval s Heckmairem na řádovém hradě v Sonthofenu, po vypuknutí války vstoupil do 99. pluku 1. horské divize. Stejně jako Heckmair se už předtím usadil v Oberstdorfu. Padl v Polsku 22. června 1941, první den operace Barbarossa.

			Wahl, Karl (1892–1981)

			Švábský Gauleiter v letech 1928–1945. Do nacistické strany vstoupil roku 1922, krátce po jejím založení, a následujícího roku se stal velitelem švábské organizace SA. Ve srovnání s mnoha dalšími Gauleitery, především s mnichovským Adolfem Wagnerem, byl považován za umírněného nacistu. Jeho žena i dcera se 1. května 1945 ocitly mezi nacisty uvězněnými v Oberstdorfu během převratu řízeného domobranou.

			Weigert, dr. Kurt (1881–1978)

			Lékař a ředitel nemocnice v Sonthofenu. Roku 1940 utekl přes hory do Švýcarska, protože byl Žid, ale Švýcaři ho donutili k návratu do Německa. Válku přežil v Mannheimu. Poté se vrátil do Sonthofenu a svědčil ve prospěch Kreisleitera dr. Fritze Kalhammera, jenž se ho navzdory své vysoké nacistické hodnosti snažil ochraňovat.

			Weinlein, Karl (1896–?)

			Přesvědčený nacista a antisemita, veterán první světové války. Do NSDAP vstoupil krátce po jejím založení a měl ve stranickém členském průkazu ceněné nízké číslo 4 003. Profesí byl pošťák. Roku 1927 ho poslali do Oberstdorfu, kde založil místní organizaci NSDAP. Stejně tak oddanou nacistkou byla i jeho žena Maja. Po svárech s Ernstem Zettlerem, prvním nacistickým starostou Oberstdorfu, Weinleina i jeho manželku a také Rudolfa a Lili Schellerovy ze strany vyloučili. Všichni se u soudů neustále odvolávali a nakonec se v roce 1936 mohli do strany vrátit.

			Weissenberger, Theodor (1921–1940)

			Hudebně velice nadaný vnuk starosty Fritze Gschwendera a jeho ženy Marie, narodil se v Oberstdorfu jejich nejmladší dceři. Nacisté ho v rámci programu „eutanazie“ zavraždili, protože byl nevidomý.

			Witzgall, dr. Otto (1888–1964)

			Lékař, zarytý odpůrce nacistů. Když se dostali k moci, donutili ho k odchodu z obecní rady. Asistoval Emilu Schnellovi při sebevraždě. Po válce působil krátce jako soudce u denacifikačního soudu v Sonthofenu.

			Witzgallová, dr. Hanna (1892–1974)

			Lékařka, rozhodná odpůrkyně nacistů. Asistovala Thesy Heilbronnerové při sebevraždě. Manželka dr. Otty Witzgalla, posléze se rozvedli.

			Zettler, Ernst (1885–1945)

			V dubnu roku 1933 se stal prvním nacistickým starostou Oberstdorfu. Byl velice neoblíbený, protože zodpovídal za uplatňování nacionálněsocialistických zákonů o centralizaci, což na obec mělo těžký dopad. Postaral se, aby Karla Weinleina, Rudolfa Schellera a jejich manželky vyloučili z NSDAP, a zapletl se do dlouhodobého soudního sporu, po kterém jeho odpůrci nakonec byli ospravedlněni. Roku 1934 se dočkal povýšení a z Oberstdorfu odjel. Dva roky poté ve spolupráci s Heinzem Grothem (jenž roku 1942 vedl výstup na Elbrus) vydal průvodce po Allgäuských Alpách. V květnu roku 1945 zastřelil manželku i dceru a poté spáchal sebevraždu.
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