Milostny pFibéh v tradici autorova
slavného romanu JEDEN DEN

~Genidlni... «Nikdo jesté
Dalsi klasicka nepopsal
a vtipna milostny vztah
love story.” do takovych
podrobnosti.”

Prelozil Milos Urban

ARGO



argo

Ukdzka elektronické knihy



DAVID NICHOLLS
Jste tady

Prelozil Milo§ Urban



Hannah, Maxovi a Romy, za vSechny ty tiiry

Copyright © Maxromy Productions Ltd 2024
Translation © Milo§ Urban, 2025

ISBN 978-80-257-4681-3 (v4z.)
ISBN 978-80-257-4711-7 (e-kniha)



... ale pak si byla jista, Ze se své partnerky zeptal, zdali slecna
Elliotova nikdy netanc¢i? Odpovéd znéla: ,Ne, nikdy, tance uz
zanechala. Radéji hraje. Hrani ji nikdy neunavi.”

Jane Austenova: Pyjcha a ptemlouvdni
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Cast prvni

DOMA

Za jakym ticelem, dubne, se znovu vracis?
Jen krdsa nestaci.

Déle uz mé neumlIcis cerveni

listeckii, které se lepkavé rozviraji.

Jd vim Sveé...

Edna St Vincent Millayova: Jaro
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Imagindrni fotografie

V Zadné své mladické pfedstavé budoucnosti, riznych zameéstnani,
jez by vykondvala, pfedstavé mésta nebo domova, kde by Zila, pred-
stavé pratel a rodiny, jez by ji obklopovala, nepocitala Marnie s tim,
Ze by byla osam¢la.

Jako dortistajici divka si budoucnost pfedstavovala jako sérii
imaginarnich fotografii, na nichz je spousta lidi, paze pfatel ob-
jimajici dals$i pfatele, v taverné oci z€ervenalé fotobleskem nebo
na plazi plameny taboraku, uprosted toho vSeho jeji usmivajici se
byly spi§ v mlze, ale mozZna by tam nékde mezi kamarady, které zna
a bude je mit rada po cely Zivot, mohl byt i partner a né€jaké ty déti.

Jenomze od doby, kdy si nékoho takhle blejskla, ubéhlo uz Sest
let. A ji samotnou naposledy vyfotografovali pfi pasové kontrole
a fekli ji, at se neusmiva. Kam se vSichni podéli? Je ji ted osma-
tficet a vyrostla ve zlatém véku pratelstvi, jeji podporujici a milu-
jici komunita méla prednost pfed pachténim se pro rodinu, stalym
predstiranim zamilovanosti a svefepym vykondvanim pracovnich
povinnosti. Telefonaty v pozdnich no¢nich hodinach, esemesky, vy-
lety a deskové hry, to vSechno bylo o tolik zabavnéjsi a o tolik vic ji
to naplriovalo nez mizerny milostny Zivot; copak v tom vSem ne-
byla kdysi dobra? Ne zZe by se parta kdy tocila pravé kolem ni, ale
byla jeji oblibenou soucasti - ostatni ji méli radi, pfestoZe pro né
nebyla hvézdou ani idolem. Nepatfila k divkdm, které si na oslavu
narozenin pronajmou no¢ni klub, ale kdyz slavila jednadvacaté
narozeniny, snadno zaplnila salonek v patfe hospody, a kdyz tfi-
catiny, asponi dlouhy sttl v italské restauraci. Rikala si, Ze aZ bude
slavit ¢tyficitku, mohla by se s kamaradkou, mozna dvéma, projit
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v parku. Jako by se kdysi slavna kapela musela spokojit s ¢im dal
tim mensi Staci.

Rok od roku ji o kdmosky obiraly sfiatky a rodiCovstvi a jejich
partnefi ji nezajimali, anebo naopak nezajimala ona je, takze vy-
mizely do novych, vicepokojovych a uéesanych Zivoti tu v Has-
tingsu, tu v Stevenage, Cardiffu nebo Yorku, zatimco ona dal svadéla
své kazdodenni boje v Londyné€. Ostatni pfatelé se stali obéti apa-
tie nebo nezajmu; pratelé, kterym jste chté€li poslat dékovny dopis
tak dlouho, az by bylo trapné, pokud byste to opravdu udélali. Kdo
vi, tohle postupné odpadavani je asi pfirozené. Skutecny Zivot se
opravdu nepodoba ohnicku vykfesanému z naplaveného dfivi ani
opileckému blbnuti pfi hrani Twistera, kde se jeden hrac kfivo-
lace propléta s druhym a hodné se télesn€ dotykaji. Dosp€lost zna-
mena zbavit se fantazii o tom, jak se kluci s holkama chodi koupat
na Adama a Evu a donekonecna spolu rozebiraji Zivot.

JenomzZe mista po ztracenych kamaradech nikdo novy neob-
sadil, takZe svou vizi budoucnosti musela upravit: bude nezavisla
a sobéstacna, bude pit ¢aj z kvalitniho $alku, na mobilu bude feSit
slovni hry, bude mit kontrolu nad telkou, nad knizkami, nad posteli.
Bude jist, pit, ist a ignorovat hodiny, bude Zit a nenecha si od nikoho
mluvit do Zivota; bude Zit sen o tom, Ze je posledni Zenou na zemi.
Nevédéla, jestli padajici strom v lese vyloudi né€jaky zvuk, ale vé-
dela, Ze at ud€la jakykoli pohyb, nikdo jiny ho nezaslechne, a tak
si zacala s rliznymi vécmi povidat. UZ jsi tu zase? vyplisnila plisenl
v koupelné. Obloucka, ¢erstvouckd, pochvalila vajicka. A mas to,
udé€lala si legraci z pakové vyvrtky, kdyz nechala jeji paZicky roz-
tazené do prostoru. V telce sledovala osamélou postavu, jak zdlou-
haveé pfipravuje sviij zrcadlovy obraz na hereckou roli. Tohle nikdo
nedéla, hadala se s televizi.

Jenze tyhle samomluvy byly jako hrat se sebou Scrabble, t€Zko
vas potom potka né€jaka vyzva nebo piekvapeni. Obcas se se slovy
ani neobtéZovala a misto nich si vymyslela slovnik jednoduchych
zvuk, fud a petach, flu-a a €a-Ca, jejichZ vyznamy se ustavicné
ménily. Pomahalo radio, jeji den poznamendaval vysilaci program,



piestoze zpravy ji kaZzdou hodinu zptisobovaly ¢im dal tim vétsi na-
valy €iré uzkosti nebo zufivosti, a to se pak hnala po knofliku, aby
to mohla vypnout. Poslouchala hudbu, vybirala si playlisty jako Ka-
varnicka, Nezbytnosti nebo Klavir v desti, ale jest€ nikdo nesestavil
playlist pro ona vlekla nedélni odpoledne v jejim 2-+kk, kdy lhostejné
néco vyhledava na socialnich sitich, sice pfitomna, ale anonymni asi
jako divak tleskajici na stadionu pfi zapase. Cas je fenomén, ktery
se méni v zavislosti na tom, kde zrovna jste, a prokleta dvouhodina
mezi tfeti a patou za tinorového odpoledne se tAhne donekonecna,
stejn€ jako se dvé hodiny tdhnou rano, coz jsou ¢asy, kdy se v hlave
nema ¢im zaobirat, aZ na véci, jez ji opakované suzuji a jichz lituje;
v téchto chvilich si musela pfiznat pravdu.

Ja, Marnie Walshov4, vék osmatficet, adresa Herne Hill, Lon-
dyn, jsem osameéla.

Nebylo to odlouceni ani izolovanost ani doasna samota, ale sku-
te€na osameélost, a kdyz si ji uvédomila, zastydéla se, protoze jestli
je oblibenost v kolektivu odménou za to, Ze jste chytti, nad véci, pfi-
tazlivi a uspésni, za co je odménou vase osamelost? Nad véci nikdy
nebyla, ale ani nebyla Zadna blbka. Od ostatnich slychala, Ze je ko-
mik, a dobfe si uv€domovala, Ze tohle oznaceni muze byt past, ale
nikdy nebyla zamérn€ sarkastickd nebo Skodoliba a spis si délala
legraci ze sebe sama nez z druhych. Mozna praveé v tom byla po-
tiZ - na seznamu jejtho exmanzela rozhodné€ v popfedi -, ale byla
ilaskava, uvazliva, v ramci moznosti velkorysa. Nebyla placha. Jestli
néco, tak to, Ze se nékdy az pfilis snazila ostatnim zavdécit, prestoze
se nakonec vZdycky ukazalo, Ze se namahala zbytecné€.

Jedna véc je, uvazovala, kym byt chceme, a druha, kym jsme.
Jak starneme, to prvni ustupuje druhému, a mozna prave to jsem
ted ja: nékdo, komu je 1épe samotnému. Ne Ze by z toho byla kdo-
vijak $tastna, jenom se citi lip. SpiS nez introvert, tak extrovert, kte-
rému to extrovertstvi uz nejde.

Nebyla to osamélost romantického druhu, nanejvys obcas. Vdala
se a rozvedla jeste pfed tficitkou, aspon v tomhle projevila genidlni
talent, a tato ustfedni katastrofa v jejim Zivot€ sice jeji city do urcité

12



miry umrtvila, ale jizva ji tu a tam pofad jesté zasvédila. Od roz-
vodu nikoho neméla, ZAdnou znamost, prestoze si nékdy fikala, Ze
by nebylo Spatné v posteli citit hfejivy Zar lidského téla nebo dostat
esemesku, kterd by nebyla podvodna nebo neobsahovala autenti-
zacni kéd. Bylo by hezké, kdyby po ni zase n€kdo touZil, ale nesmi
se nechat unést. U milostného vztahu hrozi, Ze vam bude ubliZeno,
zazijete zradu Ci zostuzeni, a tohle riziko nepfevazi ani utécha, kte-
rou vztah skyta. VEtSinou ji jen chybéli lidi, konkrétni jedinci i lidi
viibec, a i kdyz ji vidina vyjit si do spolec¢nosti nékdy strasila, unavo-
vala a odrazovala, pofad byla vitan€jsi nez jeji maly, smrskavajici se
Zivot v byt€ o Ctyfiapadesati metrech ctverecnich v nejvyssim podlaZzi.

Nekdy, fikala si, je snazsi ztistat doma zalezl4, nez svétu ukazo-
vat, Ze Zije o samot¢€, ale zaroven védéla, Ze i tohle je past, a Ze po-
kud néco neud¢l3, ten stav se ustali, asi jako kdyz se vlhka skvrna
vpije do dfeva.

Neni to dobré. Bude muset ven.
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Mocné sily pod nohama

,Irik spociva v tom zmeénit zptisob uvazovani o ¢ase. Myslet v ramci
minut, hodin nebo dnti nema smysl, dokonce ani v ramci gene-
raci. To méfitko je tfeba si upravit a myslet v ramci tisicileti. Pak
je vSe, co kolem sebe vidite, doc¢asné, jezera, feky, hory, vSechno
v pohybu, zmény probihajici po miliény rokud. Tohle udoli tady
vzdycky nebylo: bylo vytvofeno, vydlabano obrovskym ledovcem,
ponévadz led se pohybuje, sice jen par desitek centimetrti denn¢,
ale vymila a hryZe, velikymi kamennymi zuby vytrhava balvany
a prokousava se skalami v procesu, kterému fikame... kterému fi-
kame jak?

Nikdo nevi? Spravng, je to ledovcova eroze, ktera sestava...?
Proberte se, lidi, tohle pfece vite. Ano, z obruSovani a Skubani! Co
ti je na tom k smichu, Noahu? Shled4avas néco vtipného na slové
,Skubani‘? Jen se s tfidou podé€l. Nic? To jsem si myslel.

TakzZe led je nepfedstaviteln€ nasilny, mnohem nésilnéjsi nez
ohen. Nici, ano, ale taky vytvari, tfeba ty prohlubné, kterym fikame...
Spravné¢, tady ve Walesu jsou to corries nebo ciwms, tedy horska le-
dovcova jezera, v nichz si lidi jako ja nebo pani Fraserova radi za-
plavou, na rozdil od vas, vy srabici. Schovejte ty telefony, pokud teda
nefotite néco na sviij projekt. Zadna selficka. Tebe snad erodoval le-
dovec, Chrissy? V tom piipadé zadna selficka.

Vratme se jeSté dal do minulosti, néjakych Ctyfi sta osmdesat
miliént let, kdy tahle hora, nejvyssi ve Walesu, tady je§t€ nebyla.
Zformovala se az v dobé, které fikame ordovik. Ne, v testu to ne-
bude, ale rozhodné vam neuskodi, kdyz to budete védét. Or-do-
-vik. Dlouho pfed dinosaury... Ne, dokonce davno pfed nimi. Ale
jist€, pak tu v jistém obdobi dinosautfi Zili... Ne, nefikej kraviny, uz
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tu nejsou. Jisté, Ryane, dinosaufi jsou cool, ale jesté vic cool jsou ty-
hle sily, tyhle gigantické sily...

Koukneéte, pokud se dneska chcete vratit, tak mé poslouchejte,
prosim! Kdyz se kontinent srazi s kontinentem, tektonické desky
se prohnou a vylomi se nad vodni hladinu, vzniknou sopky, vé-
fili byste tomu? Zavfete oci a divejte se. Tak pfece vite, co chci Tict.
Zaviete oCi a predstavujte si... Ano, tfeba dinosaury, kdyz chcete,
ti sem zrovna nesedi, ale klidné je sem vrznéte. Jde o to si uvédo-
mit, Ze ty procesy se nezastavi jen proto, Ze tu mame lidstvo. Déji se
pofad a budou se dit i poté, aZ bude s poslednim ¢lovékem davno
amen. Mocné sily pod naSima nohama. Nic neni napofad, vSecko
se méni. Mohla bys mi pfestat zivat do ksichtu, Saro Sandersova?
Jdeme dal. A ano, otevite si na to o€i, pokud se vam tak ptjde lip.”

Zahdjili sestup. Stejn€ jako feky musi i vSechny vtipy nékde za-
¢inat a on obc¢as dumal nad tim, kdo prvni pfiSel s mySlenkou, Ze
ucitelé zemépisu jsou nudni. Byla za tim né€jaka kniha, naStvané
dit€, zahotkly fyzikar? Sam by nikdy ani nepomyslel na to vyjadfo-
vat se kriticky o oboru kolegy, ale ruku na srdce, opravdu jsou d¢je-
pisafi tak zajimavi, jak si tak hopkaji mezi Tudorovci a Vymarskou
republikou? A nikdo z anglictinafi po lavicich jesté neskakal a ma-
tikari at dal nabozné vyznavaji krasu ¢isel, stejné to vSecko neni vic
nez sudoku. A pfesto se nékde, n€jakym pricinénim stalo, Ze vznikl
vtip o zemeépisarich, a ted je na panu Bradshawovi, Michaelovi, aby
se témto ocekavanim postavil a naopak zaky inspiroval. Sel v cele
vypravy, zatimco pani Fraserova - Cleo - nahanéla loudaly. Cestou
dold do udoli jim vykladal o aluvidlnich kuZzelech.

,Pred osmnacti tisici lety, coz je nic, z hlediska hlubokého ¢asu
asi tak pfedevcirem, ledovce ustoupily a nechaly nam tu tenhle cenny
darecek.” Zadupal a Zaci poslusné sklonili hlavy a spatfili darecek
v podobé blata. ,Pod ledovcem byla tahle prst, tahle krasna cerno-
zem, jako kdyz se zrno semele na mouku a zaplavi tidoli bohatym,
urodnym... Aluvidlnim. KuzZelem. Aluvialni - tomu fikdm krasné
slovo. A tyhle mineraly se rozsitily a proklestily si cestu do stromti,
rostlin a plodin, do téch jablek, co jste snédli, nebo jste je méli snist,
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protoze jste je méli v krabickach na svacinu. Neni to uzasné? Ten
binec z prastarych ledovc je ted ve vas, vapnik v kostech, Zelezo
v krvi...” Tady se Michael odmlcel a zvazoval, zda to dal rozvést, pte-
jit k ptivodu téchto prvki, k samotnému vesmiru, zda jim ma fict,
Ze jsou vSichni stvofeni z hvézd. Mysl teenagera se da tak snadno
strhnout, ale tohle uZ je chemie a fyzika a ta jablka byla z Jihoaf-
rické republiky.

~TakzZe - néjaké otazky?“ zeptal se pfi pohledu do tficeti mast-
nych nehotovych tvafi, z nichZ nékteré trucovité vyhlizely zpod
kapuci a jiné si Septaly a hihnaly se forktim, jimzZ rozumély jen
ony mezi sebou. Je zapaleny, véci oddany ucitel, snaZici se prora-
zit jejich adolescentni nezdjem, jenomze otazky, které tyhle mla-
dochy zajimaji, by musel zodpovédét nékdo jiny. Kdo bude chtit
urcovat stratokumulus, kdyZ mysli na to, kdy si zas pfihne z pla-
catky, kdy si zas zavapuje a jestli ho ta holka ma rdda? Jak se miize
néjakd hora pomeéfovat s bedarem na bradé€? Dneska v noci se
na ubytovné opé€t odehraje dalsi kolo hry ,kral vysila své vojsko,
ve tfi rdno budou hlidat dalsi patroly s baterkami, a jd budu délat,
Ze tohle jsem nevidél. Koukej to zhasnout. Alou zpdtky na pokoj. Zit-
ra mdme pred sebou velky den, a na konci tfidni vypravy se vrati
domt s nahrbenymi zady, cely bledy ze vSeho toho vycerpani. Ale
zatim se mu domu nechce.

Je ucitel, nikoli rodic. Zkouseli to, ale vyskytly se problémy a pfe-
kazky, a ted si stézi dovedl pfedstavit, Ze by se to bylo podafilo.
Srovnat ty role nelze, pfekryvaji se jen v tom nejbanalné€jsim: kdyz
na to pfijde, rodi¢ muiiZe ucit dit€, ale je Spatné, kdyz je ucitel rodi-
¢em Zaka. I tak mu nékdy pfipadalo, Ze do té pétidenni vypravy se
vecpaly vSechny zmatky a tzkosti dospivani, nejenom lumparny
a sprostarny, ale i city. Sebejistd, v kolektivu oblibena décka at si blb-
nou, jak cht&ji. Pan Bradshaw se rad¢ji zaméfoval na nervézni ne-
Siky, co zUstali viset na slafilovacim lané a niz jim to neslo. Kdyz se
dival do jejich nadSenych dychtivych tvaricek, nezdédlo se mu prav-
dépodobné, Ze jsou opravdu stvofeni z hvézd, ale pfesto ho to, jako
nadSence pro obor, svym zptisobem dojimalo.
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