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Peteru Strausovi 



Každý večer, každé ráno,
té zábavy!
Žádné zlato, ale zato
té zábavy!
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holloway

„Co je to, oběšení?“ zajímal se dychtivě chlapec roznášející noviny. 
Byl malý, teprve třináctiletý, a vyskakoval do výšky, aby lépe viděl, 
co tady vyvolalo takovou vaudevillovou atmosféru. Bylo krátce po 
svítání a nebe bylo ještě skoro úplně tmavé. To ale neodradilo dav 
diváků nejrůznějšího ražení, shromážděný před branami vězení 
Holloway. Polovina přítomných vstávala časně, ta druhá se zřejmě 
ještě nedostala do postele.

Mnozí diváci byli ve večerním – muži měli smoking nebo frak, 
ženy se pod svými kožešinami chvěly v tenoučkých hedvábných 
šatech s holými zády. Chlapec z nich cítil unavený odér alkoholu, 
parfémů a tabáku. Pracháči, pomyslel si. Překvapilo ho, že se tu tak 
samozřejmě mačkají s lampáři, mlékaři a dělníky z ranních směn, 
nemluvě už vůbec o běžné chátře a zevlounech, které vždycky při-
táhla vidina jakékoli podívané, i když neměli tušení, oč půjde. Mezi 
ty chlapec ale sám sebe nepočítal. On byl jen zvědavý divák přihlí-
žející pošetilostem světa.

„Tak je to oběšení?“ zopakoval naléhavěji a zatahal za rukáv nej-
bližšího pracháče – mohutného zarudlého muže, který držel v zu-
bech páchnoucí doutník a v ruce otevřenou láhev šampaňského. 
Chlapec předpokládal, že z domova ten člověk odcházel v doko-
nalém stavu, ale teď měl na naškrobené bílé náprsence skvrny od 
jídla a špičky lakýrek pocákané zvratky. Z knoflíkové dírky mu visel 
červený karafiát, zvadlý po nočním hýření. 

„Kdepak,“ prohlásil pracháč a přátelsky se zakolébal. „Tohle je 
důvod k oslavě. Pouštějí Matku Cokerovou.“

Chlapce napadlo, že „Matka Cokerová“ zní jako postava z dětské 
říkanky.

Po jeho druhé straně stála žena v ošuntělém gabardénu. Před 
sebou jako štít držela kus lepenky. Chlapec musel natáhnout krk, 
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aby přečetl, co je na něm napsáno. Rozzlobená ruka tam tužkou na-
čmárala: Práce spravedlivého jest k životu, úroda pak bezbožného ku hříchu. 

Přísloví 10.16. Chlapec si ta slova přečetl a pomáhal si přitom ústy, 
ani se však nepokusil rozluštit, co mají znamenat. Deset let musel 
povinně chodit neděli co neděli na náboženství, ale tématu hříchu 
se mu za celou tu dobu povedlo věnovat jen minimální pozornost.

„Na vaše zdraví, madam,“ prohlásil pracháč, vesele pozvedl k še-
divé ženě láhev se šampaňským a lokl si. Zamračila se na něj a za-
mumlala něco o Sodomě a Gomoře.

Chlapec se prosmekl davem až dopředu, odkud dobře viděl na 
mohutná vrata – dřevěná, pobitá železnými hřeby, která by se lépe 
hodila do středověké pevnosti než do ženského vězení. Kdyby tu 
chlapec měl dva své dvojníky a postavili by se jeden druhému na 
ramena jako ti čínští akrobati, které viděl v Hippodromu, pak ten 
nahoře by akorát tak dosáhl na vršek vrat. Holloway mělo pro chlapce 
nádech romantiky. Představoval si krásné bezmocné dívky, lapené 
v těch tlustých kamenných zdech a čekající, až je někdo zachrání – 
nejlépe on sám. 

Byl tu také fotograf z Empire News, připravený dokumentovat 
celé to pozdvižení. Jeho stavovskou příslušnost hlásala vizitka fra-
jersky zastrčená za stuhu klobouku. Chlapec vůči němu cítil jisté 
spříznění – byli koneckonců oba od novin. Muž právě pořizoval 
skupinovou fotku houfu „krásek“. Chlapec věděl o existenci tako-
vých mladých žen, protože se nijak neostýchal prolistovat různé ty 
Tatlery a Bystandery, které jednou týdně roznášel do schránek. 

Krásky  – které se do téhle čtvrti vůbec nehodily  – pózovaly 
před vraty vězení. Třem z nich mohlo být mezi dvaceti a třiceti a před 
ranním chladem je chránily luxusní kožešiny, ta čtvrtá – dosud příliš 
mladá na krásku – měla na sobě školní kabát z česané vlny. Obdivné 
pohledy objektivů nebyly zjevně pro žádnou z nich novinkou. Chlap-
ce ty dívky fascinovaly. Ženská postava ho zaujala velmi snadno.

Fotograf vylovil z kapsy notes a zapisoval si do něj jména krásek, 
aby se příští den v novinách objevila správně. Nellie Cokerová měla 
v hrsti jejich obrazového redaktora – fotograf předpokládal, že šlo 
o nějakou indiskrétnost z redaktorovy strany.

„Haló!“ křikl na někoho neviděného. „Ramsay, pojďte sem taky! 
Pojďte k sestrám!“

Objevil se mladík a byl vtažen do houfu. Nadšený z toho zjevně 
nebyl, ale na pokyn se mu povedlo nasadit strnulý úsměv, právě 
když vyšlehl blesk.
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A  pak se bez fanfár otevřela malá dvířka ve velkých vratech 
vězení a z nich vyšla malá, vážná žena. Zamrkala v záři nově nabyté 
svobody. Dav začal jásat, hlavně pracháči. Ozývalo se volání: „Dobrá 
práce, holka!“ a „Vítej zpátky, Nellie!“, ačkoli chlapec také odněkud 
z davu zaslechl výkřik „Jezábel!“ Předpokládal, že to byla ta žena 
v šedivém gabardénu. 

Nellie Cokerová působila nezajímavě a chlapec v ní neviděl nic 
z toho, co slýchal o Jezábel. Skoro se ztrácela za obrovskou kyticí 
bílých lilií a růžových růží, kterou jí někdo vtiskl do náruče. Jedna 
z krásek měla v rukou veliký kožich, který propuštěné vězeňkyni 
přehodila přes ramena, jako kdyby se pokoušela udusit oheň. Chlap-
cova matka udělala v podstatě totéž, když jeho malá sestřička upadla 
do krbu a vzplály na ní volné šatičky. Přežily to obě, na památku jim 
zůstalo jen pár drobných jizev.

Krásky se kolem ženy shlukly, objímaly ji a líbaly – chlapec před-
pokládal, že je to jejich matka. Ta nejmladší se na ni věšela tak, že 
to chlapec ohodnotil jako poněkud šmírácký herecký výkon. Pova-
žoval se za znalce divadla, roznášel totiž noviny k zadním vchodům 
všech divadel ve West Endu. Vrátným v divadle Palace byl takový 
veselý veterán a ten ho pouštěl při odpoledních představeních za-
darmo na bidýlko. No, No, Nanette viděl chlapec už pětkrát a byl celý 
pryč do Binnie Haleové, zářivé hvězdy toho představení. Písničky 

„Tea for Two“ a „I Want to Be Happy“ znal celé nazpaměť, a když ho 
o to někdo požádal, ochotně je přezpíval. V představení byla jedna 
scéna, kdy sbor a Binnie (chlapec měl pocit, že už ji viděl tolikrát, že 
má na to důvěrné oslovení právo) přicházejí na jeviště v plavkách. 
Bylo to skandálně vzrušující, a kdykoli chlapec scénu viděl, oči mu 
mohly vypadnout z důlků.

Nepříjemná stránka věci byla, že aby se dostal zadarmo do divadla, 
musel poslouchat vrátného zdlouhavé historky z války a obdivovat 
zranění, které mu vyneslo návrat domů. Když válka začala, byl chlapci 
rok, a stejně jako hřích pro něj dosud nic neznamenala.

Ramsay, Nelliin mladší syn, dostal příkaz ulevit matce od břemena 
obří kytice, a fotograf ho zachytil, jak svírá květiny jako pýřící se 
nevěsta. A tahle fotografie se nakonec (k velké nevoli sester i jeho 
samého) druhý den objevila v novinách s popiskem Syn proslulé 
majitelky nočního klubu v Soho Nellie Cokerové vítá svou 
matku po propuštění z vězení. Ramsay doufal, že se proslaví sám, 
nikoli jen jako přívěsek své proslulé matky. Květiny mu způsobily 
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prudký záchvat kýchání – kulometnou palbu hepčí-hepčí-hepčí – 
a poslíček s novinami zaslechl, jak ho matka napomenula: „Ale 
propána, Ramsay, ovládej se trochu!“ Přesně takhle by to jeho 
vlastní máma řekla jemu.

„Tak pojď, mami,“ vyzvala ji jedna z krásek. „Pojedeme domů.“
„Ne,“ prohlásila Nellie Cokerová rozhodně. „Pojedeme do Ame-

thystu a oslavíme to.“ Kapitánka se znovu ujala kormidla.

Dav se začal rozcházet a chlapec se chystal pokračovat v roznášce 
novin v mnohem povznesenější náladě, protože byl svědkem his-
torické události. Najednou si vzpomněl, že si hned ráno nasyslil 
jablko, ovadlé a vrásčité. Vytáhl ho z kapsy a zahryzl se do něj jako 
kůň. Bylo báječně sladké.

Zahlédl ho ten pracháč s doutníkem a podotkl „Dobrá šou, co?“, 
jako by si cenil jeho názoru. Pak mu uštědřil přátelský záhlavec 
a odměnil ho šestipencí. Chlapec vesele odskotačil.

Když odcházel, slyšel někoho v davu volat: „Zloději!“ Ten výraz 
se mohl vztahovat vlastně na kohokoli, možná až na toho muže, 
který celé dění sledoval v diskrétní vzdálenosti ze zadního sedadla 
neoznačeného auta. Vrchní kriminální inspektor Frobisher – „Fro-
bisher z Yardu“, jak ho tituloval časopis John Bull. To bylo ovšem 
trochu nepřesné, protože momentálně ho Yard zapůjčil na stanici 
Bow Street v Covent Garden, kterou dostal za úkol „trochu pro-
větrat“. Vědělo se, že tam vládne korupce, a on měl v tom košíku 
najít zkažená jablka.

John Bull nedávno požádal Frobishera, aby napsal sérii článků 
založených na jeho zážitcích u policie s  tím, že by z nich později 
mohla vzniknout kniha. Frobisher nebyl ješitný – zdaleka ne – ale 
ten návrh ho potěšil. Vždycky měl knihy rád, a tak ho literární vý-
zva zaujala. Teď si už ovšem nebyl tak jistý. Navrhl pro sérii název 
Londýn po setmění, ale časopis dával přednost názvu Noc na čtvereční 

míli neřesti. Frobisher si říkal, že ho to ani nemělo překvapit. Každý 
laciný plátek se vyžíval v křiklavých líčeních cizinců, kteří svádějí 
ženy k té či oné neřesti, když ve skutečnosti jim mnohem spíš hrozilo, 
že jim někdo za bílého dne vytrhne kabelku.

Nic zatím nevyšlo, ale kdykoli Johnu Bullovi něco odevzdal, chtěli 
po něm, aby to bylo šťavnatější a senzačnější. Ale být šťavnatý a sen-
zační neměl Frobisher v povaze. Jeho uvažování bylo střízlivé, ale 
nikoli bez hloubky a humoru – ani jedno po něm ovšem londýnská 
Metropolitní policie příliš často nepožadovala. 



17

Lenivě sledoval postup dvou žen, které se nenápadně proplétaly 
davem a obratně vybíraly kapsy. Frobisher v nich poznal řadové 
členky ženského gangu Čtyřiceti loupežnic, ale byly to poměrně 
malé ryby a v té chvíli ho nezajímaly.

Objevila se dvojice smetanových a černých bentleyů – jeden 
vlastní, jeden pronajatý pro efekt – klan Cokerových do nich na-
sedl a odjel. Mávali přitom jako členové královské rodiny. Zločin 
se vyplácí, boj proti zločinu ne. Když Frobisher viděl ty bentleye, 
musel potlačit záchvěv závisti a jeho zákona dbalá žluč vzkypěla. 
Právě si kupoval vlastní skromný vůz, neokázalý Austin Sedmičku, 
to nejvšednější ze všedních aut.

Impérium té pochybné Cokerové byl domeček z karet a Frobisher 
byl rozhodnutý, že ho skácí. Špinavé, třpytivé londýnské podsvětí se 
soustřeďovalo v nočních klubech a zvláště v Amethystu, křiklavém 
drahokamu v samém srdci nočního života. Frobisherovi nevadily 
ani tolik přečiny proti morálce – tanec, pití, dokonce ani drogy. 
Šlo o ty dívky. V Londýně se ztrácely dívky. Jen za posledních pár 
týdnů věděl přinejmenším o pěti, které zmizely. Ale kam zmizely? 
Měl podezření, že vstoupily do dveří některého z klubů v Soho 
a už nevyšly. Obrátil se k ženě, která seděla vedle něj na zadním 
sedadle neoznačeného auta, a zeptal se: „Prohlédla jste si je dobře, 
slečno Kellingová? A myslíte, že byste dokázala udělat to, co po 
vás žádám?“

„Rozhodně, pane vrchní inspektore,“ odpověděla Gwendolen.
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trefová královna

V Amethystu podal Freddie Bassett, vrchní barman, Nellie další 
přerostlý pugét. „Vítejte doma, paní Cokerová,“ přivítal ji. Nikdy by 
ji neoslovil „Nellie“ – k familiárnímu chování vůči členům rodiny 
by se nesnížil. Měl své standardy. Byl vyškolen v Ritzu, než o své 
tamní místo přišel po jisté nešťastné příhodě, v níž sehrály roli dvě 
pokojské a sklad prádla. „Zbytek si jistě domyslíte,“ řekl Nellie, 
když se o místo v Amethystu ucházel. „Radši ani ne,“ odpověděla.

Nellie květiny neměla ráda, považovala je za přehnaně náročné. 
Podle jejího názoru se hodily jen na svatby a pohřby, a to ještě roz-
hodně ne na její vlastní. Nellie chtěla odejít ze světa bez ozdob, jak 
do něj vstoupila – nepřála si ani jednu kopretinu.

Místo květin by jí byla milejší krabice dezertů z Maison Bertaux 
za rohem na Greek Street – čokoládové éclairs nebo baba au rhum, 
nejlépe oboje. Sladkosti nesmírně milovala. To mělo své kořeny 
v kyselých „soor plooms“ a peprmintových „Hawick balls“, tvrdých 
bonbonech jejího skotského dětství. Nejhorší na vězení bylo to 
jídlo. Dcery jí při návštěvách Holloway nosily tvrdé bonbony. Bě-
hem trestu si Nellie udělala dost jasný názor na to, jak by se mělo 
vězeňství reformovat, a jedno z předních míst na tom seznamu 
zaujímal příděl sladkostí v hodnotě dvou pencí týdně – především 
marshmallows a kokosové zmrzliny. 

Když před šesti měsíci do Holloway odcházela, dostala od per-
sonálu Amethystu úplný roh hojnosti, jako na nějaké dožínky – 
velikou kytici a košík exotického ovoce, který připravil obchodník 
z Covent Garden, pravidelný návštěvník klubu. Personál k němu 
přidal nápis Hodně štěstí, vystříhaný z luxusního stříbrného emboso-
vaného kartonu – vyhrabali ho v zastrčené skříni, kam se ukládala 
novoroční výzdoba.

Ukázka elektronické knihy
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Tento výstřední dar jí zabavila dozorkyně, jen se ocitla mezi těmi 
zlověstnými stěnami, a exotické ananasy, broskve a fíky si rozdělil 
personál, kdežto Nellie večeřela prostou vězeňskou stravu – obyčej-
nou hrachovou polévku, lojový pudink a dušené hovězí, odporné 
jídlo, které nikdy nepotkalo krávu, ačkoli se honosilo tvrzením, že 
je s ní spřízněné.

Než šla Nellie tu první noc spát, někdo prostrčil okénkem do 
cely květinu – červenou růži vyškubnutou z kytice. Nellie nebylo 
jasné, co to mělo znamenat – jestli to byl výsměch, nebo útěcha. Její 
spoluvězeňkyně, Belgičanka, která zastřelila svého milence, v tom 
měla jasno. Popadla růži a rozdupala ji, až okvětní plátky zbarvily 
chladnou kamennou podlahu cely.

Klub před chvílí zavřel, ale většina personálu zůstala na místě, aby 
uvítala kapitánku zpátky na palubě. Kapela ovšem už sbalila ná-
stroje a odešla (tvrdošíjně si hájili svou autonomii). Už před víc než 
hodinou zahráli hymnu a poslední hosté, kteří tu dosud hrdinsky 
vydrželi, se potácivě postavili do pozoru. Nellie byla přísná (a když 
byla in absentia, dodržovala se její pravidla ještě přísněji) – jakmile se 
hraje Bože, krále chraň, nebude nikdo sedět, bez ohledu na to, jak moc 
je opilý. Ještě teď tu byla hrstka vytrvalých štamgastů, přátelských, 
světaznalých ochlastů, a s chutí se přidala ke sboru tvořenému po-
slíčky, vrátnými, číšníky a snídaňovým šéfkuchařem, který opakoval 
po Freddiem: „Vítejte zpátky, paní Cokerová.“

Včera byl sice všední, ale nezvykle rušný večer. Každý druhý host 
jako by přišel z ragbyového zápasu nebo z hlučného opileckého ve-
čírku. Kolem Nellie se shluklo hejno unavených tanečnic. Takhle 
zblízka byly cítit trochu ztuchle – lacinou směsí pudru, parfému 
a potu – ale po té odporné atmosféře Holloway to byla vítaně známá 
vůně. Nellie se od nich nechala obejmout a pak je zahnala, ať se jdou 
vyspat. Amethyst s každým úsvitem splaskl. Potřeboval noc, aby 
ožil; pak se jeho otevřená tlama dožadovala nakrmení nekonečným 
průvodem lidí.

Šéfkuchař v kuchyni znovu zapálil hořáky sporáku, aby Nellie 
připravil snídani. Slepice z Norfolku pilně zásobovaly Amethyst 
vejci – po tuctech je přivážel noční mlékařský vlak. Šéfkuchař se 
zajímal o to, co se ve vězení snídá. „Krajíc chleba, margarín a hrnek 
kakaa,“ informovala ho Nellie. „Tak to vám k tomu přidám ještě 
párek,“ rozhodl kuchař. „Nejspíš potřebujete vykrmit.“ „Nejspíš 
ano,“ připustila Nellie.

Ukázka elektronické knihy


	Obálka
	Argo - logo
	CHRÁMY VESELÍ - patitul
	Titul
	Impresum tištěného vydání
	Peteru Strausovi - věnování
	Citát
	1926
	holloway
	trefová královna
	bow street
	takový nešikovný věk
	grand tableau
	chlapec ze shropshiru
	après la guerre
	frobisher za stolem
	noční ptáci
	dardanely
	pamětihodnosti londýna
	dortíčky s polevou
	král rybář
	ve spěchu
	hellespont
	domácí fronta
	odpolední čaj v goringu
	voilà!
	jeho kořist zamýšlená
	bartholomew
	křišťálová číše
	poklady egypta
	u pinoliho
	únos, šťára a malý požár
	ranní čaj
	u simpsona na strandu
	konkurz
	neviditelný muž
	carpe noctem
	noc na čtvereční míli neřesti
	den sváteční světit
	pánská návštěva
	další pánská návštěva
	nekromancie
	neděle, den odpočinku
	oběť
	doupě neřesti
	holub
	návštěvy
	pastorále
	změna prostředí
	pierot
	frézie
	ač je tak maličká, je divoká
	říše víl
	cink! cink!
	odpoutaný frobisher
	v parku
	masová taštička
	pour le sport
	zdar, smrtelníku!
	láryfáry
	adieu, adieu, adieu
	překvapení!
	tajná schůzka
	pustina
	hádanka sfingy
	krabice
	pravá nevěsta
	smrt ve vodách
	pozlátkový věk
	si vis pacem, para bellum
	mateřské mléko
	a v minutě té zpíval kos
	dlouhé kynutí
	uspořádání
	smějící se policajt
	a na té známé cestě k nám
	poznámka autorky
	Poznámka překladatelky
	Tiráž tištěného vydání
	Tiráž elektronického vydání



