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PROLOG



Od jezernich vod tdhla mlha, studend a plazivd, obtékala budovy sta-
rého klastera i holé vymrzlé stromy kolem. Ptelila se ptes vydrolenou
zidku, misty vykotlanou az k zemi, a uchvatila do své hebké, sychravé
naruce vSechny ty nastojato zasazené kameny, znameni bezejmen-
nych neklidnych mrtvych uloZenych tam dole v promrzl€é hliné. Za
sebou ptivadéla tmu, zkiehlou prosincovym mrazem.

,UZ zas tam béhaji svétylka...," pronesla tise divka stojici u malého
okénka, spis pro sebe nez pro kohokoli jiného.

Tady, na ostrové uprostied jezera, se za takovych noci nékdy pta-
vala sama sebe, jestli je potdd doopravdy a docela... ziva. Zdavalo se
ji, Ze uz taky zemfela a jen tiSe spociva v matném bezcasi jako vsichni
ti samovrazi a zbloudilé duse tam venku pod zemi.

Zahnala ty myslenky a po paméti sdhla za sebe pro kus houné. Vy-
tahla se na Spicky a na hacky zatluc¢ené v hrubém zdivu ji zavésila pies
okno. Rukdvy ji pfitom sklouzly k loktim a na vnitini strané levého
zapésti perletové blyskla jizva. Pamétka po zhojené rané, svrastéld,
siroka, nerovna. Jako by ji kdysi ddvno pokousalo néjaké zvite. Jenze
tak tomu nebylo. Byla to jeji vlastni vaseni. Zal k nesneseni, divoka
laska vétsi nezli svét. Zviteci touha v jejim nitru byla tim, co se z ni
tenkrat, v opusténé krypté knizeciho hradu, vydralo na povrch. To
jeji zuby, jimiz trhala vlastni Zily, to zptsobily. A krev, co vytryskla, ta
zivotoddrnd Stdva smisend s paléivou bolesti, kterd z té rdny zvolna
kanula na ledové rty. Na tista toho, jenz spocival v honosné rakvi, se
zlatou knizeci obrouckou na Cele, odén ve zbroji... Pohtben a mrtev.
A ptece ne tak docela...

»Alexis,“ ozval se za jejimi zady, jako by védél, na co pravé ted
vzpomind. Proc¢ bez pohybu stoji u okna, které uz kryje tézka latka,
takZe z néj vlibec nic nevidi, a jednim prstem si bezmyslenkovité
prejizdi po jizvé na ruce. Ostatné, nebylo by to poprvé, kdy ji nahlizel



do my$lenek stejné snadno jako do nékterého z foliant@ vyptjceného
z klasterni knihovny. I ted se jich u ¢teciho pultiku osvétleného silnou
voskovici vrsilo hned nékolik.

»Ano... Vlaicu?“ odpovédéla, ale pied tim zdrobnélym oslovenim
malinko zavahala. Jini ho nazyvali prosté jménem po otci, trinnim
jménem, Vlad. A pro zbytek svéta byl Jeho Milost. Knize Vlad Bela
Dracula, vojvoda valassky a transylvansky. A prestoze pro cely svét byl
uz kolikatym rokem mrtev a pochovan, zatimco na sedmihradském
trané po prévu sedél jeho ptitel a bezméla bratr od détstvi Michail,
nyni tedy kniZe Michail Prvni, z néjakého davodu ji tady, v tom vy-
nuceném pohiebnim vyhnanstvi, bez honosného odévu, beze vSech
atribut@ panovnika nékdy ptipadal... vladat$téji nez kdykoli predtim
v trinn{ sini.

Usmal se. Od ni sly$el na obé svoje jména. I na jejich davérné,
nézné zdrobnéliny, pfestoze néha byla nejspis tim poslednim, co by si
kdokoli jiny v souvislosti s nim vybavil, a uz ddvno nebyl nikdo, kdo
by mu tak tikal. Nékteré véci bylo zkratka nutno brat tak, jak byly,
a nepiemyslet nad tim. Zvedl se od Cetby a presel k ni. Usméla se,
kdyz ji zezadu objal. Nevidél ji do tvérte, ale i tak to véd€l. Pridrzela si
jeho zktizené paze obéma dlanémi a hlavou se mu opiela o hrud. Vol-
né posplétané prstynky barvy li$¢i srsti vydavaly hefmankovou vini.

,Je tady teprve od vCerejska,“ poznamenala zamySlené a houni
na okné zase trochu odhrnula. ,,Pohtbivali ho pted ptilnoci. Jen do
mélkého hrobu, hlina je hrozné promrzla. Tys tady nebyl... Ja se
divala.”

Netekl na to nic. Ne, nebyl tady. Nikdy se neptala, kdyz na noc
odchdzel, a on ji po ndvratu nic nevypravél. Nebylo tfeba. Mlcky si ji
pritiskl pevnéji. Pro tu vdéc¢nost nebyla slova. Ktera z Zen, kterd z di-
vek celého svéta, by rdda a ochotné pfijala tohle désivé vyhnanstvi,
dobrovolny zalat v malém kamenném domku u klastera, prostém jako
cela, kde travi skoro vSechen ¢as jen s mnoha mrtvymi... a s jednim
zivoucim mrtvym? Ktera by se dokdzala nebat? Nemit strach ani za
noci, kdy mnisi tam venku u klasterni zdi hloubi zase dalsi hrob, a ona
je tam ve svétnici za oknem sama.



A tak i vCera zas po Case vykopali jamu, kam neboztika neulozili
se svatostmi, jak se patii pro ty, kdo sesli ze svéta v bazni Bozi. Do
neposvécené pudy jej spustili tiSe a chvatné, a nahoru polozili jen
kamen. Bez ktize a beze jména. Mald namodrala svétylka ted trhané
vitila kolem. Podobna bublinkdm bahenniho plynu se objevovala a zas
zhasinala, poblikadvala ve tmé.

,Myslim si, Ze byl mlady, velmi mlady,” pronesla zamyslené Alexis.
,Nevim proc, prosté mi to tak ptipadalo. A vzal si zivot.“

Pustila houni a okno potemnélo. Otocila se a v sevieni, ze kterého
ji Vlad ptitom nenechal uniknout, jej objala kolem krku. Jemné ho
priméla couvnout. A jesté o krok. ,,Zhasni,“ zaseptala potom.



I.

JISKRA ZIVOTA



Nechtéla pak hned usnout, ale pfesto padla do spanku jako kdmen
do hlubiny. Kdyz se po ¢ase probrala, pfestoze sotva naptl, zimnic-
na slabost uz pominula. Pod pokryvkou podsitou mékkou htejivou
medveédinou, kterou ji starostlivé ruce zjevné pretdhly az k bradé,
ji bylo teplo. Jen v kliné trochu tepalo a bolest v rdné na hrdle byla
dosud ostra. Cukava a ziva. Vzdycky néjakou chvili trvalo, nez se
jeji hrot otupil. Uz ddvno si ale zvykla. Vliibec se ji nechtélo hybat,
ruce a nohy méla tézké, sotva dokdzala pooteviit oci. Vlad sedél uz
zase u stolu, ve svétle dvou voskovic znovu zac¢teny do knihy, kterou
si prinesl z klastera. Pojednavala o divokych barbarskych tizemich,
provincie se jim fikalo, jak se dozvédéla, kterym vladla velika tise
timska. A ty barbarské kmeny se pred vic nez tisicem let pod vedenim
bésné domorodé kralovny vzbourily. Nechévala si to vypraveét. Kazdy
den kousek. Byly v tom i obrazky, krdsné malované, ale ty vlastné
viibec nepottebovala, vidéla to vSechno pied sebou, jako by tam byla.
Jedici hordy pomalovanych véle¢nikd, zdivocelou krélovnu, za niz
pii utoku vlaji vlasy jako praporce ve vichru, slySela tiesk zbrani
a krik ranénych... Mivala pfitom pocit, ze Vlada pravé tahle brutaln{
mista davné doby né¢im nepojmenovatelnym ptitahuji, jako by se to
snazil zachytit, jako by ho to ldkalo i odpuzovalo zaroven podivnou
posedlosti. Ale mozn4 se ji to jenom zddlo...

Musi si taky najit podobnou knihu, uminila si, zatimco uz se zas
potapéla do spanku. Jen ne tak slozitou, na tuhle by jeji latina prece
jen nestadila. Sedivy bratr Mathias, ktery se v klasterni knihovné snad
narodil a byl citit starym zapradSenym papirem a mysinou jako ty jeho
milované svazky, ji jisté poradi. Pfes vSechnu svou malomluvnost
a nabrucenost je v jaddru hodny. A trpélivy.

Uz v polospdnku probleskla vzpominka na otce. Na jeho ndruc,
kdyz byla jesté docela malda. Bezpeci jeho tvrdych pazi, které se ji
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zddly veliké jako celé stromy, viiné obno$eného kozeného kabdtce
a Cerstvého povétti, kterou vzdycky piinasel zvendi, tvar s drsnou
vysu$enou kiiz{ a velikym tmavym knirem. Vzpominka na to, jak mu
na rukou usinala a on ji brucivé zpival.

Pan Iliu, bojar z Dragosanu, pan tvrze u feky Oltu. Otec jediného
ditéte, ten, jemuz Blith nedoptdl syna. Nikdy ji ale nedal znat, Ze by
mu neptipadalo dost, co m4. Ze by mu ona snad nebyla dost dobra.
Prestoze odmalicka védéla, proc ji vychovava spis jako hocha. Proc
ji, pres vSechny pohorsené protesty a kfizovani jejiho stryce, otcova
bratra Fedora, u¢i zachazet se zbrani. S lukem, ¢i spi$ zpocatku jen
s détskym lucikem, s tesdkem a pozdéji, kdyz povyrostla a zesilila,
islehkym mecem. Délala mu radost. Tim spis, Ze ji to bavilo a téSilo.
Cviceni ve zbrani i to, Ze je mu tim padem tak trochu... synem. Jak
jen na ni byl otec hrdy! Kdykoli v jeho vycviku uspéla, trefila stred
terCe nebo jedinym jistym sekem stala slaménému pandkovi hlavu,
pan Iliu jen zafil pychou, nakrucoval si knir a podupaval, jako by sa-
mou radosti nad svou drahocennou dcerkou nedokdzal stat na miste.

Atakipotulného popa pozval, kdyz na to Alexis byla dost stard, aby
se na né&jaky ¢as na hradisti usidlil a naudil ji ¢etbé, pismu a po¢tiim.
Nejdriv se stary pop cukal, Sedou hlavou vrtél, az mu tidka brada
litala ze strany na stranu jako provaz zvonu. KfiZem se znamenal
znovu a znovu, kdyZz pochopil, Ze nem4 udit pAnova dédice, ale — Btih
ho netrestej — dcerku. Mince spadla do misku vécné splasklého stejné
jako poptiv hladovy zaludek, a jesté jedna a do tietice, vSak ostt{ jeho
namitek rychle otupily. Vzdyt bohabojna ta bojarova dévenka byla,
to zase ano, modlitby p€kné fikala, ikonu umeéla polibit a v kapli se
chovat, jak se patii. Na dragosanské tvrzi bylo teplo, matrace vycpan,
jidla vrchovaté, byt prostého. A tak to tieba ani zadny... nu, dobra,
zas tak veliky hiich nebude, Btih odpusti.

Penéz nazbyt na malém panstvi nikdy nebylo, ale to uz si pan Iliu
davno uminil, Ze na své milované Alexis Settit nebude, ani kdyby on
sam musel suché skyvy chroupat. Na to sice nastésti nikdy nedoslo,
a jak rad s hrdosti fikal, na Dragosanu i ¢eladka jedla dosyta. A tak
se Alexis udila.
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,Musi$ umét vic nez ja,“ prohlasoval, kdy?z si jeho divoka, volnosti
uvykla dcerka s prehnanymi vzdechy podpirala hlavu nad skartici
hrubého papiru a s kilourdnim, Ze to je moc tézké, Ze to ona nikdy
nedokaze, k nému prosebné vzhlizela zpod liS¢i kstice. Nepovolil.
I kdyz se radsi musel divat jinam nez do jejich tpénlivych oéi. On
sdm dokdzal precist jednoduchd slova, pfeslabikovat vzkaz, secist par
hrubé na¢madranych ¢islic oznacujicich poéet vozi s obilim ¢ kust
dobytka, a to vSechno také tézkou rukou nepftilis Citelné zapsat. I to
bylo ale vic, nez vétsina zemant svedla, natozpak takovych, jejichz
tvrze ani nebyly z kamene.

Ona, Alexis, jeho krev a jedind dédicka Dragosanu, si ale mus{
¢itat dokonce i v knihdch, opakoval ji ¢asto, s patfi¢nym tctyhodnym
dtirazem na tom slové. Musi znat geografii a déjepravu a naudit se
tikat i latinsky. Na tom trval. Po ¢ase — kolik ji to tak mohlo byt?
deset, dvanact? — se jakoby jednim rdzem néco zlomilo, jako kdyz se
skrtne kfesadlem a vyskodi jiskra, a od té chvile ji to vSechno ndhle
pripadalo snadné. Jak jen se tim diiv mohla trapit? NadSené nasavala
védomosti jako lesni mech vodu. A nejen pfi stole se starym popem,
nad knihou nebo s brkem v ruce.

Od otcovych konak se ucila prvni posledni o konich, o krment,
hiebeni, kovani, o nemocech. U zbrojno$t hltala historky o vojné,
o zbranich, bitvach a... o knizeti. O jeho vzdorovitosti a odvaze,
s niz se odmitl podtidit pekelnym pohantim, ty milovala nejvice.
Kdyz se ale rozkurdzeni otcovi zbrojnosi pied ni pustili do vypra-
véni o nardzeni na kal, o krvi a fevu dokondvajicich nepfatel, mezi
nimiz se pry zalibné s ismévem prochazi a necha si nalévat vina,
stary Ivar, nékdejsi velitel straze, ktery ted, uz jako Sedivec poma-
hal u koni, je mirnil. Timhle se panence jen postaraji o bezesné
noci, kticel na né. Alexis koukala jinam a rozhodné by nikomu
nepfiznala, Ze pravé tohle s mrazenim v zddech hlté snad jesté vic
nez piibéhy o vélceni.

Jen kvtili matce si délala vy¢itky. I kdyz — jen trochu, rozhodné
ne tolik, aby ¢ehokoli z toho chtéla zanechat. Jeji tichd, poddajna
maminka, pani Rosamira, zase ve vsem poslechla manzela. Kdyz on,
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jeji chot, Tekl, Ze je to spravné a Ze to, jak dcerku vede, neni htich,
podvolila se bez namitek a vse bylo tak, jak nakazal. Jen se o to vic
modlila, zvlast kdyz tfeba spatftila svoji Alexis v muZzskych nohavicich
uprostied houfu kondka.

,V suknich do sedla nepijde,“ zabrucel jen pan Iliu, prestoze jeho
Zena nefekla ani slovo. Tedy... tsty ne, jen o¢ima. A pokud u piadla
avysivek tesknila dragosanska pani po svém snu, Ze ticha nézna dcer-
ka bude v komote u stavu, kolovratu ¢i jehel vysedavat s ni, ddvala si
pozor, aby to nedala najevo. Jeji dlané hladily vzdy laskyplné a poli-
bek do vé¢né zcuchanych vlasti nebo na tvéfe rozpélené celodennim
litAnim po venku ¢i jizdou vonél méatou.

Dragosan... Ten, ktery byl, a uz neni...

Nez stacily prijit slzy, spala.

Probrala se pak jesté jednou. Vlad odchézel. TiSe, aby ji nevyrusil.
Jesté za tmy. A tma se rozhostila i ve svétnici, kdyz zhasl svice a za-
viel za sebou.

V kléastete uz se svitilo k prvnim rannim modlitbdm, z kostelnich
oken se kaluzinky zluté zare lily na poprasek mrznouci na travniku.
Nezamifil tam ale. ObeSel kostel az k zeleznym dvetim v zadni zdi.
Schodisté za nimi klesalo hluboko do tmy, posypané piskem, aby
vékem ohlazené kameny tolik neklouzaly.

Zavtel za sebou a zastréil na zavoru. I ta byla nova. Predtim — da
rozum — nebylo nic takového jako zavirat zevniti na takovém misté
zapottebi.

Kameny na sténdch chodby tam dole pokryvala krusta podobna
zmrzlému mechu a co pér krokd ve zdi, napravo i vlevo, se otviraly
pulkulaté otvory. Vladla v nich temnota snad jesté hustsi, hutnéjsi nez
v chodbé, ale i tak, aniz by do nich museli nahlizet, vSichni védéli,
co se v nich skryva. Kosti mnichd, ktefi zde zemfteli v sldvé Bozi a ve
sklepni vlhkosti blizko vod tiSe zetleli ve svych kutnach, bez rakvi
a bez rubasi, jen s kiiZem na prsou a kamenem pod hlavou.
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Chodba koncila dveifmi s vyfezavanym reliéfem Uktrizovaného.
Kli¢, ktery hladce zapadl do neddvno sadlem promazaného zamku,
ptsobil proti stafim zcernalému dfevu nepatfi¢né nové. A pravem.
Ten ptivodni, s nazelenalym povlakem, byl uloZeny v truhli¢ce v opa-
tové cele, odkud byval vyzvednut, jediné kdyz bylo tfeba ptichystat
kryptu na ptichod dal$iho vééného obyvatele, nebo — to az posled-
nim rokem — kdyz se bratr Gregorius, ktery se o podzemni piibytek
staral, chtél presvédcit, ze tam uvnitf je vSe v poradku... pro n€ho.
Jako by tu snad nékdy néco potieboval. Rozhodné ne vic nez ti, co...
zGstavaji mrtvi. Do chvile, nez mu opat, otec Tihomir — krédtce poté,
co Vlad sem na Snagov ptibyl — beze slova podal novy, naolejovanym
kovem vonici vyrobek od kovate, nikdy zadny jiny kli¢ nez ten letity
neexistoval. Byla to ale jen jedna z mnoha véci, na niz se za celou
tu dobu, co zde pobyval, ml¢ky shodli. O nékterych vécech zkratka
bylo lep$i nemluvit.

Prostora za dvefmi byla nevelikd, vyzdéna jezernim kamenim se
stropem podepienym ¢tvefici sloupti, ktery pripominal klenbu. Se-
stoupit se sem dalo také ptimo z kostela, i kdyz ponékud krkolomné.
Tudy spoustéli na lané téla mnicha, ktefi odesli z tohoto svéta, aby
je nemuseli s obtizemi sndset dolt po kluzkém, prikrém schodisti.
K tomu ale bylo tfeba nejdfiv odsunout tézkou kamennou desku
zapusténou do podlahy pred oltafem, kam ovSem praveé za casného
rana, v té tiché hodince pted svitdnim, klasterni osazenstvo pticha-
zelo na prvni modlitby dne. Nemluvé o tom, Ze vratit pak zdola ten
kus kamene na misto bylo vcelku obtizné i pro paze mnohem siln€;jsi
nez lidské, takze, zkratka a stru¢né feceno, tahle cesta pod zem byla
ponékud neprakticka. Volil ji tedy jen velmi ziidka.

Veliky k¥iZ na ¢elni sténé a po stranach fady kamennych katafalkt
s napisem Memento mori vytesanym ze véech stran. Ctyfi z nich obsa-
zené, jména predchozich pfedstavenych na tabulkach uz byla Spatné
Citelnd. Kolobéh smrti i Zivota... Vlastné je od otce opata milé, Ze se
s nim déli o misto svého budouciho posledniho odpoc¢inku, pomyslel
si Vlad s trochou pobaveni. Nemusel by. I za vSechno zlato, které
klasteru daroval, by bylo tplné stacilo, Ze jim tu poskytl Gtociste.
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Jemu a Alexis. V klastefe presvaté Bohorodice na Snagové. Nic vic
puvodné ani nec¢ekal. A nezddal. Pocital s tim, Ze o jeho... feknéme
ne tak docela bézné potieby se tady nikdo nebude starat. Mohli ho
nechat, at si je fesi, jak umi a uzna za vhodné.

Ve vyklenku pod kiizem stdla jako vzdy prichystana svice s kie-
sadlem. Jednou bratru Gregoriovi fekl, Ze md svétlo lamp i voskovic
prosté rad, Ze se na né rad diva... Prohodil to spiS mimodék, kdyz
se cestou ke knihovné zahledé€l, jak stary mnich zapaluje knoty po
chodbéch a brumlavé domlouva plamink@im, co se hned nechtély
rozhofet, jako neposlusnym détem. Od té doby Gregorius nikdy neza-
pomnél. Stejné jako zde uminéné nechaval slozenou teplou ptikryv-
ku, dnes tmavorudou s vetkanym vzorem, jako by myslel, Ze by mu
tady dole mohla byt zima. Cas od ¢asu ji odnesl a vyménil za jinou,
aby v podzemi nenacichla plisni. Vlad se uz nejednou pftistihl pti
myslence, Ze by ji jednou mohl rozhodit a nechat pomackanou, Cisté
aby starocha, co tu uz léta slouzi jen skute¢nym mrtvym, potésil, ale
zatim to nikdy neudélal. Koneckoncti, nechtél ho klamat. Ani pro klid
jeho duse mu nechtél namlouvat, Ze nékteré véci nejsou tak strasné,
jak vypadaji. Protoze prosté byly.

Zamiftil do nejzazsiho rohu, kam ukazovala Kristova prava paze
s dlani probitou hiebem, a nikoli poprvé s trochou hotké ironie pomys-
lel na lotra po pravici. Ptisel sem dnes vcas, takze smrtelnd strnulost
a chlad prostupovaly jeho télem zatim jen zvolna. Méfidlo nebesbané
se jako ozubené kolo obfiho Boziho orloje posunulo o dalsi mzik blize
k rozbtesku.

To byl ¢as, kdy ptichazely obrazy. Vynotrovaly se pred o¢ima po-
dobné lidskym sntim, ale soucasné tak jiné... Prolinaly se, vyplou-
valy, mizely. Jako by se mysl v ¢im dél vic tuhnoucim téle marné, ale
o to vic branila nevyhnutelné chvili, kdy se utopi v nicoté, zhasne
v ni jako posledni jiskficka louce hozené do ¢ernych bezednych
vod podsvétniho jezera. A mozna to spis byly vzpominky. Nejasné,
mlhavé, ale pfesto mnohdy tak palcivé, Ze se jejich hroty zaryvaly
az do kosti, do mékkych tkdni pod Zebry, tam, kde uz skoro vychla-
dalo srdce.
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Otcova tvét. O¢i barvy uhlikd, v jejichz hloubi je$té neptestal dfimat
ohen, vsazené ve tvati jako hrubym dlatem vytesané z véky ztmavlého
dieva. Zlata kniZeci obroucka, umné tepand, s rubiny kolem cela, ta,
jez se posléze stala jeho dédictvim a kterou mu po otcové necekané
smrti se vSi tou tthou vsadili hlavu v roce, kdy sotva dovrsil Sestnacté
1éto. Moznd Ze prave v té chvili zapocal nezvratny béh uddlosti, které
dospély az sem... K véénému Zzivotu, ktery byl ale soucasné véénou
smrti. Nedokdazal rozpoznat, jestli jsou otcovy tvrdé rty seviené boles-
t{, nebo hnévem. Obojim? Shlizel na néj z pfevalujicich se mlh jiného
svéta, jako by se hoice ptal: Cos to se sebou ucinil? Jeho tvar mizela
a zase vyplouvala, rozplyvala se a zostfovala. Vzapéti vsechno prelila
tma, jako inkoust vylity na hladinu, Ze sotva jen stacil vydechnout:
,Nebylo jiné cesty, otce...“

Myslenky jedna po druhé umiraly.

Jen obcas nékterd z nich bodla, zranila jako dyka a zase couvla.
Kobka Matyasova hradu v uherské Budé, vlhka, odporné pachnou-
ci, vé¢né vékiv témér beze svétla. Okovy na stale znovu do krve
rozdiranych zapéstich. Zima, horecka, zoufalstvi. A pak ten zbésily
zvitecky triumf, kdyz ptiserné stvoteni povstalo z vyschlych kosti,
kdesi, buhvikde vrostlych pod skalami do kamene. Ry¢ici la¢nosti
letél ten tvor bez téla povétiim poslusen jeho voldni. Prolnul zdmi
kralovy pevnosti, prostoupil kamennymi klenbami do hlubin kasemat.
Aby se mu vzapéti prorval do masa, do mysli, do duse, zmrazil mu
kosti na kdmen a k zalknuti chlemtal horkou krev jeho téla. Prohry-
zéval se zivymi tkanémi, do hloubi mékkych vnitinosti, do mozku,
do tepen... privlastnioval si ho, kazdou ¢astecku, ménil si jej k svému
obrazu... Navéky.

Dech ustal, srdce sebou naposled bolavé skublo, nez se nadobro
zastavilo.

Ve svétnici byla zima a v krbu tma. Alexis spala tak dlouho, Ze i obt{
poleno, které Vlad na odchodu ptilozil do krbu, nejspis dohoftelo.
Pod hustou kozesinou se sice drZelo teplo, jako v medvédim pelechu
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pod snéhem, usmaéla se pro sebe, kdyz ji to pfirovnani napadlo, ale
dobte védéla, ze jen co to vyhraté utocisté opusti, chlad ji dostihne.
Obklopi a popadne do naruce. TakZe bylo lepsi se do toho jako kaz-
dého dne vrhnout rychle. Odhodit ptikryvku, honem se zabalit do
plasté, dlouhého az po paty a podsivaného rysinou. Nebyla si jistd,
jestli si ho zvecera na sloupek postele ptipravila... ¢i spis, byla si na-
opak téméf jistd, Ze ne. Ze ho po navratu zvenéi nechala pohozeny
na stolicce u dvefti. Ted ale byl tady, na dosah ruky. Coz ji vyloudilo
dalsi ismév na rty. Ted boty, vysoké do ptl lytek, taky podsivané.
A roztopit krb. Kupodivu v ném par jiskticek zbylo, hluboko v zuhel-
natélém dievu ohynek jesté zil. Rozfoukala ho, rozdmychala, a kdyz
se plameny probudily, zatancovaly a poskodily, chvatné je nakrmila
suchymi klaciky. Za chvili uz jich chroustal celou otep a brousil si
zuby na polena. Doptdla mu je, jeSté nez z hdku u ohnisté popadla
kus plétna, z vyklenku malou lahvi¢ku s kulatym tepanym vickem
a vybéhla nejkratsi cestou k jezeru.

Jisté, mohla si nalit vodu ze Stoudve v rohu, mohla si ji dokonce
v kotliku nad krbem ohftét, ale i kdyz by byla neuméla ptesné fict,
proc to je, téhlo ji to ven. Pokazdé. I v zimé. Piipadala si tak volna.

V noci ptipadlo snéhu, u btehu uz se na hladiné tipytily stiipky
ledu. Alexis se sklonila a nasplichala si vodu do tvate. Pokazdé ji udi-
vilo, Ze v prvni chvili vlastné vlibec neni poznat, jestli je horka, ¢i le-
dova. Jestli pali, ¢i mrazi. Vlhkyma rukama si shrnula dozadu rySavou
hiivu. Stfelila pohledem vpravo vlevo, jestli nékdo neni v dohledu,
jestli se tfeba zavality bratr Joachim nekoléba s vahadlem na ramenou
pro vodu, aby ji odnesl do kuchyné. Ale nejspis tady uz dneska byl
nékolikrat, kuchatka sestra Sidonia by ho lenosit urcité nenechala,
pod jejim velenim vSechno muselo jen litat, a co se klasterni kuchyné
tykalo, nedalo se s ni smlouvat.

Ted ale bylo kolem pusto prazdno. Nikde nikdo. A tak pokracovala.
Shodila plast i kosili, ottasla se pfitom zimou, ale nevsimala si toho.
Nabirala vodu do dlani a peclivé se umyvala. Celd. Vsude.

Uz kdysi, jesté pied lety na Branu ji Vlad objasnil, Ze ne vSechny
orientdlni navyky musi nutné byt Spatné a zavrzenihodné, Ze nékteré
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