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Cerny hummer se fitil v protisméru. Studené svétlo reflektord pro-
rezavalo tmu, prerusovana stiedova ¢ara se mihala ¢im dal rychleji.

Peter Starch strhl volant a zatadil robustni kolos do spravné-
ho pruhu. Zamrkal, setfel si vlhké ¢elo. Prekvapilo ho, jak je le-
dove.

Svet se mu tocil pred oCima, udrzet se pfi védomi nebylo snadné.
Rizeni pétitunového hummeru po vihké, kluzké vozovcee hranicilo
se sebevrazdou.

Tohle ho trapilo nejménc.

Svét se nejen todil, ale i rozpadal na kusy. Vesmir praskal ve Svech,
nckteré kusy uz povolily a odletély do nezndma.

»Prvni vysledky z volebnich okrskli naznacuji, ze premiérovo
hnuti mize vyhrat volby, ale bude mit velky problém se sestave-
nim vlddy,* mudroval v radiu n¢jaky komentator.

Starch si znovu otel ¢elo a podival s¢ na prsty - leskly se potem.

»Pocet voli¢skych hlasi pro opozici je tak vysoky, ze v jeji cen-
trale se uz ted zacina oslavovat,” ozyval se v Sumu hlas.

Peter se nahnul, vyjekl bolesti a radio vypnul. V usich mu busilo,
i tak ale slysel, jak ma zrychleny dech.

Vsechny dilezité kontakty, zabchany systém, domluvené pro-
jekty...

Cel¢ impérium se hroutilo.

Nechapal, co se d¢je, ani jak je to mozné. Mysl mu vynechavala,
nestacila zpracovavat cely rozsah katastrofy.

Premiérovo impérium vypadalo nezniCiteln€ - jeho sit pokryvala
celou zemi. Kardis$ drzel v rukou mocenskée slozky, dilezitd média,
utady i justici.

A najednou...



Problém se sestavenim vlddy. Mnoho hlasti pro opozici, v jeji
centrdle prave zacinaji oslavovat.

Vesmir se rozpadal na kusy.

Co ptijde, co nastane? Moznd opravdu nové poradky? Nebo
chaos, destabilizace statu, stanné pravo, nebo dokonce obcanska
valka? Nic z toho se nezddlo byt prehnané, v této chvili ne.

Ve svétle reflektora se zableskla tabule u silnice.

Zilina 43 km
Namestovo 55 km
Banska Bystrica 83 km

Informace o zkracujici se vzdalenosti ho vratila do reality. Roz-
padajici se vesmir nebyl jeho nejvetsi problém. Ani zdaleka.

Podival se na fotku pripevnénou k palubni desce. Barbora a Dana,
jeho dcery, uz zadné déti - skoro dosp€l€ damy. Smaly se do ob-
jektivu, na tvarich pritazlivé dulky. Zd¢edily je po Eve.

Barbora, Dana a Eva...

Starch si skousl ret a vyrovnal hummer, ktery uz zase piejiz-
d¢l do protisméru.

Na boc¢nim sedadle se rozsvitil mobil lezici vedle nabit€ Cezety.
Ptistroj nezvonil, jen tiSe vibroval. Volajici se nevzdaval. Ale Pe-
ter ho ignoroval. Dobte védél, kdo se mu pokousi dovolat, zkou-
Sel to uz asi popaté.

»Hajzle zkurveny!® zasycel. ,B¢€z do prdele, ty zmrde!®

Hovor by nepftijal ani za nic. Kdyz potieboval pomoct, vSichni
se na n¢j vykaslali. Ted uz bylo pozd¢, nechtél s nikym mluvit, uf-
nukanych vylevli m¢l nad hlavu.

Udalosti poslednich dnti porad jest¢ nezpracoval, nedokazal je
udrzet v mysli, vzpominky byly prchav¢ jako utrzky sna.

Utrzky noc¢nich mar.

Co se stalo? dun¢lo mu v lebce od okamziku, kdy doslo k vy-
buchu.

Co se¢ to, kurva, stalo?!
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Zec vsech sil sviral volant, ale i tak citil, jak se mu tiesou ruce.

Neni divu, smrt nedavno udetila necekanc a velice, velice blizko.
Zatnula kosu tam, kde to ani v ngjmensim nepredvidal.

Otfes a Sok, které utrpél, porad jeste neustoupily. Také vyjevy,
které vidél v nemocnici, jim otidsly, vydésily ho do morku kosti.

Netusil, co ddl, zadny plan nemé¢l.

Ze zlomenych zeber mu vystielovala prudka bolest, kazd¢é nad-
skoceni hummeru bylo jako bodnuti nozem.

Oci mu zabloudily k fotce rozesmatych Barbory a Dany.

Nejhorsi na smrti nenf to, ze zemfes, ale ze uz se nikdy nedozvis,
jak to dopadlo s tvymi détmi.

Nahnul se, zmucen¢ zasycel, strhl fotografii z palubni desky a mrs-
til ji pod sedadla.

Nemtize se na dcery divat, jest€ n€kolik vtetin a zbldzni se. Nebo
udéld néco horsiho.

Kdyby na n€ myslel, kdyby je mél pfed o¢ima, mozna by...

Moznd by zastavil, otocil dzip a vyrazil zpatky do m¢sta.

Rozsudek smrti pro vsechny. Nejen pro jeho lidi, Barboru, Danu,
Evu a jeho samotného, ale i pro spoustu civilistd.

Zatnul zuby, nemohl to udé¢lat, nemohl zastavit, dokonce ani
zpomalit.

Ptidal plyn, kazda usetfena vtetina byla dobra.

Rozpadajici se vesmir, zlomena zebra, smrt, kterd udeftila tak
blizko, jizda v protisméru i vibrujici mobil... to vSechno bledlo
v porovnani s tim, co ho ceka.

Olizl si krev z rozkousanc¢ho rtu a zvazoval, jakou ma sanci pre-
zit nasledujici hodinu.

Cim vic o tom piemyslel, tim silngji sviral volant - az dokud ne-
dostal kiec do prsti. Zada mél vihka od potu, kosile se mu lepila
ke kozenému potahu sedadla.

Zabrzdit, obratit auto a vratit se doma...

Seslapl plynovy pedal, v rychlosti ¢ihala zahuba i zachrana. Vili
m¢l napnutou k prasknuti, kazdou vterinou se mohla zlomit.

Nepribrzdit, neotocit!
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Musi tam dojet a s¢jit s¢ s nim.

I pres to vSechno, co se za posledni tyden stalo. I pres to, ze Sance
na navrat z takového setkdani byla miziva.

Kdyby to neudélal, kdyby se s nim nesesel a nepokusil se o zdzrak,
tak...

Doslo mu, Ze se nema kam vratit; uvazl ve tmé, v nekone¢né tme,
za nim uz nebylo zadné mésto, zadnd Barbora, Dana ani Eva.

Zdailo se, ze tam jsou, ale ve skutecnosti tam nebyly.

Vesmir se rozpadal na kusy.

Starch se utopil v bezmezné temnoté, zbyvala mu jenom zdie re-
flektoru, které odmérovaly cestu.

Jako v pohadce. Jedinym vychodiskem, jak se dostat zpatky
ke sv€tlu, jak krdlovstvi i vsechny, ktefi v ném uvdzli, zbavit kletby,
bylo sejit se s nim. Z oci do oci, tvafi v tvaf. Jinak ziistanou uvéznéni
v temnot¢, smrtici kletba, kterou na n¢ uvrhl zly kral, je vSechny
zahubi.

Na vedlejsim sedadle se opét rozsvitil mobil. Volajici musel byt
zoufaly, nechtél to vzdat, néco ho hrozné€ pdlilo na dusi i na jazyku.
Piistroj vibroval skoro minutu, nakonec ale znehybnél. Displej zhasl,
auto zahalila tma.

Peter popotahl, prisernc se bal. Ziistal na to sam, vsichni se na
nc¢ho vysrali.

Mysli mu znély zvésti, kter€ o ném slysel. VEtsina z nich byla d¢-
sivd a Starch védél, ze nejméné polovina je zaroven pravdivd. Ozna-
¢eni boss u n¢j bledlo, ani ndhodou nevystihovalo jeho postaveni
a povahu toho, co d¢lal.

Jsou to jenom drby!

Desitky mrtvych...

Jenom drby!

Desitky zabitych, nejen bili kon€ - i podnikatelé, ufednici, mistni
politici.

Drby!

Ve svétle reflektort se zablyskla dalsi smérova tabule. Blizila se kfi-
zovatka.
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Banska Bystrica rovng, Zilina rovné, Namestovo doprava.

Sejit se s nim.

Dokonce i premiér, vSemocny premiér Kardis, s nim pry mluvi
jako rovny s rovnym...

Starchovi se seviela hrud, ve zlomenych, obvazanych zebrech
ho pichlo. Nebyl ale ¢as poddavat se bolesti. Reflektory osvétlily
rozlehlou kiizovatku, na které se sbihaly tfi silnice.

K¢z by do Bystrice! pomyslel si Peter. S chlapy odtamtud se as-
pon dalo dohodnout.

Zprudka vydechl, zasycel bolesti a odbocil doprava, na sever -
vstiic Ccernym siluetdm oravskych hor.
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Ruzomberok
Bratislava

Dubnica nad Vihom
Kosice

¢ervenec 1997



KOIL.O STESTI

Z rogpaleného asfaltu salalo teplo. Horky viduch se nad nim chvél,
prazdné parkovisté zaplavoval zapach nafty. Slunce nelitostné prazilo,
neozyval se Zadny yvuk. Zddlo se, e vedro odparilo samotny Zivot.

Na cerném, roxtékajicim se asfaltu lezela plysova hracka - obrov-
sky bily medvéd. Nepritomny pohled mél obrdceny k azurové obloze,
hravy usklebek piisobil prizracné.

Hnedvedle se povaloval lidsky prst. Odkrveny, promodraly. Zddlo
Jse, Ze je zhmozdény a useknuty - rejmé nécim neprilis ostrym. Tréela
g néj roxdreend, zkrvavend kosticka.

Plysova bild srst 1 zasychayict Cervend, nepatrnd kaluz se leskly ve slu-
necnich paprscich. Medvéd se bez ustani sklebil, trpytivé koralkové oci
uprené primo k nebi.

I

Ted, nebo nikdy! Jestli to poseres, mizes se jit past, fikal si Lubo$
Ostry. VEdel, ze ma jedinou Sanci. Pokud schtizka nedopadne podle
jeho predstav, k takhle velké véci se uz nedostane.

Netrpélive preslapoval na miste, pod podrazkami peclive vyleste-
nych bot mu sk#ipal stérk. Koutkem oka silhal po obfim ciferniku
na nedaleké budove pradelny. Hodiny se ale uz ddvno zastavily, ru-
¢icky se nchybaly.

Velmi symbolické, usklibl se. Vzdyt v aredlu bavinafskych zavoda
Texicom jako by se opravdu zastavil ¢as. Rozsdhly komplex, ktery
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pod Cebratém vznikl koncem devatenactého stoleti, byl kdysi nej-
vetsim textilnim zavodem v celém Rakousku-Uhersku. Fungovaly
tady tkalcovny, pradelny, ale i strojirna, vyhlasena prototypova
dilna, konfekc¢ni oddéleni, a dokonce vlastni elektrarna.

Ostry si to vsechno nastudoval, vzdyt prave detaily jako znalost
historie podniku mohly rozhodnout o jeho podnikatelské budouc-
nosti. Znovu nervozné zasoupal nohama a rozhlédl se. Na rozpale-
ném parkovisti pred budovou feditelstvi postavali vyrobni feditelé
Texicomu, ale i mnohem vyssi Sarze. Zastupce samospravy repre-
zentoval Alexander Vokos, kolem kterého se motalo nékolik stra-
nikt z politického hnuti premiéra Kardise. Oficidln¢ tady nem¢li
co d¢lat, tahle zalezitost se jich netykala, ale nikdo nem¢l odvahu
je vyhodit. VSichni zucastnéni chapali, ze vazny problém, ktery
dnes maji vytesit, je hlavne politickd zalezitost.

Ostry se rozhlédl po hrbolatém parkovisti a okolnich stavbdch.
Opadana omitka, praskliny, neklamné znamky chdtrani. VétSinu
budov postavili pred sto lety, praveé v t€chto mistech se nachdzelo
srdce tovarny.

Lubos si dobie pamatoval, jak to tam vypadalo za komunistt -
kdyz ho z décaku premistili do rodinn¢€ho centra, ¢asto chodival
k podnikov¢ bran¢ a ¢ekdval na ot¢ima, ktery se vracel ze smény.
Pokazdé¢ vyhravala veseld hudba, ze zavodu se hrnuly davy pracov-
nikd. Neni divu, vzdyt podnik v Sedesdtych a sedmdesatych letech
zam¢stnaval témct pét tisic lidi. Produkovalo se tu obrovské mnoz-
stvi textilii, které znalo nejen Ceskoslovensko a cely socialisticky
blok - véetn¢ Kuby nebo Vietnamu -, ale gigantické zakazky se vy-
rab¢ly i pro Francii, Kanadu, zapadni Némecko a dals$i zem¢. Ne-
ustdle kourici stodvacetimetrovy komin s napisem BZVIL - Bavlnai-
sk¢ zavody Vladimira Iljice Lenina - patfil k symboltiim Ruzomberku.

Dnes byl ale komplex vylidnény, a ani z komina - napis byl uz n¢-
kolik let premalovany na TEXICOM - se nekoutilo. Stalo se totiz
néco nemilého, s ¢im nikdo nepocital. Pravé proto sc dnes sesli
na rozpraskaném parkovisti a ¢ekali na vzacnou navstévu. Mu-
seli zabranit katastrof¢.
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Lubos pohledem preletél po reditelich, stranicich i zachmure-
ném Vokosovi. Nendpadné¢ se otocil a koutkem oka si prohlédl
skupinku postavajici opodal. Byli ¢tyti, na sob¢ drah¢ obleky, pti-
fréeli v némeckém audi. Mladi kluci, urcit€ jim nebylo ani tficet.
Srselo z nich sebevédomi, az arogance, jeden pravé odhodil ciga-
retového Spacka, druhy mezi feci zachrchlal a nechutné si odplivl.

Ja, nebo vy, pomyslel si Ostry. Ted, nebo nikdy.

Znovu se podival na tovarni hodiny - tfi patndct, rucicky se ne-
pohnuly ani o milimetr. | tak ale védél, ze vladni delegace ma zpoz-
déni. Ministr mél dorazit uz pred tfi ctvrt€ hodinou. Nic se ne-
dalo d¢lat, zbyvalo jen ¢ekat, ostatng, stal tady i Cas, jenom slunce
usilovné prazilo. Ostry si povolil kravatu, citil, ze md propocenou
kosili, ale sako si sundat netroufl - co kdyz pravé v tu chvili dorazi
ministr? Uvidél by ho v mokré kosili - proti bezchybn¢ uprave-
nym mladikiim u nablyskan¢ho auta by pulsobil, jako by mu kou-
kala slama z bot. Neslo o kulicky ani o umélohmotna cécka, tocil
se tady obrovsky byznys, zivotni Sance.

Ostrému preb€hl mraz po zadech, bylo mu horko, ale i tak
ho zamrazilo. Hned jak se mu v mysli vynofila slova zivotni Sance,
vzpomnél si, ze stejné spojeni pouzival, kdyz Petra Starcha pred
tremi lety presvédcoval, aby se zapojili do kseftli se zbranémi.
Vzpominky na Bosnu a hruzy, kter¢ tam zazili, ho strasily do-
dnes. I ted, kdyz si na to vzpomngl, zalitoval, ze se rano neposil-
nil kouzelnym sn¢hem. Vzpruha by se mu hodila. Mozek o ni Ske-
mral, i kdyz se Ostry uz vice nez rok vzorn¢ drzel. Nedoprtil si ani
jedno $nupnuti, dokonce ani dousek chlastu. Psychiatr, ke kte-
rému ho po ndvratu z Bosny dotahl Starch, mu vysvétlil, ze pro
n¢j neexistuje zadna stiedni cesta. Jakmile si dopreje sklenku
nebo Spetku kokainu, propadne se zpdtky, vrati se€ na sestupnou
spirdlu deprese a zavislosti, ze kter¢ ho kamarad jen taktak vy-
trhl.

Piesné tak to psychiatr ekl - pry kamarad. Lubos nebyl Star-
chovi vdécny, vzdyt praveé vzpominka na to, jak chladnokrevné Pe-
ter popravil Zlatana Tanovice, ho strasila nejvic. At uz si tu udalost
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