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Se vzpominkou na Rebeccu Soyer Beaglovou.
Narodila se 25. prosince 1905 v Borisoglebsku na Ukrajiné.
Zemiela 24. Cervna 2006 v Oaklandu v Kalifornii.
Védéla, jak milovat.






Muj braska Wilfrid potad 1ik4, Ze neni spravedlivé, Ze se to vSechno
stalo mné. Kdyz jsem holka, navic mala a moc blb4, abych si dokazala
sama spravneé zavazat tkanicky. Ale jd si myslim, Ze to spravné je.Ja
myslim, Ze se v§echno odehralo presné tak, jak mélo. Teda az na ta
smutna mista, a mozna i ta.

Jmenuju se Zuza a je mi devét. Za mésic uz to bude deset, pravé
na vyrodi gryfova priletu. Podle Wilfrida se to stalo kviili mné. Ze se
meé priletél snist. JenZe ja byla moc oskliva i pro gryfa. Tak se usadil
v Plllese (tak mu rikdme my, ale vlastné se jmenuje Palnoc¢ni les,
kviili té tmé pod stromama) a ztistal tam, aby ndm jedl ovce a kozy.
Gryfové tohle délaji, kdyz se jim nékde zalibi.

JenzZe nikdy nesnédl dit€, az do letoska.

Jen jednou jsem ho vidé€la — myslim predtim —, jak se v noci vznasi
nad stromy jako néjaky druhy mésic. Jenze to nebyl mésic. Na ce-
1ém svété v té chvili nebylo nic nez gryf, zlaté pefi mu plalo na lvim
téle i orlich perutich s velkyma prednima pardtama podobnyma
zublim a nestvirny zoban se na jeho hlavu zdal moc velky. Wilfrid
povida, Ze jsem pak probulela celé tfi dny, ale to keca, a rozhod-
né jsem se neschovavala ve sklepé€, jak tvrdi, prospala jsem dvé



noci ve stodole s nasim psem, s Malkou. Protoze vim, Ze ta by mé
nedala.

Teda, rodiCe by mi samoziejmé taky nenechali ubliZit, kdyby
tomu mohli néjak zabranit. Jenze Malka je nejvétsi a nejdivocejsi
pes v celé vsi a neboji se viibec ni¢eho. A kdyz si gryf odnesl Jehanu,
kovarovu malou dceru, neslo nevidét, jak je tata vydéSeny, zatimco
pobihal sem tam s dal$imi chlapy a snazil se rozdélovat hlidky, aby
lidi vzdycky védéli, ze se gryf blizi. J4 vim, Ze se bal kvtili mné a mam-
ce a délal to vSechno, aby nas ochranil, ale ja se kviili tomu necitila
0 nic vic v bezpeci, zato s Malkou ano.

A stejné nikdo nevédé€l, co si pocit. M1ij tata teda ne, ani nikdo
jiny. Bylo dost zlé, Ze gryf odnasel ovce, protoze tady se skoro kazdy
zivi prodejem viny, ov¢ich syrli nebo kuizi, ale jakmile si brzy zjara
odnesl Jehanu, vSechno se zménilo. Vyslali jsme ke krali posly —
celkem tfi — a kral s nima pokazdé poslal nékoho nazpatek. Poprvé
to byl jediny rytif, jen tak sim. Jmenoval se Lamzelezo a dal mi
jablko. Odjel se zpévem do Piillesa, aby si pocihal na gryfa, a uz
jsme ho nevidéli.

Podruhé — to si gryf odnesl Louliho, kluka, co pomahal u mly-
nare — poslal kral rytiti hned patero. Jeden z nich se dokazal vratit,
ale umrel, nez mohl fict, co se stalo.

Potfeti prijela cela kumpanie. Tak to aspon fikal tita. Nemam
ponéti, kolik vojakti je v takové kumpanii, ale byla jich spousta, na
dva dny zaplnili vesnici, vSude rozbili stany, ve v§ech stodolach méli
koné€ a chlubili se v krémé, jak zatoci s gryfem, aby ndm, nuznym
sedlaktim, pomohli. Méli s sebou i muzikanty a ti jim hrali do kroku,
kdyz tahli do Piillesa — to si pamatuju, i to, jak hudba nahle ustala,
a zvuky, co se rozeznély poté.

Pak uz vesnice zadné posly ke krali nevypravila. Necht€li jsme,
aby dal umirali jeho muzi, kdyz to stejné bylo k nicemu. TakzZe od



té chvile muselo byt kazdé dité doma, nez slunce zapadlo a gryf
procitl. Nesméli jsme si hrat pohromadé¢, béhat se vzkazy ani past
stada rodictim, dokonce ani spat u otevirenych oken, v§echno kvuli
gryfovi. Takze mi nezbyvalo nez Cist knizky, co jsem stejné znala
zpaméti, a stézovat si tatovi s mamkou, ktefi uz byli tak unaveni,
jak davali na mé a na Wilfrida pozor, Ze viibec neposlouchali. Hlidali
i dal$i déti — na stiidacku s jinyma rodinama — a nase ovce a kozy,
takze byli porad vyCerpani a taky vydéSeni a skoro porad jsme méli
jeden na druhého zlost. VSichni na tom byli stejné bidné.

A pak gryf odnesl Felicitu.

Felicita neuméla mluvit, ale byla to moje nejlepsi kdmoska, tiplné
odmala. Vzdycky jsem rozumeéla tomu, co chce fict, a ona mé cha-
pala lip nez kdo jiny. Hraly jsme rtizné zvlastni hry, coz jsem jinak
nikdy s nikym nedélala. Jeji rodina ji mé€la za darmozrouta, ponévadz
zadny kluk si prece nevezme takhle blbou holku, takze ji vétSinou
nechavali jist u nas. Wilfrid si napred délal legraci z Seplavého kva-
kani, coz byl jediny zvuk, ktery vydavala, ale kdyZ jsem ho prastila
kamenem, nechal toho.

Nevidé€la jsem, jak se to stalo, ale porad to pred sebou vidim v du-
chu. Ona védéla, Ze nema chodit ven, ale vzdycky byla tak Stastna,
kdyz k ndm mohla ptijit za soumraku. A nikdo u nich doma si ne-
v§iml, Ze je pryc€. Felicity si nikdy nikdo nev§imal.

Den, kdy jsem zjistila, Ze je Felicita pry¢, byl i dnem, kdy jsem
sama vyrazila ke krali.

Teda, vlastné se to stalo az v noci — protoze za svétla bych se
z naSeho domu, natoz ze vsi, prosté nedostala. Nevédéla bych, co si
pocit, fakt, kdyby Strejda Ambrosius nevezl naklad ov¢ich kiizi na
trh do Morubran, a to musite vyrazit dlouho pied svitinim, jestli
chcete byt na misté vCas, nez oteviou. Strejda Ambrosius je mij
nejmilej$i strejda, ale stejné jsem védéla, Ze mu jen tak nemtizu fict,
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aby mé vzal ke krali — urcité by hned Sel za nasima a fekl jim, at mi
daji siru a melasu a at mé strci s hoi¢icnou plackou do postele. Ten
dava siru a melasu i koni, se vsadim.

TakZe jsem té noci $la brzo na kut€ a pockala, az vSichni usnou.
Chtéla jsem nechat na polstari vzkaz, ale porad jsem psala listec-
ky, zase je muchlala a hazela do krbu, az jsem se bdla, Ze se nékdo
probudinebo zZe Strejda Ambrosius odjede beze mé. Nakonec jsem
jen napsala: Vrdtim se dom brzo. Nevzala jsem si zadné obleceni ani
nic dal$iho, jen hrudku syra, protoze kral prece musi bydlet nékde
u Morubran, coz je jediné velké mésto, které jsem kdy vid€la. Mama
s tatou chrupali ve své jizbé, ale Wilfrid usnul piimo pred krbem,
kde ho nechali. Kdyz ho takhle probudite, aby Sel do postele, zacne
se vzdycky prat a brecet. Nechapu proc.

Stala jsem tam a hrozné dlouho se na néj koukala. Kdyz Wilfrid
spi, nevypada tak protivn€. Mamka prilozZila, aby bylo po ranu z ¢eho
rozdélat ohen na upeceni chleba, a tata si tu povésil kalhoty z kozek,
aby mu uschly, ponévadz se musel odpoledne brodit do rybnika
kacaku pro jehné. Trosku jsem mu je poSoupla, aby se neptipalily.
Natahla jsem hodiny — tohle mél kazdou noc délat Wilfrid, ale porad
na to zapominal — a v té chvili mé napadlo, Ze budou tikat, az se po
mné budou rano vSichni shanét, moc vydéseni, aby se nasnidali,
a obratila jsem se ke svému pokoji.

Jenze pak jsem se zas otocila a prolezla oknem v kuchyni, proto-
ze predni dvere hrozné vrzou. Bila jsem se, Ze se Malka ve stodole
probudi a hned zvétii, Ze néco chystam, protoze Malku bych nikdy
neoblafla, ale neprobrala se a ja skoro celou dobu zadrzovala dech,
zatimco jsem béZela k domu Strejdy Ambrosia a Skrdbala se na
jeho povoz s nakladem kiizi. Noc byla chladna, ale pod hromadou
ovcich kizi bylo horko a pachlo to tam. Neméla jsem co délat, jen
¢ekat na Strejdu, takZe jsem vétSinou myslela na Felicitu, abych
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