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KAPITOLA 1

ŠTRONZO

Dvacátého pátého srpna roku 2022, ve 14 hodin 39 minut, došel Adolfu 
Majerovi dech.

Stalo se tak v zasedačce firmy Čokoládový křup: největšího výrobce 
snídaňových lupínků v Česku. Adolf Majer stál. Jako jediný. Za ním 
prezentační plátno, před ním patnáct upřených pohledů. Na levé stra-
ně stolu seděli jeho lidé, napravo zástupci klienta. Křupani, jak je před 
příchodem žoviálně nazval zrzavý kreativec Tomáš, snaživý blbec, který 
mu pil krev. 

Ticho.
Už dobrých deset vteřin.
Adolf mlčky civěl, za ním jeden ze slajdů jeho macaté prezentace. Ve 

zpocené ruce žmoulal klikátko na přepínání obrázků. V ústech měl sucho 
a v krku úzko, jako by se mu v něm nezaseknul pouze knedlík, ale rovnou 
i zelí a výpečky. I poslední dva Křupani – vrásčitá lady v kalhotovém 
kostýmku s tečkovanou sponkou a třicátník s napomádovaným ježkem 
a barevnými ponožkami – zvedli oči od jablečných laptopů a zahryzli 
je do Adolfa.

Ten se nezmohl na pohyb.
Jako kdyby hrál stupidní dětskou hru a někdo zakřičel: štronzo!
Pak se jeho tělo začalo třást. Mozková mrtvice, pomyslel si zprvu, určitě 

mi padá koutek. Nebrní mě ruka? Honem, udělej něco! Odkašlej si. Napij se. 
Nemůže být tak těžký natáhnout ruku a vzít si sklenici TÁMHLETÝ vody. 

Nic. 
Paralýza.
„Je vám dobře, pane Majere?“ zeptala se paní se sponkou.
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„Dolfe?“ K ochromenému Adolfovi přistoupila elegantní blondýna, 
account manažerka Petra Tesařová, jedna z nejmilejších osob, které 
v životě poznal. Letos se do práce vrátila po mateřské a dva roky toho, 
čemu podlí lidé přezdívají „dovolená“, její charakter ještě zvláčnil. Petra 
byla anděl. Šik mikádo jí zasahovalo přes jasně zelené oči. Na schůzky 
chodívala v saku a pod něj si oblékala trička s legračními průpovídkami. 
Ten den to byl nápis: udržuju se  mladá předstíráním,  že 
miluju tiktok . Dokázala za každých okolností zachovávat klid, což 
se při práci v agentuře rovnalo výkonu, jaký podal Al Pacino v Psím odpo- 
ledni.

Naklonila se k Adolfovi. Příjemně voněla dřevitým parfémem.
„Co ti je? Je ti špatně? Pojď, posaď se.“ 
Její medový hlas osvobodil Adolfa z pout. Cítil, jak se mu vzduch 

pomalu vrací do plic. „Ať to dořekne Tomáš, já musím jít,“ špitl Petře 
do ucha. Přikývla a zářivě se usmála na přihlížející Křupany. 

„Omlouvám se,“ špitl ještě Adolf, když odcházel pryč ze zasedačky, 
dávaje pozor, aby nezakopl o roztahané kabely vedoucí z  laptopů do 
zásuvek. Nerozloučil se. 

Než za sebou zavřel, zaslechl Petru, jak nonšalantně zahrává do autu 
uplynulou minutu trapnosti: „Vážení, promiňte. Našemu kreativnímu 
řediteli, panu Majerovi, se udělalo nevolno. Poprosím proto našeho 
stratéga Tomáše Jančíka, aby se zhostil prezentace naší koncepce…“

Nevolno.
Adolfu Majerovi se udělalo nevolno.

*  *  *

V chodbách Čokoládového křupu se to hemžilo lidmi. Upravení mladíci 
si odnášeli plastové krabičky s obědem do svých ajnclíků, jejich kolegyně 
s mírami modelek se předháněly v délce podpatků. Adolf Majer se jim 
nedíval do očí. Intuitivně pátral po pánských toaletách. Našel, rovnou 
zaplul do jedné z kabinek a zacvaknul západku.

Teprve tehdy se pořádně nadechl.
Co to bylo? zeptal se sám sebe v duchu. 
Kreativním ředitelem Cravenu byl déle než deset let a nikdy se mu nic 

podobného nestalo. Tři roky nazpět mu jen pár minut před důležitou 
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schůzkou čtyřikrát volal táta. Táta. Čtyřikrát za sebou. Ten chlap, který 
používal svůj prehistorický mobilní telefon nanejvýš jako těžítko. Jde 
o matku – nechal tenkrát synovi strohou esemesku. Adolfova máma 
tehdy ležela na jednotce intenzivní péče po několikáté operaci karcinomu 
tlustého střeva. I s tímhle vědomím dokázal Adolf Majer hodinu tlumočit 
klientovi své nápady a pak další hodinu šarmantně čelit všetečným otáz-
kám paní nákupčí. To výběrové řízení tenkrát Craven vyhrál. Adolfova 
máma to štěstí neměla. 

V kabince ze sebe Adolf strhal košili, sklopil záchodové sedátko a dřep
nul si. Bylo mu vedro. Než z kapsy džín vytáhl telefon, vykasal si zastrčené 
tričko. Když odblokoval displej a zapnul instagram, doprovodilo ho 
vlastní srdce zuřivým staccatem.

Načítání.
Nenáviděl instagram. Ne-ná-vi-děl. Byl na něm pořád a o to víc ho 

nesnášel. Zhlédl první příspěvek na zdi a vrchní lištu stories. Nic nového. 
Nic zajímavého. 

Uf.
Ten status – bezprostřední příčinu jeho štronza – si Adolf Majer přečetl 

ráno u snídaně. Velkolepý to trailer k jeho filmové biografii, která by se 
klidně mohla jmenovat Totálně zkurvené čtyři měsíce Adolfa Majera. Než 
na něj vybafnul, bylo jeho ráno vcelku obstojné. Dobře se vyspal i bez 
neurolu. Vstal sám, pár minut před budíkem, v sedm ráno. Nemyslel na 
ni. Kafe mu chutnalo. Pocukrované švýcarky taky. Za oknem se klubalo 
nádherné počasí. Žvýkal sladkou buchtu, popíjel kávu, ranní slunce mu 
svítilo do očí, jenže pak otevřel instagram a našel na něm TEN příspěvek.

Instagramová uživatelka @johankazparku byla jeho manželka Johana 
Majerová. Měla sedm set padesát osm tisíc followerů a už čtyři měsíce 
jiný život. Zatímco Adolf trávil čtvrteční poledne zpocený na veřejné 
toaletě, ona si zrovna se svým novým šamstrem – vousatým svalovcem 
@lukasjefit – užívala odpočinku na Maledivách.

Na ty čtyři měsíce – i na to, co jim předcházelo – v příběhu ještě dojde. 
Tenhle její dovolenkový týden byl ale pro Adolfa obzvlášť bolavý.
Zaprvé – nikdy si nepřipadal tak sám, jako když na instagramu při-

hlížel exotické dovolené ženy, s níž ještě donedávna sdílel svoji každo-
dennost. Koktejly s ovocem na pláži, talíře s krevetami, labutě z ručníků 
a kila opalovacího krému z placeného partnerství.

Ukázka elektronické knihy
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Zadruhé – Johana vypadala jako svá vlastní kopie z roku 2015. Břišní 
svaly měla vysekané dlátem, kůži opálenou dohněda. A především: usmí-
vala se. A on měl na ten její úsměv hlad. Vypadala skvěle. Sexy. Obzvlášť 
pak na jedné fotce, kde v temně modrých bikinách stála na skále, vlasy 
zmáčené vodou, a v ruce šátek, který se jí přímořský vítr snažil vzít. Ten 
příspěvek měl popisek: Odolávám živlům – marně. A odolávat se jim 
zhruba stejně úspěšně snažil i Adolf. V uplynulých dnech si tu fotku 
otevřel snad tisíckrát. Zvětšoval si ji. Při pohledu na ni se mu břicho 
stahovalo tak mocně, jako by kořenem slova žaludek byl „žal“… a taky 
mu způsobovala skálopevnou erekci.

Zatřetí – všechny ty jejich polibky. Ten blbej fitnesák byl Barbiin 
Ken. V manželčiných stories viděl Adolf jeho bradavky snad víckrát 
než ty své za celý život. Společná selfie, pusy na tvář, rohy z ukazováčku 
a prsteníčku. Adolf vůči němu necítil zášť. Prostě to nechápal. Ten chlap 
byl tak jiný. Jako kdyby někdo vyhodil scenáristu jeho vlastního života 
a najal nového, který přepsal charakter Johany Majerové a zahodil léta 
formovaný vývoj. Jen tak. Cvaknutím propisky.

Adolfův tep se konečně zklidnil. Ještě jednou otevřel a zavřel insta-
gram, ale na profilu @johankazparku od rána nepřibylo nic. Mobil se 
mu v ruce rozvibroval tak náhle, až se vylekal. 

Whatsapp.

Petra (15:01)
Jsi v pohodě, Dolfe? Nepotřebuješ něco?

Adolf namísto odpovědi vstal a spláchnul, ačkoliv nevykonal potřebu. 
Rozrazil dveře kabinky a vstříc prudkému světlu zavrávoral. Celý den 
nic nepil. Přistoupil k umyvadlu a několikrát si loknul vody z dlaní. 
Pak si prohlédl svůj odraz v klinicky čistém zrcadle. Křídově bílá kůže 
nebyla důsledkem nízkého tlaku. Byl odjakživa bledý. Kdyby se místo 
toho legračního svalovce válel s manželkou na Maledivách on, schovával 
by se nejspíš pod slunečníkem a odbíjel Johaniny narážky: Takhle se 
nikdy neopálíš a nikdo ti neuvěří, žes byl u moře. Adolf Majer se opaloval 
zásadně doruda.

Bylo mu čerstvých devětatřicet, ale Totálně zkurvené čtyři měsíce mu 
ve tváři přidávaly dalších pět. Taky měl sedm kilo dole. Na tvářích mu 
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nehezky vystupovaly lícní kosti. Tu trochu tuku ale aby spral čert: to 
hlavní, co se v obličeji proměnilo, byly oči. Lidi mu vždycky říkávali, 
že se jima na svět směje. Že disponuje tím vzácným pohledem plným 
neutuchajícího pobavení. Ten výraz mu v životě mnohokrát přišel 
vhod. Třeba ve chvílích, kdy musel okouzlovat klienty, zatímco mu 
v nemocnici umírala matka. Teď na něj ale ze zrcadla hleděl hrbící 
se muž s rašícími šedinami, který vypadal všelijak, ale rozhodně ne 
pobaveně.

Vrátit se do zasedačky už nemohl.
Ani nechtěl.
Jeho koncept stál beztak za pendrek. Stejně jako všechny ostatní, 

na něž poslední čtyři měsíce sáhl. Hlava si jela své. A skrze všechny 
Johany a Lukáše neměla dostatečné kapacity pro pracovní virtuozitu. 
Všemi jeho nápady se proplétaly chmury jako povijnice nachové. Cra-
ven v poslední době prohrál už třetí výběrové řízení a s Čokoládovým 
křupem měl nakročeno ke čtvrtému fiasku v řadě. Dva ze čtyř tendrů 
navíc byly obhajoby. Craven tak nejenže nezískal nové klienty: dokonce 
o dva staré přišel. 

Adolf Majer během čtyř měsíců ztratil tři své jistoty.
Svou ženu Johanu.
Svůj výraz.
A nakonec i svoji pracovní excelentnost.
Utřel si obličej do papírových ubrousků a odepsal Petře.

Adolf (15:10)
Už se tam nevrátím. Sbal mi pls věci a vezmi je do kanclu, moc ti 
děkuju!

Po krátkém rozmýšlení ještě připsal: Budu v pohodě. 
Domů odjel metrem. Z Chodova na Střížkov mu to trvalo chabou 

půlhodinu. Na zoufale pomalých eskalátorech mu zaškrundalo v břiše. 
Ve večerce před domem si proto koupil balenou bagetu, čokoládovou 
tyčinku a plechovku kofoly. Jeho byt, čtyři plus jedna v nové zástavbě, 
byl pro jednoho muže příliš velký. Stejně jako elegantní sprchový kout 
v koupelně, ve kterém se mu poslední dobou až příliš často vybavovaly 
intimnosti časů minulých. 
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Když si navlékl tepláky a tričko, a s mokrými vlasy se pustil do bagety, 
zapnul znovu instagram. Tentokrát ho to praštilo do očí. Už to tam bylo. 
Pokračování příspěvku, u něhož mu ráno zhořklo latté. Příspěvku, na 
němž nebyla Johana, ani Lukáš, ani azurové nebe, ani mušličky z pláže. 

Jen černá obrazovka a text:
Dnes odpoledne vám něco oznámíme.
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KAPITOLA 2

KRAŤASY JANA ŠVANKMAJERA

V roce 2015 nebyla agentura CRAVEN právě výstavní klícka. Neměla 
recepci. Neměla manšestrové sedací vaky v chill out zóně. Neměla chill 
out zónu. Neměla obří pákový kávovar ani průhlednou ledničku s vý-
běrem kravského, mandlového, sójového a kokosového mléka.

Měla však Adolfa Majera.
Dvaatřicetiletého kreativce s nápady svěžími jako dobře vychlazená 

limonáda.
„Kluci? Volali mi ze Solange. Na ten dnešní casting přijde paní nej-

vyšší,“ hlaholila v devět ráno na Adolfa Petra a koulela očima. Tenkrát 
ještě bezdětná, čerstvě zamilovaná a s černým přelivem, který po letech 
hodnotila jako svou největší životní chybu. „Přijde v jednu. Vůbec ne-
tuším, kde tu holku vybereme. Naše zasedačka nepřipadá v úvahu.“

Touché.
Agentura Craven měla před sedmi lety své mezery. Sídlo bylo stejné 

jako dnes: Čmeralova ulice, Praha, Letná, třetí patro. Totožné místo, kde 
do několika let přibude recepce, chill out zóna s fatboyi, nóbl kávovar 
a mléčná lednička. Tou dobou ale osmi lidem stačilo jen pár metrů 
čtverečních. Jeden obývák s několika stoly do elka, skromná zasedačka, 
kuchyňka s mikrovlnkou a společný záchod. Tyhle prostory pořídil Švejk 
velice výhodně. Jeden hranatý Rusák v nich předtím provozoval prodejnu 
sexuálních pomůcek kříženou s podpultovým bordýlkem, a neměl ve 
zvyku chovat se k věcem – a nejspíš ani k lidem – zrovna šetrně.

Bylo to tam ohavné.
Ale veliké.
S klienty to tenkrát měli podobně jako s nábytkem.
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Pleťová kosmetika značky Solange – jejíž majitelka toho dne chtěla 
dohlédnout na casting – byla jejich dlouhodobě největší zakázka. 
A taky Adolfův první opravdový kariérní triumf. Už několik měsíců 
pilně pracoval na proměně nezáživné značky s konzervativními zá-
kaznicemi na brand pro mladé, kteří kromě vrásek řeší i černé tečky, 
akné, každodenní výživu pleti, problémy s hochy a písemky z ma- 
tiky.

Dařilo se mu to nadmíru.
Měl mozek i prsty ve všem: v redesignech obalů i v textech na e-sho-

pu. Úspěchu pomohl i jeho slogan: jednoduché Nastav tomu tvář se 
u lidí ujalo. Stejně tak smyčcový remix písničky Womanizer od Britney 
Spears, na niž se Petře podařilo zázračně lacino získat práva a která se 
při masivní televizní kampani vtírala rovněž jako krém.

Teď k tomuhle spotu potřebovali natočit tag-on. Kratičký dovětek 
informující o nových odličovacích vodách. Holky do reklamy, sličné 
dvacítky, si předvybrali z hereckého katalogu. Ten den měly postupně 
dorazit do kanceláře, přečíst v zasedačce dvě tři věty a pak by se vidělo. 
Respektive Adolf by viděl. Běžná rutina. Jenomže s paní majitelkou na 
palubě nepřipadala podobná rutina v úvahu.

Paní Isabela Samaras.
Napůl Češka, napůl Řekyně: dle protáhlého obličeje babizna křížená 

s chrtem. Šedesátnice s výrazem natolik přísným, že by mohla vmžiku 
pracovat na plný úvazek coby duch zmijozelské koleje. Když tím pádem 
Petra vybalila na Adolfa se Švejkem tuhle jobovku, dívali se na sebe jako 
Tom Hanks, Kevin Bacon a Bill Paxton v Apollu 13 poté, co jim kleknul 
lunární modul.

„Asi mám nápad,“ protnul vesmírné ticho Švejk a vybídl Adolfa 
s Petrou, aby jej následovali. Dovedl je k zamčeným dveřím. Když 
je odemkl, otevřel se jim do té doby neznámý pohled na velkorysou 
místnost bez oken, na délku cirka třicet metrů čtverečních, na šířku 
dobrých dvanáct. Pak se hlasitě zasmál a ten hrdelní tón se mu vrátil 
v kovové ozvěně. „Uděláme to tady, ne? Seženem pár světel, židle, 
stůl s občerstvením. Do jedný se to zařídit dá. Budem se tvářit, že ta 
industriálnost je záměrná.“

„Jasně,“ odvětil Adolf se zřetelnou příměsí ironie. „Ale co uděláš 
s tímhle?“
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Adolf nemusel vysvětlovat, co „tímhle“ myslí. Bylo to zřejmé. Přímo 
proti nim totiž na stěně zářilo omšelé graffiti o velikosti trubýše pochyb-
ného, růžové dildo s dokreslenýma očičkama a komiksovou bublinou 
vedoucí z umělohmotného žaludu: Jsem tu pro vás, když váš manžel 
tvrdne v práci. Adolfovo textařské srdce ten dvojsmysl cenilo. Malba 
to ovšem byla skandální.

„Něco vymyslím,“ podrbal se na bradě Švejk a tím debata skončila.

*  *  *

Tři hodiny nato seděl Adolf v  jednom ze čtyř nesmírně pohodlných 
ušáků. Po levé ruce Petra s papírovým bločkem, po pravé Švejk, který 
cosi šeptal vrásčité dámě v modrém kostýmku, jejíž účes připomínal 
cukrovou vatu z pouti. Před nimi stál apartní stolek s kanapkami, vedle 
nich čtyři sklenice a karafa s vodou.

Švejk dostál svým plánům.
Vykouzlil dokonce i malý toaletní stolek s nejnutnějšími kosmetickými 

potřebami (pochopitelně složenými z výrobků značky Solange) a přidal 
k němu i malou židličku potaženou květinovým vzorem. Právě se na ní 
čančala herečka číslo pět s výrazně rezatými vlnitými vlasy, jejíž kůže 
byla posetá hotovou hvězdokupou pih. Švejk do místnosti naaranžoval 
rovněž několik foťáků na stativech a na stěny pověsil pár plaket s na-
bubřelými texty, které někde schrastil. Největší mistrovství ale prokázal 
s namalovaným robertkem. Stihl si totiž zapůjčit dlouhatánské zelené 
klíčovací plátno, které z obou stran podpíraly dva stojany. Před nejapnou 
malůvkou tak vznikl neprůhledný paraván.

„Až budete, slečno, připravená, postavte se před plátno na značku, 
prosím,“ sdělila Petra herečce. Zrzka vstala a sebejistě cupitala ke křížku 
na zemi, sestrojenému z dvou cárů stříbrné kobercovky. „Něco nám 
o sobě povězte, třeba odkud jste, kolik je vám let, jaké máte zkušenosti 
a tak dále. A potom, prosím, řekněte tu větu, kterou jste od nás dostala 
e-mailem.“

Ta holka byla dobrá. Sympatická, dobře artikulující. Větičku do 
reklamy dokonce vystřihla hned ve třech různých intonacích, přičemž 
Adolfovi se líbila první verze a klientce ta třetí. Později se shodli na té 
třetí.

Ukázka elektronické knihy
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Když odešla, atmosféra v místnosti si povolila kravatu. První čtyři 
herečky byly typově v pořádku, ale jejich projevy pozbývaly kýžené 
špetky mladické drzosti. Zrzčino charisma, vizáž i vystupování proto 
zabraly jako paralen pětistovka. Dokonce i paní Samaras, do té doby se 
rty zapnutými na zip, se zničehonic usmívala a slupla hned tři okoralé 
jednohubky s kozím sýrem a sušenými rajčaty.

Vypadalo to, že poslední herečka už bude pouhá formalita. Měli 
vybráno. Když proto Petra přivedla pohlednou ženu s rovnými kašta-
novými vlasy, věnovali jejímu příchodu jen pramalou pozornost. Adolf, 
soukající do sebe už druhý kousek melounu obaleného v parmské šunce, 
nebyl výjimkou. Žena přitom přišla nejen do místnosti, ale i jemu do 
života. Měla malý nos, modré oči, široká ústa a nenápadnou bradu. 
Postavou byla drobná, výšku doháněla botami na platformách. Košilové 
šaty s modrým vzorem jí dokonale padly a odhalovaly většinu z jejích 
opálených lýtek.

K tomu, co následovalo potom, se Adolf v průběhu let mnohokrát 
pobaveně vracel. Ona si při jeho narážkách vždy zachovávala výraz ze 
žuly: „Tenhle den se nikdy nestal,“ drtila slova, zuby zatnuté jako zku-
šený bruxista.

„Tady máte toaletní stolek se zrcadlem, pokud se potřebujete upravit,“ 
ukázala jí Petra Švejkův koutek krásy.

Žena však jen mávla rukou: „Teď jsem se doma upravovala dobrou 
hodinu a půl, ráda bych si dala od krémů frei.“

„Dobrá,“ pousmála se Petra jejímu nedostatku taktu. „V tom přípa-
dě tady máte produkt.“ Podala ženě odličovací vodu a vrátila se zpátky 
do své porotcovské sesle. „Děkujeme, že jste si udělala čas, a  ještě 
jednou vás vítám v naší agentuře. Dovolte mi představit kolegy. Na 
pravé straně sedí zakladatelka a majitelka značky Solange paní Isabela 
Samaras. Vedle ní zase náš zakladatel a majitel, Jiří Švejkovský. Po mé 
pravici je autor současné koncepce značky a těch několika slov, která 
od vás budeme chtít slyšet, Adolf Majer, kreativní ředitel.“ Žena se 
při představování na každého z nich usmála. Adolfovi přišlo, že jemu 
věnovala úsměv nejdelší. „Něco nám o sobě povězte, třeba odkud jste, 
kolik je vám let, jaké máte zkušenosti a tak dále. A potom, prosím, řek-
něte tu větu, kterou jste od nás dostala e-mailem.“ Adolf obdivoval, jak 
dokázala Petra všechny své fráze už popáté zopakovat na slovo stejně.
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