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Pro všechny děti,  
které snily o bezpečném místě 

A pro všechny země,  
které jim ho nabídly
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Možná se to nestane.
Možná bude všechno v pořádku.
Možná bych měl přestat myslet na špatné věci a sou-

středit se na ty dobré.
Jako třeba na tuhle krásnou krajinu, kterou procházíme. 

Ptáci štěbetají, motýli poletují a žádný z nich se nerozletí 
na tisíc kousků.

A ten prach na cestě. Je to velmi kvalitní prach. Měkký 
při došlapu. Tlumí drncání kol od vozu. Nic lepšího byste si 
nemohli přát, když máte na voze těhotnou osobu. A vedle 
vás jde další, které je skoro čtyřicet a má bolavá chodidla.

Ze všeho nejvíc se mi ale líbí ten vlahý a voňavý jarní 
vánek. Za všechny roky, co jsem naživu, je rok 1946 roz-
hodně rokem s nejvoňavějším vánkem. Myslím, že je to 
proto, že kolem není tolik mrtvých těl.

Prozatím.
„Felixi,“ zeptá se Gabriek, „nebolí tě nohy?“
Jeho ustaraný výraz vidím dokonce i přes zaprášená 

sklíčka brýlí. Gabriek dobře ví, že mi nohy někdy dávají 
zabrat, a už jsme na cestě několik dní.
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„Jsou v pohodě, díky,“ odpovím.
Vlastně mě trošku bolí. Vsadím se, že i Gabrieka bolí 

nohy a osla Henka taky, takže si nebudu stěžovat.
„Dobrá,“ dodá Gabriek. „V tom případě se přestaň 

mračit a usměj se.“
Rozhořčeně se po něm podívám.
Copak nevidí, kolik sil mě to nemračení stojí?

„Uvolni se, Felixi,“ přidá se Anya z vozu. „Jseš staženej 
jak náckův zadek.“

Taky ji zpražím pohledem. Užuž se jim oběma chys-
tám říct o voňavém vánku a měkkém prachu. Jenže ta 
slova mi z nějakého důvodu uvíznou v krku a ne a ne 
se dostat ven.

„Zase na ni myslíš, že?“ zeptá se Gabriek. „Na jistou 
osobu.“

Zavrtím hlavou. Ukážu na motýla.
„Felixi,“ pronese Gabriek tiše. „Domluvili jsme se, že 

na něho nebudeme myslet.“
Má pravdu. Domluvili.

„Já se snažím,“ ohradím se. „Jenže je to těžké.“
„Já vím,“ přikývne Gabriek. „Ale on nás nenajde. Nikdy. 

Ne tam, kam máme namířeno.“
„Přesně tak,“ přidá se Anya. „Zliv nemá o Gabriekově 

farmě ani tušení. Nikdo z města o ní neví. Dokonce ani 
já jsem o ní nevěděla, než jsi mi to řekl, a to jsem pěkně 
zvědavá.“

„Takže,“ řekne Gabriek, „už žádné mračení a starosti. 
Slibuješ?“
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Znovu po něm seknu pohledem. Je hodný a starostlivý 
přítel, ale chová se ke mně jako k šestiletému děcku. Což 
byste neměli, když je někomu čtrnáct a když ten někdo 
dobře ví, kolik je na světě trápení.

„No tak, Felixi,“ popíchne mě Anya. „Všichni se mu-
síme snažit. Když to dokážou motýli, zvládneš to taky.“

Roztrpčeně na ni kouknu. Jsem rád, že patří do naší 
rodiny. A za spoustu věcí jsem jí moc vděčný. Ale někdy 
zapomíná, že je jen o pár let starší než já. No nic, bude 
se ke mně muset přestat chovat jako k malému, jestli to 
dopadne tak, že budu jejímu dítěti pomáhat na svět já.

Cítím, jak mi polévá tváře horko, a odvrátím se.
Neměl bych na takové věci myslet. Zatím ne. Ještě 

nemám přečtenou celou knihu o dítěti.
„Na něčem jsme se dohodli,“ dodá Gabriek. „Dlouhé 

roky jsme se všichni museli ohlížet přes rameno a dávat 
pozor na zabijáky. Zvlášť ty, Felixi. Takže sem přicházíme, 
abychom žili beze strachu. Jasné?“

Přitakám.
„Dobrá,“ přikývne Gabriek.
Ale mě obavy neopouští.
Celou cestu se jich snažím zbavit, ale nemůžu si po-

moct.
Znáte to, jak po válce žijete ve městě plném násilí a na-

konec zavraždí i zabijáckého vrahouna jménem Gogol, 
takže si myslíte, že váš život bude bezpečnější a šťastnější, 
ale pak se doslechnete, že se z Chorvatska, kde vraždil 
lidi za peníze, vrátil Gogolův bratr Zliv a viní z bratrovy 
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smrti vás a všude vykládá, že nebude mít klid, dokud 
vám nevyřízne srdce z těla, a proto s Anyou a Gabrie-
kem tajně zamíříte na Gabriekovu farmu, jenže většinu 
cesty se užíráte tím, že farma není dost daleko, a navíc 
začínáte litovat, že jste lékařské knihy vyměnili za osla?

Přesně tohle se mi teď děje. 
„Už tam skoro budeme,“ řekne Gabriek. „Ještě slabou 

hodinku.“
Zatáhne za opratě.
Henk zrychlí svůj těžký krok. Vůz rachotí a vrže ještě 

víc než v uplynulých devatenácti dnech.
Snažím se co nejusilovněji soustředit na dobré věci. 

Zapomenout, co všichni ve městě říkají o Zlivovi. Že 
je ještě nemilosrdnější zabiják než jeho bratr. A když si 
umane, že byste měli zemřít, nevzdá se.

Nikdy.
Převezmu od Gabrieka otěže. 

„Teď jsem na řadě já,“ řeknu.
Znovu zatáhnu. Musíme se co nejdřív dostat na farmu 

a začít v klidu nový život.
Loni, než skončila válka, nacisté Gabriekovu farmu 

vypálili, takže nás čeká spousta opravování.
Bez pořádného statku s pořádnou střechou místní 

porodní bába Anyinu dítěti na svět pomoct nepřijde. 
A musí tam být i kuchyň se sporákem, abychom porodní 
bábu mohli zastavit, až se dozví, že otcem dítěte je mrtvý 
ruský voják, a bude chtít znechuceně odejít, a nabídnout 
jí horký čaj a kus koláče.
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Henk se začíná loudat. Hvízdnu na něho a zatáhnu 
za opratě.

Pořád se loudá.
Pak úplně zpomalí. Vleče se jako šnek.
A nakonec zůstane stát.
Všichni ztuhneme. Víme, co to znamená.
Osli mají výtečný sluch. Henk vždycky slyší náklaďáky 

dřív než my.
„Schovejte se,“ zamumlá Gabriek.
Teď už všichni v dálce slyšíme náklaďák. Víme, co dě-

lat. Když je člověk tak dlouho na cestě, naučí se spoustu 
věcí včetně toho, že náklaďáky občas řídí krutí bandité 
a zločinní zběhové.

Nebo někdo horší.
Gabriek popadne Henkovu uzdu a sejde s vozem z ces-

ty mezi stromy.
Vyskočím na korbu, abych pomohl Anyi.
„Promiň, co jsem předtím řekla,“ omluví se. „Máš prav-

du, z některých věcí bychom měli mít strach.“
Vyměníme si pohled a pak přes ni přehodím deku.
Další věc, kterou jsme se na cestách naučili, je, že spous-

ta lidí má o těhotných ženách mylnou představu. Myslí 
si, že jsou slabé a dají se snadno okrást.

Jenže tito lidé neznají Anyu.
Zpod deky se ozve známý zvuk. Odjištění pistole.
Gabriek zůstane s vozem stát za křovím. Seskočím 

a přidřepnu vedle něho. Vykukujeme z houští na silnici.
Náklaďák už je podle zvuku blízko.
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Prosím, modlím se v duchu. Ať jsou to jen krutí ban-
dité a zběhlí zločinci.

Uslyším hlasité bzučení. U obličeje se mi vznáší velký 
ovád. Oženu se po něm. Sedne na krk Henkovi zrovna 
v místě, kde má krátkou srst.

Uvědomím si, co jsem přivolal.
Nebodej ho, žadoním v duchu. Ne abys Henka bodl.
Ovád bodne.
Henk zahýká a splaší se.
Vytrhne opratě Gabriekovi z rukou. Zoufale po nich 

chňapnu, až to se mnou škubne, spadnou mi brýle a vtáh-
ne mě to do houští. Bodají mě větvičky a šlehají šlahouny. 
Měl jsem se nechat od toho ováda bodnout sám.

„Henku,“ zakřičí nějaký hlas. „Stůj!“
Ten hlas nepatří Gabriekovi, ale Anyi.
Zdá se, že zpomalujeme. Přede mnou se vynoří roz-

mazaný pařez. Překulím se na bok, zaháknu se nohama 
za pařez a pevně je sevřu. V paži a kloubních jamkách 
ucítím bolestivý tah, ale otěže nepustím.

Zůstaneme stát.
„Hodný Henk,“ chlácholí ho Anya.
Zamžourám nahoru.
Anya sedí na Henkově hřbetě, velké břicho opřené 

o jeho krk. Musela na něho vyskočit.
„Anyo,“ řeknu. „Neměla bys…“
Gabriek mě vytáhne do stoje a vrazí mi do rukou brýle.

„Rychle,“ pobídne nás. „Všichni do úkrytu.“
Příliš pozdě. Nasadím si brýle ve chvíli, kdy se na silnici  
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vynoří náklaďák. Když projíždí kolem, zpomalí. Jsme 
odhaleni. Z kabiny vykukují obličeje a jasně nás vidí.

„Sakra,“ ucedí Anya. „Nechala jsem pistoli ve voze.“
Stojíme jako přimrazení.
Zadívám se na tváře v náklaďáku. Patří muži a ženě, 

oba jsou mladší než Gabriek. 
Přesně jako Zliv.
Muž má na sobě vojenskou uniformu. Žena ne. Oba 

se na nás upřeně dívají.
Náklaďák zpomalí a zastaví.

„To není on,“ zamumlá Gabriek a stiskne mi rameno.
Chce mi tím říct, abych nikam neutíkal. Když člověk 

vezme nohy na ramena, vždycky vypadá podezřele. Vo-
jáci po těch, co se dají do běhu, střílejí.

Muž a žena vystoupí z nákladního vozu.
Rozhlížím se po nějaké zbrani.
Nemůžeme s jistotou vědět, že to není Zliv. Nikdy 

jsme ho neviděli. Ukrást vojenský náklaďák může každý. 
A hladovějící žena bude s nemilosrdným zabijákem nej-
spíš klidně cestovat, dokud on bude chtít.

Vzpomínám si na další historku o Zlivovi, kterou 
jsem slyšel. O jeho přítelkyni v Chorvatsku. Jednoho 
dne si z něj dělala legraci, že je v porovnání s bratrem 
kost a kůže. Zliv se naštval. A vzal na ni nůž. Až na kost.

„Jdu si pro pistoli,“ zamumlala Anya.
„Nedělej to,“ sykne Gabriek. 
Žena kráčí směrem k nám. Muž jde za ní, pospíchá, 

aby jí stačil.
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Na okamžik mě napadne, že před ním utíká. Ale pak 
pochopím, o co jí jde.

Žena hledí přímo na mě. Se zvláštním výrazem v očích. 
Jako kdyby mě poznávala. Jako kdyby mě znala.

Což je zvláštní, protože si nemyslím, že už jsem ji ně-
kdy viděl. Že by to byla jeptiška ze sirotčince, ve kterém 
jsem před lety bydlel? Nebo jedna z partyzánek, s nimiž 
jsem žil v lese?

To si nemyslím. 
Žena už je blízko.
Zčistajasna zůstane stát. Rysy v obličeji jí ochromí 

zklamání. Rukama naznačí, že se omlouvá, obrátí se 
a pospíchá kolem muže zpátky k náklaďáku.

Muž zaváhá, dívá se na nás.
Není to Zliv. Nemilosrdný zabiják by se nemohl tvářit 

tak ustaraně.
„Omyl,“ řekne dotyčný. „Ona myslet… promiňte, moje 

polština špatný.“
Jeho uniforma vypadá tak trochu anglicky.

„Umím anglicky,“ řeknu.
Což je trochu nadnesené. Učím se anglicky, ale v ne-

bezpečných vojenských situacích jsem jazyk zatím moc 
nepoužil.

Muž se na mě překvapeně podívá. Přepne do anglič-
tiny, ale s nezvyklým přízvukem.

„Moje přítelkyně se spletla,“ dodá, „myslela, že jsi ně-
kdo, o koho se starala v nemocnici. Omlouvám se, jestli 
jsme vás polekali. Na shledanou.“
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Než mi došlo, co ta slova znamenají, otočil se zády 
a zamířil zpátky k náklaďáku. Žena už sedí uvnitř. Muž 
nastoupí a náklaďák odjede.

Uvědomím si, že se celý třesu. Mám zaťaté svaly. To se 
stává, když je člověk připravený každou chvíli vzít nohy 
na ramena. Nebo se prát.

Pohlédnu na Gabrieka a Anyu. Vidím, že jsou na tom 
stejně.

„To bylo štěstí,“ poznamená Gabriek.
„Pro ně,“ dodá Anya. 
V ruce drží pistoli. 
Souhlasím s Gabriekem. Bylo to štěstí. Tentokrát to 

nebyl Zliv, ale klidně být mohl. Kdyby se k nám přiřítil 
v náklaďáku s kulometem v okně, ani s Anyinou zbraní…

Gabriek se na mě dívá.
Nejspíš poznal, na koho myslím.

„Gabrieku,“ vyhrknu. „Myslím, že bychom měli vymys-
let nový plán pro naši společnou budoucnost.“

Netušil jsem, co řeknu. Prostě to ze mě vypadlo. Ale 
když už je to venku, myslím to vážně.

„Nový plán?“ nechápe Gabriek. „Jaký nový plán?“
„Zliv jde po mně,“ vysvětlím. „Takže bude bezpečnější, 

když budu žít sám. Najdu si nějaké místo někde v kraji. 
Takže až mě Zliv najde, ty ani Anya u toho nebudete.“

Poznám, že se Gabriekovi můj nápad moc nezamlouvá. 
A z nasupeného výrazu, s nímž na mě hledí Anya, je 
jasné, že ani jí se nelíbí.

Taky z něj nejsem moc nadšený.
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