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Světlo pasáží
Na lipský knižní veletrh mě pozvali celkem třikrát, 
poprvé před deseti lety, když vyšla — krátce po mých 
sedmadvacátých narozeninách — má první básnická 
sbírka Střechy. Předtím jsem v  Lipsku nikdy nebyl, 
a když jsem se chystal na svou první cestu, těšil jsem 
se na město, jež jsem měl spojené s Goethem a hlavně 
s E. T. A. Hoff mannem, autorem, kterého jsem milo-
val od dětství. Na internetu jsem viděl, že v Lipsku je 
jedno z  těch rozlehlých starobylých náměstí, jaká 
jsem měl rád v německých městech, náměstí vroube-
ných poklidnými měšťanskými domy, do jejichž vnitř-
ků jsem si v  duchu umisťoval fantastické příběhy 
z Hoff mannových knížek. Ale až když jsem přijel do 
Lipska, objevil jsem, docela náhodou, prostor, o kte-
rém jsem až do chvíle, kdy jsem se v něm octl, neměl 
tušení, svět, který jsem pak fascinovaně prozkoumá-
val a  kterým jsem při každé návštěvě města znovu 
a znovu procházel: objevil jsem skrytou říši lipských 
pasáží. 

Před každou z dalších dvou cest jsem se pak těšil na 
bloudění pasážemi, zalitými chladným světlem, které 
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proniká skleněnými stropy, jejichž pole jsou od sebe 
oddělená klenutými železobetonovými pásy, světlem, 
jímž se lesknou hladké obklady zdí z  hlazeného ka-
mene, kovu a  skla; těšil jsem se na bloudění pasá-
žemi, osvětlenými lampami, které však nestačí na 
zaplašení šera, pasážemi, kde na konci chodby náhle 
vyrůstají vysoké vnitřní věže, otvírající se skleněným 
stropem do vždy bledé oblohy, pasážemi, jejichž dlou-
hé rovné chodby vyvolávají představu davu pospícha-
jících chodců, a přitom bývají zcela prázdné a  jejich 
prázdnota plodí představy přízraků, kráčejících po 
bledě se lesknoucí podlaze. Těšil jsem se na bloudě-
ní pasážemi, jejichž prostor vnáší znepokojivý i  pří-
jemný zmatek do představ o vztazích mezi vnitřkem 
a vnějškem, neboť jsou nejvnitřnějším nitrem domů 
a  zároveň vnějškem, otevřeným jakémusi jakoby ci-
zímu, neznámému nebi, jsou jen domovní chodbou, 
a přitom ve zdech této chodby, fantaskně se prodlužu-
jících do výšky, uvidím, když zvednu hlavu, řady oken, 
která by měla patřit na domovní fasádu a  která sní 
o ruchu ulice, a všechna ta okna jsou mrtvá, nikdy se 
žádné z nich neotevře, nikdy se za žádným neobjeví 
znak života; snad jsou za nimi kanceláře světů, které 
se nalézají za hranicí smrti. Těšil jsem se na blou-
dění pasážemi, které jednou jsou údolími zakletého 
království a podruhé štolami v Hoff mannových falun-
ských dolech, pasážemi, které jsou mrtvými rame-
ny městského života, kde vládne prázdnota a chlad, 
a  pak zase širokými, jasně osvětlenými průchody, 



13

plnými spěchajících lidí. Těšil jsem se na bloudění pa-
sážemi, které dávají najevo, že jsme v jejich moci, že 
všechny východy jsou daleko a že jen tak nenajdeme 
cestu ven, anebo zase docela krátkými pasážemi, po 
jejichž podlaze se rozlévá světlo z  obou otevřených 
konců, pasážemi, kudy se prochází za nějakým úče-
lem a které někam vedou, a pasážemi, které nevedou 
nikam, jsou uzavřeny samy do sebe, živí se samy se-
bou, pasážemi, které klamně ukazují ke konci dlouhé 
chodby jako k cíli, ale na klamném konci je jen nová 
chodba s  novým klamným cílem, kterou půjdeme, 
omámeni prostorem, než se objeví chodba, jež nás za-
vede jen do vnitřního dvora, kde na nás budou ze čtyř 
stran ironicky shlížet desítky zavřených, mlčících oken. 
Těšil jsem se na bloudění pasážemi, které spojují 
nelidskou labyrintickou spleť s  nelidskou geometrií 
racionality, pasážemi odhalujícími přízraky moderny 
a skrytou démonickou fantastičnost funkcionalismu, 
pasážemi, v nichž náš pohled bloudí, aniž by se mohl 
na něčem zachytit, po geometrických vzorech kamen-
ných podlah, po monotónně se opakujících architek-
tonických prvcích a po lesklém skle výloh obchodů, 
do nichž nikdy nevstoupí žádný zákazník, pasážemi, 
z nichž se nečekaně větví příčné chodby, které může-
me míjet anebo do nichž můžeme zahýbat tak dlouho, 
až přestaneme tušit, kde se nacházíme, a  vyjdeme 
na denní světlo na zcela nečekaném místě, pasážemi, 
v nichž jedni chodí hodně rychle, protože je k tomu 
vybízejí dlouhé, rovné, ničím nečleněné chodby, které 
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nenabízejí žádné místo k zastavení, a jiní hodně po-
malu, protože je uspává monotónnost chodeb a nar-
kotický lesk skel a obkladů zdí, pasážemi, jejichž stu-
dené světlo svítí na dně paměti ještě v jiných městech 
a  osvětluje pozvolný proces rozplývání a  proměny 
vzpomínek, pasážemi, jejichž zmatený labyrint se 
bude prolínat se zmateným labyrintem paměti a v je-
jichž zákoutích se budou usazovat vzpomínky na pro-
žité a neprožité události, pasážemi, které se odmítají 
řídit časem, jenž vládne venku na ulici, které si vypěs-
tovaly vlastní malátný, pomalu plynoucí čas, čas kla-
mající nepravými cíli a falešnými předěly, falešnými 
počátky něčeho jiného, po nichž následuje zase jen to 
samé… 

Dva pánové se setkávají uprostřed kruhu
A tak když jsem letos v březnu potřetí v životě vystou-
pil z vlaku na hlavním nádraží v Lipsku, přešel jsem 
náměstí Willyho Brandta, abych si nechal kufr v hote-
lu, kde jsem měl zamluvený pokoj, a pak jsem se hned 
vydal na cestu do říše ukryté v nitru lipských domů. 
Na stojanu v hotelové recepci ležel mezi reklamními 
publikacemi plánek pasáží, ale mně víc vyhovoval ne-
přesný plán, který přetrvával v  mé paměti, mlhavá, 
nespolehlivá a proměnlivá mapa, která jediná, jak mi 
připadalo, byla hodna, aby byla průvodcem pasážemi. 
Po nějaké době slastného bloudění jsem se octl v dlou-
hé rovné chodbě, po které jsem za dvou předešlých 
lipských pobytů šel už mnohokrát, aniž bych tu ně-
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kdy potkal jediného člověka. Chodba, lesknoucí se 
chladným světlem, končila daleko přede mnou tím 
způsobem, že se rozšiřovala do nevelkého prostran-
ství, které mělo kruhový půdorys. Pamatoval jsem si, 
že do tohoto prostoru ústí zleva i zprava chodby, které 
jsem ovšem ze svého místa ještě nemohl vidět. Strop 
nad prostranstvím se prodlužoval do jakési skleněné 
věže, takže místo bylo o  něco světlejší než chodba, 
která k němu vedla. Do podlahy prostranství byly vsa-
zeny dva soustředné kruhy z tmavšího kamene. Způ-
sob osvětlení místa spolu s kruhy v podlaze vyvolá-
valy v chodci, který se blížil chodbou, představu cíle, 
prostoru, kde je třeba se zastavit, ale zároveň nepo-
skytovalo k zastavení žádný důvod, nic, co by mohlo 
být cílem, a v pasáži kromě mne také nikdy nebyl ni-
kdo, kdo by tu mohl zůstat stát.

Vlastně nešlo jen o představu cíle, který zároveň cí-
lem nemůže být a  který činí světlé prázdno ještě 
prázdnějším. Pocit, který prostranství vyvolávalo, byl 
určitější: byl to naléhavý pocit, jehož jsem se tu nikdy 
nemohl zbavit, pocit, že menší z  obou kruhů je do 
podlahy vsazen z toho důvodu, aby vyznačil místo, na 
němž se mají setkat dvě postavy, jedna přicházející 
z levé a druhá z pravé chodby. Jak už jsem řekl, nikdy 
jsem se tu svědkem žádného setkání nestal — a  tak 
jsem byl překvapen, když se ve chvíli, když mě od 
okraje kruhového prostranství dělily jen asi čtyři me-
try, současně z obou stran vynořily dvě mužské posta-
vy, oblečené do tmavých kabátů. A  jako by pohyby 
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