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Ukázka elektronické knihy



Když mi bylo šest, milovala jsem Miloše. Měl dlouhé nohy, husté světlé 
vlasy, hranatou bradu a uhrančivé liščí oči. Co se s ním stalo, kam se za 
ta léta poděl nebo čím se stal, nevím. Možná že se zcela náhodou zatou-
lal do mého příběhu…
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„Čau kucí, jak to jde?“ Do hospody se jako velká voda žene trakto-
rista Pepa. Pusu od ucha k uchu, máchá před sebou plnou igelitkou. 
„Tady něco nesu!“

„Snad jsi zase nebyl v lomu?“ vyjede na něj od stolu Jileček.
Pepa se ošije: „No, dyť mě znáte, jak je trochu počasí, nutí mě to 

ven, na slunce, hltat ty jeho paprsky.“
Předává igelitku hostinskému. „Uděláte nám ji, pane Šíma? Já to 

domů vzít nemůžu. Vlastička si myslí, že jsem byl v práci, a ryby na 
poli dost dobře nerostou, že jo? Ty druhý dvě jsou pro vás, vemte 
je domů paní.“

„No, to určitě, ta mě s tím vyhodí, ona ryby nemusí a mně stačej 
jednou za rok.“

Hostinský Šíma neochotně přebírá tašku a loudá se do kuchyně. 
„Tak já to zamrazím,“ hudlá si pro sebe. „Na Vánoce budou dobrý.“

„Hele, to, že jseš nudista, to chápu, ale že u toho vždycky musíš 
chytat ryby, to mi nejde do hlavy,“ komentuje Kulhánek. Pepa zasedá 
ke kamarádům. „Nebojíš se, že se ti ten háček někam zasekne, když 
nahazuješ? Že tam omylem hodíš onačejšího červa?“

Chlapi se smějí, Pepa s nimi.
„No, to mě zatím ani nenapadlo. Já vždycky přijedu, svlíknu se, na-

hodím a jedu. Pohodička, klídek, nasávám teplo a je mi blaze. Někdy 
vytáhnu z vody starý kolo, kastrol, někdy kapra. Jezdím tam hlavně 
kvůli pohodě, ne kvůli rybám. Ale zase bez prutu by to byla nuda.“

Šíma se mezitím vrací s pivy. „Ten kapr hned tak nebude, musím 
to naporcovat, ale vykosťovat to nebudu!“

„Ne, ne, to je dobrý, díky.“ Pepa lačně pije. „Kde je Maťas?“ roz-
hlíží se po lokále.

„Byl tu, sháněl se po tobě, ale už šel domů. Že prej jste dneska měli 
moc důležitou schůzi, na který jsi nebyl. A že tě ani jezdit neviděl.“
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Pepa se chechtá: „To dá rozum. Nemůžu bejt na dvou místech 
najednou.“

„Stejně těm tvejm nuda radovánkám bude brzo konec, hlásej 
změnu počasí,“ přihodí si Kulhánek.

„No jo, zima už nám klepe na dveře,“ kývne Jileček. „Hele, stej-
ně by mě zajímalo, co ta tvoje Vlasta na to, že jseš tak vopálenej.“

„Říkám jí prostě, že dělám na poli, že jsem furt venku.“
„Ale dyť ty máš vopálenou i prdel, ne?“ chechtá se Jileček. „To jí 

vykládáš, že běháš po poli bez kalhot?“
„Když jsem na ní, tak mi na zadek nevidí, že jo. Taky je tma, pře-

ce,“ vysvětluje Pepa. „A jinak doma nahej neběhám.“
„Slyšeli jste o tom zátahu na překladišti?“ houkne z kuchyně Šíma. 

„Zabásli Palečka za pašování.“
„To jsem slyšel,“ ozve se Miloš. Zatím seděl tiše, jen poslouchal 

a pil.
„Jo,“ přidá se Kulhánek, „v kravíně o tom ženský mluvily. Paleč-

ková přišla do práce celá uřvaná. Prej ten její pude rovnou na Bory.“
„Na Bory? To se mi nějak nezdá, proč by ho vozili až tam?“ mud

ruje Jileček.
„No asi že je to těžkej případ,“ opáčí Kulhánek.
„A co pašoval?“ vyptává se Pepa, který v lomozu neslyšel nic.
„Ale prosím tě, nějaký tiskoviny, papíry, zakázaný knížky, ale já 

si myslím, že to nejspíš byla jenom čokoláda a kafe.“
„Prej to bylo za Několik vět,“ pronese odborně Jileček.
„Cože?“ vrtí Pepa nechápavě hlavou.
„Nech to bejt,“ odmávne ho Jileček rukou.
„Vždyť měl u hraničářů známosti, ne?“ pokračuje Pepa. „A občas 

káplo i něco pro nás, cigára, kakao.“
„Když jde do tuhýho, známosti nepomůžou,“ zhodnotí Kulhánek.
„Začíná to čokoládou nebo pár větama, pěkně se to rozjede, je-

den neví, kde to skončí.“
„Přitom měl tak fajnový místo, střežený, to jo, ale platili ho dobře.“
„Ono to není tak jednoduchý, bejt pořád u zdroje a nezaplíst se,“ 

uzavírá Kulhánek.
„Jednou začneš, a už se vezeš,“ trumfuje od pípy Šíma.
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„Já to říkám pořád: nejlepší je nemít nic,“ horuje Jileček.
„To už jsme tu slyšeli, to tvoje zlatý málo,“ skočí mu do řeči Kul-

hánek.
„Přesně to jsem myslel, už můj táta mi to říkával,“ nedá se Jileček. 

„Posadil si mě tudle vedle sebe a povídá: kluku, nejlepší je zlatý málo. 
Já na něj koukal a vůbec nechápal, o co mu jde. Trvalo mi léta, než 
jsem to pochopil. Teď to vím naprosto přesně.“

„A proto nám to tu pořád vykládáš, co?“ sekne si Kulhánek.
Jileček zavrtí nesouhlasně hlavou: „A komu asi jinýmu bych to 

měl vykládat? Stará mě doma neposlouchá, děti jsou pryč, kde jinde 
bych to vykládal?“

„Ale von ten Paleček byl čistej, prokádrovanej straník,“ vrací se 
k tématu Pepa. „Jinak by takový místo ani nemohl mít. Státní ma-
jetek nerozkrádal, dřevo nekradl, i když k tomu měl tisíc příležitos-
tí, byl šikovnej, opatrnej, a najednou ho nachytaj na nějaký papíry 
a knížky? To mi nejde na rozum.“

Mezitím hostinský přináší smažené kousky kapra.
„Tak si, hoši, dejte, mně se obrací žaludek už jen z toho smradu.“
„Jo, hele, tak nám všem nalej hanáckou, je to na mě!“ křikne 

Kulhánek.
„Co se děje? Slavíš něco?“
„Ale ne, jenom že jsme ještě živí, to je důvod na frťana.“
„Jo, to máš recht,“ uculuje se Jileček.

Sotva dorazil poslední rybí kousky, zvedl se k odchodu.
„Ahoj, já už jdu,“ zabručel. Pití měl dost.
„Tak zejtra, Milouši!“ houkli od stolu.
„Jasně, chlapi,“ mávl na ně.
Neměl rád, když mu tak říkali. Vůbec celé své jméno nemusel. 

Brácha byl Martin, s jeho jménem si nikdo nezahrával, to nikdo ne-
měnil a nekroutil. Občas se mu sice říkalo Maťas, ale to bylo dobré 
chlapácké jméno, žádný Milouš – teplouš nebo Milouš – blbouš, 
jak se Milošovi, když byl malý, posmívalo. Možná šlo o jeho bohaté 
blond vlasy, o přihlouplý úsměv, který měl věčně přilípnutý na tvá-
ři, nebo o jeho neschopnost dobře a rychle se vyjadřovat. Ať to bylo 
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cokoli, zvykl si. Vlasy nosil všem natruc delší a usmíval se přihlouple  
dál.

Zabouchl za sebou vchodové dveře hospody, až se překližka za
krývající prasklé sklo zlovolně zatřásla. Šeřilo se, na obloze posled-
ní zbytky červánků barvily všechno do ruda. Vzduch byl prosycený 
přicházejícím podzimem. Chlad si tiše razil cestu. Milošovi se domů 
ještě nechtělo. Zabočil doleva směrem k Hornímu rybníku. Za bu-
dovou Jednoty se zastavil.

Opřel se o zeď. Zapálil si. Díval se na rybník. Sledoval, jak se čeří 
voda. Kandlovi zase vypouštějí splašky, to bylo jasné. Do Horního 
vypouští víc chalup, ryby jsou tam vykrmenější a lepší. Jejich Dol-
ňák silně zaostává. Táta vypouští do pole, to jako natruc, sousedi do 
jímky, ryby nemají co jíst, a proto jsou to nedomrlí mrňousi. Nemá 
cenu je lovit. Leda tak na návnadu. Stejně se to nesmí.

Odcvrnkl špačka do vody a vydal se podél hráze směrem k do-
movu. Všiml si, že se v trávě za Jednotou bělají kloboučky bedel. 
Utrhl je a opatrně uložil do své rádiovky. Zborcené žebroví, bělobou kácí 
se do tmy. Útržky listů pergamenu, tenké a průsvitné, víří kolem, ztracené 
navždycky. Bedla obecná.

V budově školy se svítilo. Nejspíš po schůzi zapomněli zhasnout. 
Zahnul doprava. Počítal pouliční lampy na hlavní. Z pěti svítily dvě. 
Ospale blikaly do houstnoucí tmy. Usmál se. Dobrá muška. Je to už 
přes dva měsíce, co se do nich s klukama trefovali. Mejdan jak pra-
se. Honza Novotnejch zapíjel prvního syna. Zatím ty rozbité lampy 
nikdo neměl čas opravit.

Před vrátky se ve tmě s přehledem trefí klíčem do dírky na první 
pokus.

Nejde rovnou do chalupy, zahne do boudy. Nerozsvítí. Po paměti 
vytáhne ze zásuvky sešit a těch pár řádek, co ho po cestě napadly, 
načmárá inkoustovkou na volnou zadní stránku.

V baráku je nezvykle ticho. Táta sedí nehnutě před obrazovkou, 
sleduje pohyblivé obrázky, zvuk na minimum. Miloš zaostří. Mož-
ná přijde i kouzelník nebo jiná podobná estráda, Šimek a Sobota, 
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ty má rád. Chvíli taky zírá na svítící bednu, než si uvědomí, že je 
to opakovačka, tuhle epizodu rozhodně už párkrát viděl. Některé 
repliky by dokázal odříkat zpaměti.

Na gauči rozvalený Maťas, chrápe, řeže přitom i ve spaní dříví, 
nohy roztažené, jen ve slipech a ponožkách. Brácha se tátovi dost 
podobá, napadne ho, když jde chodbou do kuchyně.

Máma stojí u plotny a něco kuchtí. „Dělám drobenkovej koláč 
s jabkama, ten, co máš rád. Dáš si, viď?“ Miloš přikývne. Položí hou-
by na kuchyňskou linku, usedne ke stolu, z kapsy vytáhne hodinky. 
Staré primky. Nožíkem, který nosí stále u sebe, otevře víčko. Cvak. 
Matka se okamžitě otočí.

„Kristepane, už zase něco rozebíráš?“
„Slíbil jsem to Standovi,“ brání se.
„Já se z tebe zblázním. Minule jsi tady nechal ty kolečka roztaha-

ný, musela jsem je uklízet. Smetla jsem ti je támhle, do kelímku od 
jogurtu.“ Umoučněnou rukou ukáže směrem k oknu. Na parapetu 
stojí jogurtových kelímků už pěkná řádka.

„Jedls něco?“
Miloš nechce prozradit kamaráda, tak jen neurčitě pohne hlavou. 

„Dyť víš, že přes tejden v hospodě nevařej!“ utrhne se na ni ze zvyku.
Obrátí na něho své unavené oči. „Vohřeju ti polívku. A ty bedly 

ti udělám na sádle, co říkáš? Slyšels už o Palečkovi?“ pokračuje od 
plotny.

Miloš neznatelně kývne. „Jo, kluci v hospodě o tom mluvili.“
„To je nadělení, viď? Přišli k nim domů včera v noci a odvezli ho 

pryč. Bez věcí, jen tak, jak byl, v pyžamu a papučích. Co si chudák 
ta ženská teď bez něho počne? Kdo ví, jestli ji vůbec nechaj v kra-
víně! Všechno jim doma prohrabali. Prej něco pašoval, povídali.“

„Co na to říkal táta?“
Máma rozhodí ruce. „Co by asi říkal? Měli ve škole stranickou 

schůzi, vyloučili Palečka ze strany, to říkal, že pro takový, jako je 
on, mezi nima není místo.“ Fňukla a rychle se otočila zpátky k za-
moučněnému válu. „Ve sklepě je domácí sádlo, přinesl ho Hrbek, 
dojdi pro něj, namažu ti ho na chleba. Dostala jsem dneska ještě  
teplej.“

Ukázka elektronické knihy
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„Hrbek? Dyť mu nemá kdo umřít, žije sám, ne?“ na to od stolu 
Miloš.

„Hrbek si řeč u táty objednal pro sebe, aby byl připravenej, kdy-
by ho náhodou kleplo. Sádlo je v hnědým kastrole pod schodama. 
A rozsviť si, nechoď zas potmě.“

Miloš poslušně vstává, hodinky zpátky v kapse, i nožík. Předsta-
vuje si libou vůni škvarků, nasává, následuje ji. Dostává hrozitánský 
hlad. Vypínač u dveří přejde bez povšimnutí.

Na chodbě se mu zdá, že ze zadního pokoje slyší tenký pláč. Fňu-
kání. Malá neteř, nebo že by švagrová? Do sklepa jde poslepu. Ve 
tmě se cítí dobře, tma ho ukrývá, tma ho hladí. Jeden by mohl říct, 
že ve tmě snad i vidí, svítí si očima jako kočka. Po paměti nahmatá 
kastrol. Nevydrží a strčí prst do hrnce. Sádlo je dobré, slané a lepkavé.

Miloš si sedne na poslední schod a dloubne hlouběji, vyloví škva-
rek. Je tak akorát. Slastně ho chroupá. Před očima se mu mezitím 
začnou rojit kolečka a cívky, rotují sem a tam, každé nakonec přesně 
zapadne na své místo. Milošovi je jasné, že Standovi dnes večer ty 
hodinky s přehledem opraví.

—  —  —  —  —

Miloš nebyl žádné ořezávátko. Byl to bez debaty pořádný kus chla-
pa, vesnický pořízek samý sval, udělaný, dobře vykrmený, žádný 
lenoch. Jeho bratr měl ale vždycky navrch, a to Miloše léta štvalo.

Na rozdíl od bratra nebyl Miloš žádný diskutér. Slova se z něj 
musela pracně páčit. Když byl nervózní, zakoktával se, tu a tam 
zapomněl slovíčko, někdy se úplně zarazil. A zmlkl. Nemohl dál. 
Ostatní si o něm mysleli, že je paličák, že si zatvrzele stojí za svým, 
na rány nehledí, pro svou pravdu se pere, ale opak byl pravdou. Miloš 
nemohl jinak. I kdyby nakrásně chtěl, kloudného slova by ze sebe 
v danou chvíli nevydal. Fotbal nehrál, místo toho byl hrdým členem 
mysliveckého spolku. Po dědovi, tátovi natruc. Nebo možná kvůli bí-
lému jelenovi, kterého, jak tvrdil, zahlédl před lety mihnout se v lese.

Bratr Martin byl o pár let mladší, měl dobrou vyřídilku a hnědé 
vlasy nosil ostříhané na ježka. Za místní manšaft chytal v brance 
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a svou šikovností často zachraňoval celé utkání. Přes týden jezdil 
po polích na traktoru, po večerech v hospodě dokázal přepít i hos-
tinského. Dobře tancoval, a snad právě proto zbouchnul tu nejhezčí 
holku z okolí.

Když nedělal v JZD, v polích nebo v lese, opravoval chalupu, kte-
rou mu na úřadě přiklepli s tím, že když si ji dá dohromady, může 
se do ní i se svou rostoucí rodinou nastěhovat.

Martin spěchal. Jedno dítě, žena, táta s mámou, Miloš, všichni 
pohromadě pod jednou střechou, navíc druhé dítě na cestě, to už 
se opravdu nedalo vydržet. Táta se sice často zašíval v kůlně, kde 
i po druhém infarktu tajně kouřil, ale to mohl provozovat jen v se-
zoně. V zimě si v kůlně přitápěl, a jak říkala máma, zbytečně plýt-
val dřívím.

Miloš toužil stát se zámečníkem, bavilo ho rozebírat věci a zase 
je skládat dohromady. Měl cit pro jemnou mechaniku strojků i stro-
jů. Bavily ho kolečka a cívky. Motory a písty. Ale ve škole se špatně 
učil, platil za hlupáka, proto ho rodiče na doporučení třídního uči-
tele dali na zedníka.

Zedničina mu nevadila, nebylo co řešit. Pracoval rád, zdil, mí-
chal maltu i kopal. Před časem začal se svou směnou Na Samotách 
stavět novou budovu Smíšeného zboží.

Kopli v březnu, když začalo tát. Ve směně jich bylo pět. Ručně 
vyhloubili základy, nalili beton. To už byl červen, vedro jako v prá-
delně. Nespěchali. Od rána se trousili do hospody na pivko, na kou-
řenou. Když jeden nemakal, proč by měli ostatní?

V červenci, když se chystali pustit do samotného zdění, přišlo 
rozhodnutí shora. „Stavba se prozatímně pozastavuje.“ Šeptalo se, 
že na stavbu docházejí peníze a z okresu hned tak další nepřijdou, 
možná v zimě nebo napřesrok. Jestli vůbec. Vesnice svůj obchod 
vlastně vůbec nepotřebuje, lidé si můžou linkovým autobusem po-
hodlně zajet nakoupit jinam.

Zatímco se na úřadech tajemníci hašteřili a obraceli v dlani kaž-
dou korunu, rozdělaná stavba stála, nedělo se nic. Materiál nečinně 
vyčkával pod průhlednými pytli. A otrávení zedníci aby si mezitím 
hledali melouchy jinde.
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To se Martinovi náramně hodilo. Nejenže Miloš měl coby plon-
kový zedník čas mu pomáhat na baráku, ale ještě se od něj očeká-
valo, že ze šichty donese přebytečný materiál, který se tam jen tak 
zbůhdarma povaloval. A protože měl Miloš bratra přese všechno 
rád, materiál poslušně nosil. Jezdil na stavbu, ochomýtal se kolem, 
kradl cihly. Strkal si je do nákupní tašky, kterou vozil na nosiči své-
ho mopedu. Při každé cestě přivezl pět až šest kousků. Někdy i víc. 
Musel si ale pospíšit. Stejný nápad měli totiž i ostatní. Potulovali 
se mezi poházeným nářadím, zakopávali jeden o druhého a krad-
li. Místní nemlich to samé. Ale ti byli opatrní, na cihly chodili jen 
v noci, aby je sousedi neviděli.

Za týden či dva nezbylo pod pytli vůbec nic. Nakonec zmizely 
i pytle, němé důkazy všeobecné krádeže. To se budou na kraji di-
vit, až stavbu obnoví a ono nebude z čeho stavět, pochechtávali se 
nad svými půllitry.

„Dojdi pro tátu, bude oběd!“ křikne z okna kuchyně máma.
Miloš pomalu vstane od polovičaté kostry obstarožního motocy-

klu, který před pár týdny koupil od Rudly Zvánovců.
„Starej krám, válí se to tu, do sběru je to škoda, třeba ti to k ně-

čemu bude.“
Miloš kývl, Rudla hladově sbalil stovku. Než se Milošovi poda-

řilo stařičký stroj dotlačit domů, Rudla už peníze roztáčel v hos- 
podě.

Miloš si utře černé ruce do hadru, složí nářadí do omláceného 
kovového kufříku. Posbírá šroubky a matice, vše pečlivě uklidí, to 
aby máma zase nehudlala. Zaklapne západku a s kufříkem v ruce 
se loudá přes dvorek ke kůlně.

„A utrhni mi trochu šnytlíku do polívky,“ pronásleduje ho neú-
prosně matčin hlas.

Vrata kůlny jsou pootevřená. Táta sedí u stolku, bafá z cigarety, 
nachýlený doprava, a něco horečně sepisuje. Miloš chvíli otálí ve 
dveřích.

„Máma vzkazuje, že už je oběd.“
Táta sebou škubne.
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„Sakra práce, tys mě poděsil. Už jsem myslel, že jde máma.“ Ru-
kama kvapně rozhání cigaretový kouř. „Co bude k obědu?“

„Kachna se zelím.“
Táta se zachmuří. „Je to jedna z těch, co jsi střelil ty? Aby to zas 

nebylo plný broků jako posledně.“
Miloš přešlápne z nohy na nohu. „To už zase někdo umřel?“
Starý Roubal přestane máchat rukama a znovu popotáhne z ciga-

rety. Miloš si uvědomí, jak dlouho už s tátou vlastně pořádně nepro-
mluvil. Neměli o čem. Občas se bavili o práci, ale té teď moc nebylo, 
nebo o Martinovi, a to ho zase štvalo. Nebo o tom, co je potřeba 
udělat na zahradě. Někdy mu táta vyčítal dlouhé vlasy, rozdrbaný 
svetr, vysedávání s kamarády. Někdy dostal politický záchvat, mlu-
vil o straně, mlel páté přes deváté, křičel a byl nepříjemný. Proto se 
s ním Miloš raději nebavil vůbec.

„Jo, to víš, že umřel. Starej Matějů už to má za sebou. Vyřiď mámě, 
že jsem tam za chvíli. Jen tohle dopíšu. Funus je zejtra, tak abych to 
měl v cajku.“ Odfrkne si od stolku a típne vajgla do staré plechovky.

„Jo, Miloši, příště vrať ten sešit na stejný místo, do druhýho šuplí-
ku, ne do třetího, všude jsem ho hledal,“ houkne. „To o tom perga-
menu nebylo špatný,“ dodá, když už je jeho starší syn z doslechu.

Miloš se vrací do chalupy, vůně pečínky ho láká. Před vchodem si 
vzpomene na pažitku. Vrátí se do zahrádky a plnou hrst jí natrhá. 
Začíná mu kručet v břiše, na mámin nedělní oběd se náramně těší.

Když vejde do kuchyně, bratr i malá neteř už spořádaně sedí za 
stolem. Máma stojí u plotny a něco usilovně míchá. Položí pažitku 
na prkénko a také si sedne.

„Jde už ten táta?“ vyjede trochu podrážděně matka.
„Jo, bude tu hned, mám ti vyřídit, že už to dopisuje.“
„Ty jeho věčný pohřební řeči, ty mě jednou samotnou přivedou 

do hrobu.“ Máma hluboce vzdychne.
V kuchyni na chvíli zavládne naprosté ticho. Pak se máma otočí, 

založí ruce v bok.
„Martine, Jana jíst nebude?“
Martin se ošije. „Nevím, mami, mám pro ni dojít?“
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„Buď tak laskav!“ Máma se dostává do varu.
Martin vstává. Máma začíná nalévat polévku, talíře nosí opatrně 

jeden po druhém ke stolu.
„Babi, já polívku nechci,“ kníkne malá holčička.
Babička se zamračí. „Musíš, Eličko, polívka je grunt, to ti ve 

školce neříkali?“
Elinka se škaredí. 
Naštěstí vchází do dveří táta. Těžce zasedne na své místo v čele 

stolu.
„Co je? Myslel jsem, že už se jí. Kde to vázne? Mohl jsem ješ-

tě chvíli psát.“ Rozhlédne se po kuchyni. „Marťas s náma dneska 
obědvat nebude?“

Máma se popuzeně otočí. „Co já vím?“ Nalévá do všech talířů, 
pak si sedá na svou židli.

„Dobré chutnání,“ pronese teatrálně táta. Miloš se s vervou pouští 
do jídla. Stejně tak máma s tátou. Malá cinká lžicí o dno talíře, míchá 
polévku, vybírá z ní hrášky a dává je do řádky vedle talíře na stůl.

„To se ale nedělá,“ peskuje ji od talíře máma. „Šup s tím do pusy!“
Holčička se kaboní.
„Neslyšelas babičku?“ vloží se do toho táta. „Kde je ten Marťas?!“
Miloš si ničeho nevšímá, kvapně hltá. Než se vyřeší hrášek na 

stole, má svou porci v sobě.
„Můžu si přidat?“ loudí na mámě.
Máma bez řečí vstává, dolévá mu další talíř. Přichází Martin. Jde 

sám. Rychle usedá, šoupe židlí, hltá polévku.
„Kde je Jana? Vystydne jí to.“
„Ona dneska nemá chuť. Není jí dobře. Nebude jíst.“
„Ale to není vůbec správné,“ máma zapře odmítavě ruce do desky 

stolu, „v jejím stavu musí jíst za dva a polívka, to je grunt, viď, Eli?“
Elinka míchá čím dál rychleji, najednou jí lžíce vylétne z talíře, 

polívka vystříkne na ubrus, lžíce zazvoní o dlaždice na podlaze.
„Krucipísek!“ vykřikne máma. „Já už toho tu mám opravdu dost!“
Na protest proti stávajícímu pořádku odhazuje zástěru, vybíhá 

ven na dvorek. Martin tiše dojí polévku, pak dorazí i dceřinu porci. 
Využije momentu, kdy máma není v kuchyni, a nandá si knedlíky, 
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zelí a kachnu. Vrchovatý talíř si odnáší do svého pokoje. Malá za 
ním rychle pospíchá. Jeden suchý knedlík si nese v ručce jako kra-
jíc chleba.

„Chudák máma,“ vzdychne táta, „už aby byli mladí pryč. Je toho 
tady v baráku na ni moc.“

Táta sedí u stolu, ani se nehne, stejně tak Miloš. Čekají, až se 
máma vrátí, aby jim naservírovala hlavní jídlo. Nebudou přece jíst 
jen tak, bez ní.

—  —  —  —  —

Miloš zaparkuje před bytovkou. Prší. Doufá, že Jitka bude připra-
vená a že to tady nebude nadlouho. Se starým Kadlecem se nikdy 
nemuseli. Vyběhne pár schodů a zazvoní. Dveře rázně otevře paní 
Kadlecová, královna matka. Má naondulované vlasy, možná novou 
trvalou, nápadné oční stíny, je napasovaná do fialových šatů, které 
hází nebezpečné blesky.

„Jitka ještě není hotová, ale my už za moment odcházíme,“ řekne 
bez pozdravu. „Jitko!“ křikne do patra. „Můžete na ni počkat, jestli 
chcete. Nebo se pro ni táta může vrátit,“ změří si ho přísnýma očima.

„Já počkám,“ kývne Miloš.
Kadlecová nesouhlasně zavrtí hlavou. „Je to na vás!“ vejde zpátky 

do baráku a zabouchne za sebou.
Miloš se odšourá k zaparkovanému mopedu a zapálí si. Než si 

stačí párkrát bafnout, dveře se rozlétnou dokořán. Nejdřív pupkatý 
Kadlec narvaný v tesilovém baloňáku, s rádiovkou vysoko na pleši. 
Kývne zlehka Milošovým směrem, je to spíš úsměšek než pozdrav, 
a hasí si to ke své červené stodvacítce. Motor rychle naskočí, ale 
taťka ho i tak nebezpečně protúruje. Mezitím paní domu s rozevře-
ným deštníkem v ruce zamkne dveře na dva západy a odkývá se 
na vysokých jehlách rozbahněnou cestičkou k sedadlu spolujezdce. 
Jen co dosedne, vyrazí a jsou pryč. Miloš típne cigaretu a honem 
ke dveřím.

Klepe. Klepe víc. Jitka nic.
„Jitko!“ volá. „Jitko!!!“

Ukázka elektronické knihy
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Stále nic. Miloš sbírá kamínky, hází je na Jitčino okno. Trefuje se 
bravurně, nedělá to poprvé. Napotřetí se okno rozletí.

„Co chceš, nejsem hluchá! Pojď přece nahoru!“ křikne na něho 
rozlíceně dívka.

„Tvoje máma zamkla,“ hájí se Miloš.
„Tak počkej,“ vzdychne Jitka, „hodím ti klíče.“
Klíče zabalené v kapesníku rychle následují, Miloš je levačkou 

zachytí v letu.
Bleskově odemyká, v předsíni ze zvyku odkopne boty, schody 

nahoru k Jitčině pokoji bere po dvou.
Rozrazí dveře, Jitka stojí před zrcadlem, nakrucuje se sem a tam. 

Miloš ji chytí v pase, má krajkové šaty a hezky voní. Tiskne ji k sobě, 
zhluboka ji vdechuje. Jitka se naoko brání.

„Prosím tě, nech toho, co blázníš, rozmažeš mi make-up!“
„Neboj, budu opatrnej,“ lísá se k ní neodbytně.
„To si myslíš, že ti teďka dám? Dyť přece spěcháme, propásne-

me tombolu,“ snaží se Jitka o poslední chabou obranu. Miloš jezdí 
rukama po krajce nahoru dolů. Jitka to nakonec vzdává. No co, na 
tancovačku dorazí pozdě. Lístky do tomboly stejně jistě skoupí rodi-
na. Táta má výhru předplacenou, tak o co jde? Rodiče se nezblázní, 
když se zdrží. Před sousedy si netroufnou udělat scénu, pomyslí si, 
když ji Miloš vítězně sráží na rozestlanou postel.

„Přestaň!“ vykřikne Jitka uprostřed nejlepšího. Miloš se zarazí. 
Venku slyší nezaměnitelné túrování stodvacítky.

„Táta!“ Jitka se vyprostí z Milošova objetí, chvatně si natahuje 
kalhotky, rovná šaty, na punčochy není čas. Miloš už má kalhoty na 
sobě. Slyší klíč v zámku.

„Co teď?“
„Schovej se, sakra! Na půdu!“ zavelí a už běží dolů do předsíně 

tátovi v ústrety. Po cestě ještě nenápadně stačí zakopnout Milošovy 
boty do kouta.

Dveře letí a táta v nich.
„Tak jsem pro tebe přijel, aby sis na tom mopedu neurousala šaty. 

Je tam psí počasí,“ hartusí.
„Tos nemusel, zvládla bych to sama!“ ofrní se ona.

Ukázka elektronické knihy




