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Howardu Waldropovi,

			bezva spisovateli a bezva příteli;

			jestli kdy kdo uměl snít, tak on.

			 

			 

			 

			


Kapitola první

			 

			St. Louis, duben 1857

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Abner Marsh vychovaně zaklepal hlavicí své špacírky z hikorového dřeva na pult, aby upoutal pozornost hotelového recepčního. „Přišel jsem za mužem jménem York,“ ohlásil. „Josh York, tak si myslím říká. Máte tu někoho takovýho?“

			V recepci seděl postarší pán s brýlemi. Když se ozvalo zaklepání, vyskočil, pak se otočil, pozorně si Marshe prohlédl a usmál se. „No ne, kapitán Marsh,“ řekl vlídně. „Dobrého půl roku jsem vás neviděl, kapitáne. Ale doslechl jsem se, jaké vás potkalo neštěstí. Hrůza, prostě hrůza. Jsem tu od šestatřicátého, ale o tak hrozných ledových zátarasech jsem neslyšel.“

			„S tím si nelamte hlavu,“ odpověděl Abner Marsh otráveně. Podobné poznámky očekával. Plantážnický hotel byl mezi lodníky oblíbený. Sám Marsh se před tou krutou zimou chodil do jeho restaurace najíst pravidelně. Ale co přišel ten ledový zátaras, držel se stranou, a ne jenom kvůli cenám. Zdejší kuchyně mu sice velice vyhovovala, ale o to méně mu teď seděla zdejší společnost: kormidelníci a kapitáni a lodní důstojníci, prostě samí lidé od řeky, staří přátelé a staří konkurenti, kteří do jednoho věděli o jeho neštěstí. Abner Marsh po projevech soucitu netoužil. „Prostě mi povězte, ve kterým pokoji ten York bydlí,“ nakázal recepčnímu rázně.

			Recepční nervózně pokýval hlavou. „Pan York není u sebe v pokoji, kapitáne. Najdete ho v jídelně, právě večeří.“

			„Teď? V tuhle dobu?“ Marsh sklouzl pohledem ke zdobným hotelovým hodinám, pak si rozepnul mosazné knoflíky na kabátě a vytáhl svoje zlaté kapesní hodinky. „Deset minut po půlnoci,“ prohodil nevěřícně. „A vy tvrdíte, že večeří?“

			„Ano, pane, právě tak. Kdepak pan York, ten má svůj vlastní denní režim, a není z těch lidí, kterým něco můžete odmítnout, kapitáne.“

			Abner Marsh chraptivě, hrdelně zavrčel, vrátil hodinky do kapsy, beze slova se otočil a vyrazil dlouhými, těžkými kroky po luxusně vybavené hotelové hale. Byl to muž urostlý a nijak zvlášť trpělivý a na tak pozdní obchodní schůzky nebyl zvyklý. Okázale při chůzi máchal hůlkou, jako by nebyl zasažen oním neštěstím, jako by stále byl tím co dřív. Jídelna byla skoro tak veliká a přepychová jako hlavní salon na velkém parníku, byly tu křišťálové lustry a kování z leštěné mosazi a na stolech ubrusy z jemného lnu a nejlepší porcelán a sklo. V obvyklejší denní době by za stoly seděla spousta cestujících a lidí od řeky, ale teď byla místnost prázdná a většina světel nesvítila. Na takovém půlnočním setkání snad nakonec přece jen něco bude, pomyslel si Marsh; aspoň si nebude muset vytrpět žádné projevy účasti. Poblíž dveří do kuchyně si tiše povídali dva černí číšníci. Marsh si jich nevšímal a došel na protější stranu jídelny, kde o samotě večeřel dobře oblečený cizí pán.

			Určitě ho slyšel přicházet, ale nezvedl hlavu. Pilně se krmil falešnou želví polévkou z porcelánové misky. Podle střihu dlouhého černého kabátu bylo jasné, že nepochází od řeky; takže někdo z Východu, možná i z ciziny. Marsh si všiml, že je veliký, i když ne až tak veliký jako on sám; takhle vsedě působil dojmem, že je dost vysoký, ale objemem se nemohl s Marshem měřit. Zprvu si Marsh pomyslel, že to je stařec, protože měl bílé vlasy. Když ale přišel blíž, spatřil, že rozhodně nejsou šedivé stářím, že jsou velmi světle plavé, a ten cizí pán zničehonic začal působit téměř chlapecky. York byl hladce oholen, na dlouhém lhostejném obličeji neměl ani knírek nebo bradku, a kůži měl stejně světlou jako vlasy. Marsh se zastavil u jeho stolu a napadlo ho, že ten chlapík má ruce jako žena.

			Poklepal na stůl hůlkou. Ubrus ten zvuk ztlumil, takže z něj bylo jen mírné upozornění. „Vy jste ten Josh York?“ zeptal se.

			York zvedl hlavu a jejich pohledy se setkaly.

			Abner Marsh si tu chvíli zachoval v paměti po zbytek svých dnů, zapamatoval si ten první pohled do očí Joshuy Yorka. Ať si do té chvíle myslel cokoli, ať měl plány jakékoli, všechno zmizelo ve víru Yorkova pohledu. Chlapec, stařec, elegán, cizinec, všichni se v mžiku vytratili a zůstal jen York, samotný muž, jeho moc, jeho sen a síla jeho osobnosti.

			York měl šedé oči, na tak bledý obličej až znepokojivě tmavé. Panenky byly jako špendlíky, které černě planuly, teď se zabodly rovnou do Marshe a zkoumaly jeho duši. Šeď kolem zornic jako by žila, pohybovala se jako mlha na řece za tmavé noci, kdy břehy mizejí a světlo se vytrácí a na celém světě není nic než vaše loď a řeka a mlha. Za takových mlhavých nocí Abner Marsh kdeco vídal; ty vidiny se rychle mihly a pak odlétaly. Z takových mlh jako by na něho zíralo cosi mrazivého a chytrého. Ale zároveň i zvířecího, temného a děsivého, spoutaného a vzteklého, zuřícího nad mlhou. Smích a samota a krutá vášeň; York měl tohle všechno v očích.

			Ale především byla v těch očích síla, strašlivá síla, síla neúprosná a nemilosrdná, jako ten led, který rozdrtil Marshovy sny. Marsh cítil, že někde v té mlze se pohybuje led, pomalu, pomaličku, a slyšel děsivé praskání svých lodí a všech svých nadějí.

			Abner Marsh už přiměl uhnout pohledem ledaskoho a i teď to vydržel dost dlouho, hůl svíral v pěsti tak silně, až měl strach, že ji rozlomí vedví. Ale nakonec očima uhnul.

			Muž sedící u stolu odsunul polévku a pokynul rukou. „Kapitán Marsh. Už vás čekám. Prosím, přisedněte.“ Hlas měl mírný, kultivovaný, nenucený.

			„Díky,“ odvětil Marsh až příliš tiše. Odsunul si židli naproti Yorkovi a posadil se na ni. Marsh byl chlap jako hora, měřil metr osmdesát pět a vážil sto dvacet kilo. Měl brunátný obličej a černý plnovous, který nosil, aby schoval zploštělý, promáčklý nos a spoustu bradavic na tváři, ale ani vousy nepomáhaly, stejně o něm říkali, že je nejošklivější chlap na řece, a on to věděl. Ve tmavomodrém kapitánském kabátě se dvěma řadami mosazných knoflíků působil děsivě a impozantně. Jenže Yorkovy oči jako by z něho všechnu nadutost vysály. Marsh usoudil, že ten člověk bude nějaký fanatik. Podobné oči už párkrát viděl, u šílenců a uřvaných kazatelů, a taky jednou u chlapíka jménem John Brown, tehdy v tom mizerným Kansasu. Marsh nechtěl mít nic společného s fanatiky, kazateli, s abolicionisty ani s hlasateli abstinence.

			Jenomže Yorkův hlas rozhodně nezněl jako hlas fanatika. „Jmenuji se Joshua Anton York, kapitáne. J. A. York v obchodních záležitostech, Joshua pro přátele. Doufám, že časem se z nás stanou jak obchodní partneři, tak přátelé.“ Tón jeho hlasu byl srdečný a rozvážný.

			„No, však se uvidí,“ prohlásil nejistě Marsh. Šedé oči naproti teď vypadaly odmě­řeně a mírně pobaveně; čert ví, co to v nich viděl, ale bylo to pryč. Cítil se zmatený.

			„Dostal jste můj dopis, viďte?“

			„Mám ho tady u sebe,“ kývl Marsh a vytáhl z kapsy kabátu poskládanou obálku. Když mu tu nabídku doručili, zdála se mu být neskutečným zásahem štěstěny, spásou všeho, co se strachem považoval za ztracené. Teď už tolik jistoty neměl. „Chcete začít podnikat v kolesovejch parníkách, je to tak?“ nadhodil a předklonil se.

			Objevil se číšník. „Povečeříte s panem Yorkem, kapitáne?“

			„Prosím vás o to,“ pobídl ho York.

			„Tak asi jo,“ řekl Marsh. York ho sice přinutil uhnout pohledem, ale na celé řece není nikdo, kdo by ho překonal v jídle. „Dám si taky tuhle polívku, tucet ústřic, pak dvě pečený kuřata s bramborama a se vším. Ale pozor, upíct do křupava. A něco, čím to všecko spláchnu. Copak to pijete, Yorku?“

			„Burgundské.“

			„Bezva, přineste mi taky láhev.“

			York se tvářil pobaveně. „Máte podivuhodný apetit, kapitáne.“

			„Tohle je podi-vu-hod-ný město,“ vyslovoval opatrně slabiky Marsh, „a podi- -vu-hod-ná řeka, pane York. Člověk musí dávat pozor, aby mu nedošly síly. Tohle není New York, a ostatně ani Londýn.“

			„Toho jsem si zcela vědom,“ odtušil York.

			„No, to teda doufám, když chcete podnikat v paroplavbě. To je totiž ta nejvíc podi-vu-hod-ná věc z toho celýho.“

			„Nepřikročíme tedy rovnou k věci? Vlastníte přepravní firmu. Chci v ní zakoupit poloviční podíl. Vzhledem k tomu, že jste přišel, usuzuji, že máte o mou nabídku zájem.“

			„A dost značnej zájem,“ souhlasil Marsh, „ale taky jsem dost značně zmatenej. Vypadáte na docela chytrýho člověka, takže jste si mě určitě proklep, než jste mi poslal ten dopis.“ Poklepal na obálku prstem. „Určitě dobře víte, že tahle zima mě v podstatě zničila.“

			York neřekl nic, ale cosi v jeho výrazu přimělo Marshe pokračovat.

			„Ockerweeská říční přepravní společnost, to jsem já,“ vykládal. „Nazval jsem jí podle místa, odkud jsem, řeky Ockerwee kousek od Galeny, ale ne že bych se po ní plavil, protože to jsem se neplavil. Měl jsem šest lodí a dělal jsem hlavně na horním toku Mississippi, mezi St. Louis a St. Paulem, jen občas až k Ockerwee, Illinois nebo k Missouri. Vedlo se mi fakt dobře, skoro každej rok jsem si pořídil novou loď nebo i dvě a myslel jsem si, že začnu podnikat i na Ohiu, nebo možná i dole kolem New Orleansu. Jenže loni v červenci mý Mary Clarkový prask kotel a loď shořela, kousek od Dubuque, shořela celá až po čáru ponoru, sto mrtvejch. A letos v zimě… to vám byla příšerná zima. Měl jsem čtyři svý lodě na zimování tady v St. Louis. Nicholas Perrot, pak Dunleith, taky Krásná Ockerwee a moje Elizabeth A., zbrusu nová, jenom čtyři měsíce na vodě, náramně pěkná loď, skoro devadesát metrů dlouhá, se dvanácti velikejma kotlema, jeden z nejrychlejších kolesovejch parníků na řece. Jo, na tu svoji Bětku jsem byl náramně hrdej. Stála mě dvě stě tisíc dolarů, ale nelitoval jsem ani centu.“ Donesli mu polévku, nabral si lžíci a ošklíbl se. „Moc horká,“ podotkl. „Kde jsem to… jo, St. Louis je na zimování dobrý místo. Nemrzne tu tak dlouho a tak silně. Jenže tuhle zimu to bylo jinak. Jo, pane. Ledovej zátaras. Ta řeka zmrzla na kost, sakra.“ Marsh napřáhl přes stůl obrovskou zarudlou ruku, obrátil ji dlaní nahoru a pomalu svíral v pěst. „Dejte sem vejce a budete mít představu, pane York. Led dokáže rozdrtit loď lehčejc, než já rozmáčknu vajíčko. A když se začne lámat, je to ještě horší, po řece jde dolů jako veliký rokle, co rozbíjej mola a přístaviště a lodi a vůbec všecko. Když bylo po zimě, přišel jsem o svý lodě, o všechny čtyři. Led mi je sebral.“

			„Pojištění?“ zajímal se York.

			Marsh se dal s hlučným srkáním do polévky. Mezi dvěma lžícemi zavrtěl hlavou. „Já nejsem žádnej hráč, pane York. Já s pojištěním nikdy nepočítal. To je čirej hazard a nic jinýho, leda když sázíte sám proti sobě. Všechny vydělaný peníze jsem dával do lodí.“

			York přikývl. „Ale zdá se mi, že jeden parník stále máte.“

			„To teda mám,“ kývl Marsh. Dojedl polévku a hlásil se o další chod. „Je to Eli Reynoldsová, malej stopadesátitunovej zadokolesovej parník. Používal jsem ji na Illinois, protože není moc rychlá, a tak zimovala v Peorii a ty nejhorší ledy jí minuly. To je mý aktivum, pane, jediný, co mi zbylo. Malér je v tom, pane York, že Eli Reynoldsová není nic moc. Když byla nová, stála mě jenom padesát tisíc, a to bylo v padesátým roce.“

			„Sedm let,“ opáčil York. „To není tak dávno.“

			Marsh potřásl hlavou. „Sedm let je u kolesovýho parníku hrozně dlouho,“ vysvětlil. „Většina jich vydrží jenom čtyři nebo pět roků. Řeka je prostě sežere. Eli Reynoldsová je líp stavěná než většina jinejch, ale stejně jí už moc nezbývá.“ Marsh se dal do ústřic, nabíral si je na půlce škeble, polykal je celé a každou splachoval pořádným douškem vína. „Proto jsem takovej zmatenej, pane York,“ pokračoval, když zlikvidoval půl tuctu ústřic, „že chcete koupit poloviční podíl na mý společnosti, která má jenom jednu malou a starou loď. V dopise jste uved cenu. Ta cena je moc vysoká. Možná když jsem měl šest lodí, tak Ockerweeská říční stála za ty peníze. Ale teď ne.“ Zhltl další ústřici. „Ta investice by se vám nevrátila ani za deset let, se starou Reynoldsovou teda určitě ne. Ta nemůže vozit dost nákladu a ani pasažérů.“ Marsh si otřel rty do ubrousku a podíval se přes stůl na cizího muže. Jídlo mu pomohlo, zase se cítil ve své kůži a měl situaci pevně v rukou. Yorkovy oči byly pronikavé, to jistě, ale nebylo v nich nic, čeho by se měl bát.

			„Vy moje peníze potřebujete, kapitáne,“ ozval se York. „Proč mi to všechno vykládáte? Nemáte strach, že si najdu jiného partnera?“

			„Takhle to nefunguje,“ odpověděl Marsh. „Yorku, já dělám na řece třicet let. Když jsem byl malej kluk, plavil jsem se na vorech do New Orleansu, a než přišly kolesový parníky, dělal jsem na pramicích a na kýlovejch člunech. Dělal jsem kormidelníka a prvního důstojníka a kotláře, dokonce i poskoka pro všechno. Dělal jsem, co se v týhle branži dělat dá, ale nikdá jsem nebyl jedno jediný. Podvodník.“

			„Čestný muž,“ utrousil York a jeho hlas zněl o trochu jinak než obvykle. Právě o takovou trochu, aby Marsh nevěděl jistě, jestli je to výsměch. „Jsem rád, že jste uznal za vhodné uvědomit mne o stavu vaší společnosti, kapitáne. I bez toho jsem o tom věděl. Moje nabídka platí.“

			„Cože?“ zeptal se Marsh chraplavě. „Jenom hlupák vyhazuje peníze oknem. A vy na hlupáka nevypadáte.“

			Než mohl York odpovědět, přinesli hlavní chod. Marshova kuřátka byla báječně křupavá, přesně tak, jak to měl rád. Odřízl si stehýnko a hladově se do něj pustil. Yorkovi přinesli pořádný kus pečeného hovězího, doruda krvavého, plovoucího v krvi a šťávě. Marsh se díval, jak se ten muž do masa obratně a zručně pustil. Jeho nůž projížděl pečení, jako by to bylo máslo, nikdy se nezastavoval, nesekal a neřezal, jako se to často stávalo Marshovi. Vidličku držel jako gentleman, když odkládal nůž, přendával si ji z ruky do ruky. Síla a elegance; York měl ve svých dlouhých, bledých rukou oboje a Marsh to obdivoval. Udivilo ho, že ty ruce kdy považoval za zženštilé. Byly bílé, ale silné, tvrdé jako klávesy koncertního křídla v hlavní kajutě parníku Zatmění.

			„Tak co?“ pobídl ho Marsh. „Neodpověděl jste mi.“

			Joshua York se na chvilku odmlčel. „Jednal jste se mnou čestně, kapitáne,“ ozval se posléze. „Nebudu vám tedy oplácet lží, jak jsem měl původně v úmyslu. Nicméně ani vás nebudu zatěžovat celou pravdou. Jisté věci vám povědět nemohu, ostatně byste je ani vědět nechtěl. Když dovolíte, vyložím vám svůj návrh za těchto podmínek a pak uvidíme, zda dospějeme k dohodě. Pokud ne, rozejdeme se jako přátelé.“

			Marsh porcoval prsa druhého kuřete. „Tak do toho,“ povídá. „Nikam nejdu.“

			York odložil nůž i vidličku a složil prsty do stříšky. „Z jistých důvodů chci být pánem kolesového parníku. Chci se plavit po celém toku téhle veliké řeky, v pohodlí a soukromí, ne jako pasažér, ale jako kapitán. Mám jistý sen, jistý záměr. Hledám přátele a spojence a mám nepřátele, mnoho nepřátel. Podrobnosti nikterak nemusíte znát. Pokud na mě v té věci budete naléhat, napovídám vám lži. Proto nenaléhejte.“ Výraz očí na chvilku ztvrdl, pak se ale zase změkčil úsměvem. „Měl byste se zajímat výhradně o to, kapitáne, že toužím vlastnit kolesový parník a velet mu. Jak sám víte, nejsem člověk od řeky. O kolesových parnících či o Mississippi nevím zhola nic, nepočítaje několik přečtených románů a to, co jsem se dozvěděl v týdnech strávených v St. Louis. Je očividné, že potřebuji společníka, někoho, kdo je důvěrně obeznámen s řekou a lidmi od řeky, někoho, kdo dokáže řídit každodenní činnosti na mé lodi, takže já sám budu mít čas zabývat se vlastními záležitostmi.

			U tohoto společníka vyžaduji také další vlastnosti. Musí být diskrétní, protože nechci, aby se v přístavech mluvilo o mém chování, které, jak připouštím, je poněkud nezvyklé. Musí být spolehlivý, neboť mu hodlám odevzdat do rukou veškerou správu podniku. Musí mít odvahu. Nechci žádného slabocha ani muže pověrčivého, ani člověka přehnaně pobožného. Jste pobožný, kapitáne?“

			„Ne,“ odtušil Marsh. „Nikdy mi nezáleželo na těch, co se pořád oháněj Biblí, a jim zase na mně.“

			York se usmál. „Pragmatik. Chci pragmatického muže. A chci muže, který se soustředí na svou vlastní část obchodu a nebude se mě příliš vyptávat. Cením si svého soukromí. Pokud se někdy moje činy budou zdát podivné, náladové či rozmarné, nechci, aby je někdo zpochybňoval. Chápete, co vyžaduji?“

			Marsh se zamyšleně popotahoval za vousy. „A když jo?“

			„Budou z nás společníci,“ odpověděl York. „Firmu budou spravovat vaši právníci a úředníci. Vy budete se mnou plout po řece. Já budu kapitánem. Vy si můžete říkat kormidelník, druhý důstojník, zástupce kapitána, jak bude libo. Skutečné velení lodi ponechám na vás. Moje rozkazy přijdou jen zřídka, ale když něco poručím, dohlédnete na to, aby mi bylo vyhověno bez otálení. Mám přátele, kteří poplují s námi, ve vlastních kajutách a zdarma. Možná se rozhodnu přidělit jim funkce a povinnosti na lodi, a to takové, jaké budu považovat za vhodné. Tato rozhodnutí nebudete zpochybňovat. Možná si na řece pořídím další přátele a i ty vezmu na palubu. Přijmete je. Pokud se s těmito podmínkami smíříte, kapitáne Marshi, společně zbohatneme a poplujeme po vaší řece v poklidu a pohodlí.“

			Abner Marsh se zasmál. „To možná jo. Ale není to moje řeka, pane York, a jestli si myslíte, že budeme plout v pohodlí na starý Eli Reynoldsový, tak to budete setsakra zklamanej, až se nalodíte. To jsou vratký starý necky, ubytování je tam bídný a většinou je tam fůra cizích lidí, co cestujou na to nebo nějaký jiný podivný místo. Nebyl jsem na ní dva roky, teď tam mám starýho kapitána Yoergera, ale když jsem se na ní plavil naposled, dost ohavně smrděla. Jestli chcete pohodlí, tak to jste si měl koupit podíl spíš na Zatmění nebo na Johnu Simondsovi.“

			Joshua York upil vína a usmál se. „Já jsem nemyslel na Eli Reynoldsovou, kapitáne Marshi.“

			„Já ale jinou loď nemám.“

			York odložil sklenku. „Pojďte,“ vyzval kapitána, „zaplatíme, zajdeme ke mně do pokoje a probereme ty záležitosti důkladněji.“

			Marsh začal odporovat, protože Plantážnický hotel nabízel výtečné dezerty a on by si je strašně nerad nechal ujít, ale odpor byl jen slabý. York trval na svém.

			Nebydlel v pokoji, ale ve velikém, pěkně vybaveném apartmá, obvykle vyhrazeném pro zámožné plantážníky z New Orleansu. „Posaďte se,“ řekl panovačně a ukázal Marshovi na veliké, pohodlné křeslo v obývacím pokoji. Marsh si sedl, jeho hostitel zašel do vedlejší místnosti a po chvilce se vrátil s truhlicí pobitou železem. Položil ji na stůl a začal ji odmykat. „Pojďte sem,“ ozval se, ale to už Marsh stejně stál a blížil se k němu. York odklopil víko.

			„Zlato,“ vydechl Marsh. Napřáhl ruku a dotkl se mincí, propustil je mezi prsty, vychutnával si dotyk měkkého žlutého kovu, jeho lesk a cinkání. Jednu minci si podal k ústům a okusil. „Fakt pravý,“ odtušil a odplivl si. Odhodil minci zpátky do truhlice.

			„Deset tisíc dolarů ve dvacetidolarových mincích,“ kývl York. „Mám další dvě takové truhlice a akreditivy z bank v Londýně, Filadelfii a Římě na podstatně větší sumy. Přijměte mou nabídku, kapitáne Marshi, a získáte druhou loď, výrazně větší, než je vaše Eli Reynoldsová. Či spíše my získáme druhou loď.“ Usmál se.

			Abner Marsh měl v úmyslu Yorkovu nabídku odmítnout. Peníze potřeboval opravdu naléhavě, ale byl od přírody podezřívavý, záhady neměl vůbec rád – a York po něm požadoval, aby mu bezvýhradně věřil. Nabídka vypadala příliš lákavě; Marsh věděl jistě, že někde pod tím vším se skrývá nebezpečí, a že pokud přijme, odnese to on. Když teď ale sledoval sytou barvu Yorkova majetku, cítil, jak jeho odhodlání slábne. „Tak teda říkáte nová loď, jo?“ vyrazil ochable.

			„Ano,“ odpověděl York. „A to mimo a nad cenu, kterou vám zaplatím za poloviční podíl na firmě.“

			„Kolik…“ začal Marsh, ale měl oschlé rty. Neklidně si je olízl. „Kolik chcete do stavby tý nový lodi vrazit, pane York?“

			„Kolik bude potřeba?“ zeptal se York klidně.

			Marsh si nabral hrstičku zlatých mincí, pak je nechal, ať s cinkáním propadnou zpátky do truhlice. Jak se lesknou, pomyslel si, ale řekl něco jiného: „Neměl byste s sebou vozit tolika peněz, Yorku. Tady jsou lumpové, co by zabili za jednu takovou minci.“

			„Dovedu se ochránit, kapitáne,“ odtušil York. Marsh se mu podíval do očí a zamrazilo ho. Litoval lupiče, který by se pokusil vzít Joshuovi Yorkovi jeho zlato.

			„Projdete se se mnou? Do přístavu?“

			„Neodpověděl jste mi, kapitáne.“

			„Však se dočkáte. Ale nejdřív pojďte. Chci vám něco ukázat.“

			„Tak tedy dobrá,“ kývl York. Zavřel víko truhlice, pokoj přišel o žlutavý lesk a najednou se zdál být stísněný a temný.

			Noční vzduch byl chladný a vlhký. Šli po temných, liduprázdných ulicích a kroky jejich vysokých bot zněly ozvěnou; York kráčel svižně a elegantně, Marsh těžce a rázně. York na sobě měl volný plášť ve střihu peleríny a k tomu starý vysoký klobouk z bobří kožešiny, který ve světle půlměsíce vrhal dlouhé stíny. Marsh nahlížel do temných uliček mezi pustými cihlovými sklady a snažil se působit dojmem nepohnutelné síly, která snad zaplaší lupiče.

			Přístaviště bylo plné parníků, ke kotvištím a molům jich bylo přivázaných nejméně čtyřicet. Dokonce ani v tuhle dobu tu nebyl úplný klid. Velikánské haldy nákladu vrhaly ve svitu měsíce tmavé stíny, míjeli přístavní dělníky opírající se o bedny a žoky, kteří si podávali láhev nebo pokuřovali z dýmek z nepálené hlíny. Ještě stále se svítilo v oknech kajut dobré desítky lodí, možná i víc. Nákladní parník Wyandotte z Missouri byl naložený a nabíral páru. Okukovali muže stojícího na vyvýšené palubě jednoho velikého parníku s bočními kolesy a i on se na ně zvědavě podíval. Abner Marsh vedl Yorka dál, kolem procesí ztemnělých, ztichlých parníků, jejichž vysoké komíny se rýsovaly na pozadí hvězdné oblohy jako alej stromů, jimž na vrcholcích ve tmě kvetou podivné květy.

			Konečně se zastavili před velikým a zdobným parníkem s bočními kolesy, na jehož palubě byl do výšky narovnaný náklad. Parník měl zvednutý můstek, aby na něj nelezli nezvaní vetřelci, a lísal se ke svému otlučenému starému přístavnímu člunu. I přesto, že svítil jen půlměsíc a byla skoro tma, bylo jasně vidět, jak je loď nádherná. Žádný jiný parník v přístavišti nebyl tak velký a okázalý.

			„Nuže?“ ozval se Joshua York mírně a uctivě. Marshe později napadlo, jestli právě tohle na místě vše nerozhodlo – ta úcta v jeho hlase.

			„Tohle je Zatmění,“ vysvětlil. „Koukněte, má to napsaný támhle na kormidelně.“ Dloubl tím směrem holí. „Přečtete to?“

			„Zcela jasně. V noci vidím výtečně. Takže to je neobyčejná loď?“

			„No sakra že je neobyčejná. Je to Zatmění. Sakra, každej chlap i kluk na řece jí zná. Teď je stará, postavili jí ve dvaapadesátým, to je pět let. Ale pořád fešanda. Stála tři sta pětasedmdesát tisíc, aspoň se to povídá, ale tu cenu určitě má. Tady nikdo nikdy neviděl větší, noblesnější, víc podi-vu-hod-nou loď, než je tahle. Prohlížel jsem si jí, plavil jsem se na ní. Vím to.“ Marsh na loď ukázal. „Měří sto jedenáct na dvanáct metrů a nikdy jste nic podobnýho neviděl. Na jednom konci má zlatou sochu Henryho Claye a na druhým zase sochu Andyho Jacksona – ty dva na sebe čučej celou cestu, sakra. Má na palubě víc křišťálu a stříbra a barevnýho skla, než o kolika se kdy Plantážnickýmu hotelu snilo, jsou tam olejomalby a podávaj tam jídlo, jaký jste nikdy neochutnal, a maj tam zrcadla… takový zrcadla. Ale to všecko není nic proti její rychlosti.

			Dole pod hlavní palubou má patnáct kotlů. Třicetimetrovej záběr, to vám povídám, a když kapitán Sturgeon nabere páru, na řece není loď, která by s ní udržela tempo. Udělala devětadvacet kilometrů v hodině proti proudu jako fík. Ve třiapadesátým stanovila rekord v době plavby z New Orleansu do Louis­villu. Ten čas znám nazpaměť. Čtyři dni, devět hodin, třicet minut, a tím sakra pořádně, o padesát minut, překonala A. L. Shotwella, a ten byl nějak rychlej.“ Marsh se otočil k Yorkovi. „Já jsem doufal, že ta moje Bětka jednou Zatmění překoná, buď ten její čas, anebo že ji předežene v přímým závodě bok vedle boku, ale nikdy by to nedokázala, to teďka vím. Jenom jsem si to tak maloval. Neměl jsem tolika peněz, co je potřeba, aby se postavila loď, která by překonala Zatmění.

			Dejte mi ty peníze, pane York, a budete mít společníka. Tohle je vaše odpověď, pane. Chcete půlku Ockerweeský říční přepravní společnosti a parťáka, kterej všechno v pohodě zvládne a nebude se vás vyptávat, o co vám jde? Fajn. Dejte mi peníze, abych moh postavit loď, jako je tahle.“

			Joshua York se pozorně díval na veliký kolesový parník, který stál důstojně a tiše ve tmě, lehounce se vznášel na vodě a čekal na nová dobrodružství. S úsměvem na tváři a s tlumeným plamenem v tmavých očích se otočil k Abneru Marshovi. „Domluveno.“ Víc neřekl. A napřáhl ruku.

			Marsh nasadil křivý, zubatý úsměv, ukryl Yorkovu štíhlou bledou ruku ve své masité pracce a stiskl. „Tak jo, domluveno,“ vyrazil nahlas a nasadil všechnu váhu a sílu do stisku, drtil a mačkal, dělával to při obchodování vždycky, a vždycky pustil, až když v očích toho druhého uviděl bolest.

			Yorkovy oči ale byly dál jasné a jeho ruka tiskla Marshe s překvapující silou. Svírala se stále pevněji a pevněji, svaly pod bledou kůží se napínaly a sukovaly jako smyčky kovového lana, a Marsh ztěžka polkl a snažil se nevykřiknout.

			York jeho ruku pustil. „Tak pojďte,“ plácl Marshe silně po rameni, až kapitán zakolísal. „Čeká nás spousta plánování.“
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			Mrzout Billy Tipton přišel do Francouzské burzy krátce po desáté a sledoval, jak vydražili čtyři sudy vína, sedm beden galanterního zboží a celou zásilku nábytku; teprve pak přivedli otroky. Stál mlčky, opíral se lokty o dlouhý mramorový pult, který vedl kolem půlky rotundy. Upíjel absint a díval se, jak encanteurs ve dvou řečech vnucují své zboží. Mrzout Billy byl osmahlý, vychrtlý chlapík, jehož dlouhý koňský obličej už v časném mládí zohyzdily neštovice, vlasy měl řídké a plné lupů. Málokdy se usmíval a měl děsivé oči v barvě ledu.

			Tyhle oči, tyhle mrazivé a nebezpečné oči Mrzouta Billyho chránily. Francouzská burza byla nóbl místo, určitě až moc nóbl na jeho vkus, upřímně řečeno sem chodil dost nerad. Nacházela se v rotundě hotelu St. Louis, pod vysokou kupolí, z níž spadalo světlo dolů, do dražební síně a na zájemce. Kupole měřila nejmíň dvě stě padesát metrů napříč, nejmíň. Kolem dokola vysoké sloupy, uvnitř pod kupolí chodby, strop složitě zdobený, stěny samá divná malba, pult z mramoru, podlaha z mramoru, menší pulty pro vyvolávače z mramoru. A místní štamgasti byli stejně vybraní jako prostředí: bohatí plantážníci z horního toku, mladí kreolští šviháci ze starého města. Mrzout Billy nesnášel kreoly, ty jejich okázalé šaty a povýšené chování a tmavé pohrdavé oči. Nerad mezi ně chodil. Byli horkokrevní a hádaví a rádi se oddávali soubojům; některý mladší se sem tam urazil i kvůli Mrzoutu Billymu, kvůli tomu, jak jim mrzačí jejich jazyk a dívá se na jejich ženy, nad vší tou jeho pochybnou, otrhanou, troufalou americkostí. Jenže pak zahlédli záblesk v jeho očích, bledých a blýskavých a plných zloby, a většinou toho hned nechali.

			Když ho nechávali, ať si poradí, jak umí, chodíval kupovat negry do Americké burzy v St. Charles, kde nepanovaly tak rafinované mravy a kde se místo francouzsky mluvilo anglicky; tam se necítil tolik mimo. Velkolepost rotundy v St. Louis mu nic neříkala, když nepočítáme to, že tu čepují dobré pití.

			Chodil sem nicméně jednou za měsíc, jinak to nešlo. Americká burza byla dobrá, když jste chtěli koupit rolníka nebo kuchaře, který může mít kůži černou jak uhel, ale když šlo o pěknou holku, jednu z těch mladých kávových osminových míšenek, jaké měl Julian nejradši, muselo se na Francouzskou burzu. Julian chce krásu, trvá na kráse.

			Mrzout Billy dělal, co mu Damon Julian přikazoval.

			Bylo už skoro jedenáct, když konečně odvezli poslední sud vína a obchodníci začali přivádět svoje zboží z ohrad na Moreauově a Esplanádě a na Commons Street; muže i ženy, staré i mladé; a také děti a nepatřičně moc z nich se světlejší kůží a pěkným obličejem. A jak Mrzout Billy věděl, budou taky inteligentní a nejspíš budou umět francouzsky. Seřadili je k prohlídce u jedné strany místnosti a několik mladých kreolů začalo bujaře chodit podél řady, trousit mezi sebou rozverné poznámky a zblízka si prohlížet dnešní nabídku. Mrzout Billy zůstal u baru a poručil si další absint. Včera navštívil většinu dvorů s otroky a podíval se, co se bude nabízet. Věděl, co chce.

			Jeden z dražitelů uhodil kladívkem do mramorového stolu a zákazníci okamžitě ukončili konverzaci a otočili se pozorně k němu. Pokynul rukou a na nedalekou bednu si vylezla asi dvacetiletá dívka. Byla to míšenka s velikýma očima, svým způsobem hezká. Oblečená byla do kalikových šatů a ve vlasech měla zelené pentle; dražitel ji začal květnatě vychvalovat. Mrzout Billy bez zájmu sledoval, jak na ni dva mladí kreolové přihazují. Nakonec ji prodali asi za čtrnáct set dolarů.

			Pak vydražili starší ženu, prý výbornou kuchařku, a potom mladou matku se dvěma dětmi, všechny najednou. Mrzout Billy přečkal ještě pár dalších prodejů. Bylo už čtvrt hodiny po poledni a Francouzská burza byla přecpaná zájemci a diváky. Konečně přišla na řadu položka, kterou si vybral.

			Encanteur jim sdělil, že se jmenuje Emily. „Jen se na ni podívejte, panstvo,“ žvanil francouzsky. „Jen račte. Dokonalá! Už to jsou roky, co se tu nabízelo ke koupi něco podobného, a roky určitě utečou, než tu uvidíme nějakou podobnou.“ Mrzout Billy vcelku souhlasil. Emily bude šestnáct nebo sedmnáct, jak odhadoval, ale už vypadá velice žensky. Při dražbě se tvářila poněkud vystrašeně, ale tmavé prosté šaty dobře zvýrazňovaly její postavu. A tvář měla krásnou – veliké mírné oči a jemná pokožka v barvě bílé kávy. Tahle se Julianovi bude líbit.

			Přihazovalo se velmi živě. Plantážníci neměli pro podobné krasotinky smysl, zato šest nebo sedm kreolů se mohlo přetrhnout. Ostatní otroci Emily bezpochyby vyložili, co asi tak může čekat. Je dost hezká, aby po čase mohla získat svobodu a aby si ji jeden z těch elegantních kreolských šviháků držel v domečku na Ramparts Street, přinejmenším než se ožení. Mohla by chodit do Orleans Ballroom na plesy pro čtvrtinové míšence, nosit hedvábné šaty a stužky, stát se příčinou nejednoho souboje. Její dcery budou mít ještě světlejší kůži a čeká je stejně pěkný život. Až zestárne, třeba se naučí kadeřnickému řemeslu nebo bude vést penzionek. Mrzout Billy popíjel a ve tváři se mu nepohnul ani sval.

			Nabídky stoupaly. U dvou tisíc odpadli všichni kromě tří zájemců. V tom okamžiku jeden z nich, osmahlý plešatec, požádal, aby ji svlékli. Encanteur vyštěkl krátký pokyn a Emily bázlivě shodila šaty a vykročila z nich. Někdo vykřikl oplzlou pochvalu, z obecenstva se na chvilku ozval smích. Dívka se malátně usmála, dražitel se zubil od ucha k uchu a přidal vlastní komentář. Pak se zase začalo přihazovat.

			U dvou a půl tisíce odpadl ten plešatý. Už se podíval, tak co. Zbyli dva zájemci, oba kreolové. Třikrát se přehodili a vyšroubovali cenu až na tři tisíce dvě stě. Pak nastalo váhání. Dražitel vymámil z mladšího z obou mužů poslední nabídku: tři tisíce tři sta.

			„Tři čtyři,“ řekl jeho soupeř tiše. Mrzout Billy ho poznal. Štíhlý mladý kreol jménem Montreuil, proslulý hráč a duelant.

			Druhý muž zavrtěl hlavou; je po dražbě. Montreuil se na Emily samolibě a natěšeně culil. Mrzout Billy počkal tak na tři nadechnutí, když už kladívko málem dopadlo. Potom odložil sklenici s absintem. „Tři tisíce sedm set,“ prohlásil nahlas a zřetelně.

			Encanteur i dívka překvapeně vzhlédli. Montreuil s několika přáteli začal stíhat Billyho zachmuřenými a výhružnými pohledy. „Tři tisíce osm set,“ prohlásil.

			„Čtyři tisíce,“ kontroval Mrzout Billy.

			Byla to vysoká cena, dokonce i za takovou krásku. Montreuil něco utrousil ke dvěma mužům postávajícím poblíž něj; všichni tři se najednou otočili na pětníku a bez jediného slova odkráčeli z rotundy. Jejich kroky na mramoru zněly vztekle.

			„Mám dojem, že jsem vyhrál,“ poznamenal Mrzout Billy. „Ať se oblíkne a přichystá.“ Ostatní na něho do jednoho upřeně hleděli.

			„Ale jistěže!“ probudil se encanteur. U svého pultu se už zdvihal další dražitel, třísknutím kladívka se dožadoval pozornosti publika pro jinou pěknou dívku, a Francouzská burza se znovu živě rozezněla.

			Mrzout Billy Tipton si vedl Emily pod dlouhým podloubím od rotundy k St. Louis Street, kolem luxusních obchůdků, kde si je flákači a bohatí cestující zvědavě prohlíželi. Když vyšel do světla a začal proti sluníčku mrkat, přikročil k němu Montreuil. „Monsieur,“ začal.

			„Jestli se mnou chcete mluvit, tak anglicky,“ odsekl Mrzout Billy. „A pro vás jsem pan Tipton, Montreuile.“ V dlouhých prstech mu zacukalo, upíral na protivníka ledově chladné oči.

			„Pane Tiptone,“ prohlásil Montreuil nevýraznou angličtinou bez přízvuku. Tvář měl mírně zardělou. Za ním stáli strnule jeho dva společníci. „Není to první dívka, o kterou jsem přišel,“ rozmáchl se kreol. „Je nádherná, ale když o ni přijdu, nic se neděje. Uráží mě však, jak jste dražil, pane Tiptone. Snažil jste se mě zesměšnit, svým vítězstvím jste mne ztrapnil a pohrával jste si se mnou jako s hlupákem.“

			„Vida, vida,“ povídá Mrzout Billy. „Vida, vida.“

			„Pustil jste se do nebezpečné hry,“ varoval ho Montreuil. „Víte, kdo jsem? Kdybyste byl gentleman, vyzval bych vás, pane.“

			„Souboje jsou proti zákonu, Montreuile,“ upozornil ho Mrzout Billy. „To se k vám nedoneslo? A já nejsem žádnej gentleman.“ Obrátil se k míšence, která stála u stěny hotelu a pozorovala je. „Jdeme,“ řekl jí. Sešel z chodníku a ona vykročila za ním.

			„Za tohle zaplatíte, v naturáliích, monsieur,“ zavolal za ním Montreuil.

			Mrzout Billy si ho vůbec nevšímal a zabočil za roh. Kráčel svižně, se sebejistotou, která jeho chůzi tam uvnitř Francouzské burzy chyběla. Ulice, to byl Billyho živel; na nich vyrostl, na nich se naučil, jak přežít. Otrokyně cupitala za ním, jak jen mohla, bosá chodidla pleskala na cihlovém chodníku. Podél ulic ve Vieux Carré stály omítnuté cihlové domy, pěkné k pohledání, každý s elegantním balkónkem z tepaného železa, který visel nad úzký chodník. Zato samotné ulice byly nevydlážděné a nedávné deště je změnily v záplavu bahna. U chodníků byly otevřené strouhy, hluboké škarpy ze dřeva cypřišů, plné stojaté vody, která zapáchala špínou a splašky.

			Prošli kolem úhledných obchůdků i kolem baráků pro otroky, v jejichž oknech byly silné mříže, minuli vkusné hotely a zahulené hospůdky, kde se podával hlavně grog a které byly plné nevrlých propuštěných otroků, kráčeli kolem těsných a vlhkých bočních uliček i kolem prostorných dvorů, které měly všechny vlastní studnu nebo fontánu, míjeli povýšené kreolské paničky s doprovodem a gardedámami a partu polapených uprchlých otroků v železných obojcích a v řetězech, kteří uklízeli strouhy pod pozorným dohledem bělocha s tvrdým výrazem v očích a s bičem v ruce. Zakrátko úplně opustili Francouzskou čtvrť a dostali se do hrubší, novější americké části New Orleansu. Mrzout Billy nechal koně uvázaného před jedním obchůdkem s grogem. Teď na něho nasedl a dívce poručil, ať jde vedle něj. Vyrazili z města na jih a brzy nechali za zády větší ulice. Zastavili se jen jednou, na chvilku, Mrzout Billy nechal odpočinout koně a ze sedlové brašny si vzal kus suchého, tvrdého chleba a sýra. Dovolil Emily, ať se trochu napije z potoka.

			„Vy jste můj nový massa, pane?“ zeptala se ho potom pozoruhodně dobrou angličtinou.

			„Dozorce,“ odpověděl Mrzout Billy. „Juliana poznáš večer, holka. Po setmění.“ Usmál se. „Budeš se mu líbit.“ Pak jí poručil, ať sklapne.

			Protože dívka šla po svých, postupovali hodně zvolna a na Julianovu plantáž se dostali až před setměním. Cesta vedla podél bažinatého ramene řeky, jakým se tu říká bayou, a klikatila se hustým shlukem stromů, jejichž větve, porostlé tilandsiemi, se těžce ohýbaly. Obešli rozlehlý suchý dub a dostali se na pole, které ve sporém světle zapadajícího slunce mělo narudlý nádech. Pole leželo ladem a bylo zarostlé plevelem od řeky až k domu. U bayou bylo staré, prohnilé molo a plocha na vykládku dříví, za panským domem stála řada kůlen pro otroky. Jenže otroci nikde a pole už nikdo neobdělával pár let. Sám dům nebyl tak velký, jako plantážnická sídla bývají, a nijak zvlášť okázalý. Byla to nudně hranatá budova z šedivějícího dřeva, z trámů prýskala barva a jediným pozoruhodnějším rysem byla vysoká věžička s ochozem.

			„Doma,“ ohlásil krátce Billy.

			Dívka se zeptala, jestli se plantáž nějak jmenuje.

			„Bejvávalo,“ kývl Billy. „Před rokama, když patřila Garouxovi. Ten ale umřel na nějakou nemoc a jeho milý synci všichni taky, a teď žádný jméno nemá. A už drž hubu a hoď sebou.“

			Zavedl ji dozadu, ke svému vlastnímu vchodu, a odemkl visací zámek klíčem, který nosil na řetízku na krku. Měl pro sebe tři místnosti v části domu, která patřívala služebnictvu. Zatáhl Emily do ložnice. „Sundej ty hadry,“ vybafl na ni.

			Dívka začala rozkaz váhavě vykonávat, ale dívala se na něho se strachem.

			„Takhle se na mě nekoukej,“ ošil se. „Patříš Julianovi a já se s tebou patlat nebudu. Jdu ohřát vodu. V kuchyni jsou necky. Pořádně se do čista vydrbeš a oblíkneš se.“ Trhnutím otevřel dveře šatníku z pěkně vyřezávaného dřeva a vytáhl tmavé brokátové šaty. „Tumáš, tohle ti bude.“

			Zalapala po dechu. „Tohle já nosit nemůžu. To jsou šaty pro bílou dámu.“

			„Zavři tlamu a dělej, co ti nakážu,“ okřikl ji Mrzout Billy. „Julian chce, abys vypadala pěkně, holka.“ Pak ji nechal samotnou a odešel do panské části domu.

			Juliana našel v knihovně, jak tiše sedí ve tmě, ve velikém koženém ušáku, a v ruce má koňakovou sklenku. Všude kolem něho, pod vrstvou prachu, byly knihy, které patřily starému Renému Garouxovi a jeho synům. Už roky se ani jedné nikdo nedotkl. Damon Julian nebyl velký čtenář.

			Mrzout Billy vešel a postavil se v uctivé vzdálenosti, tiše, dokud Julian nepromluvil.

			„Tak co?“ ozval se konečně hlas ze tmy.

			„Čtyři tisíce,“ hlásil Mrzout Billy, „ale bude se vám líbit. Mladá, pěkná a něžná, nádherná, fakt nádherná.“

			„Ostatní přijdou brzy. Alain a Jean tu už jsou, hlupáci. Žízeň jim sedí za krkem. Až bude nachystaná, odveď ji do tanečního sálu.“

			„Ano,“ pospíšil si s odpovědí Mrzout Billy. „Při dražbě byly nějaký potíže, pane Juliane.“

			„Potíže?“

			„S jedním kreolským šejdířem, jmenuje se Montreuil. Chtěl jí taky a nelíbilo se mu, že jsem ho přeplatil. Možná začne čmuchat. Je to falešnej hráč, po hernách se nechává vidět v jednom kuse. Chcete, abych se o něj někdy v noci postaral?“

			„Něco mi o něm pověz,“ poručil Julian. Hlas měl melodický, jemný, hluboký a požitkářský, hutný jako prvotřídní koňak.

			„Mladej, tmavej. Černý oči, černý vlasy. Vysokej. Prej podniká hodně soubojů. Tvrdej chlapík. Štíhlej a šlachovitej, ale má pěknej obličej, jako hodně z nich.“

			„Postarám se o něj,“ rozhodl Damon Julian.

			„Ano, pane,“ řekl Mrzout Billy Tipton. Otočil se a šel zpátky do svých pokojů.

			Emily se úplně proměnila, jen co si navlékla brokátové šaty. Otrokyně i malá holka zmizely; takhle pěkně umytá a oblečená byla ženou tmavé, téměř nadpozemské krásy. Mrzout Billy si ji pozorně prohlížel. „To by šlo,“ povídá. „Pojď sem, jdeš na bál.“

			Taneční sál byl největší a nejokázalejší místností v domě, osvětlovaly jej tři obrovité křišťálové lustry, na nichž hořela stovka maličkých svíček. Na stěnách visely olejomalby zachycující krajinky kolem bayou a podlaha byla z nádherně naleštěného dřeva. Na jednom konci vedly široké dvojité dveře do předsálí, na té druhé se zvedalo majestátní schodiště, které se dělilo na dvě ramena, jeho zábradlí se jasně leskla.

			Když ji Mrzout Billy uvedl, už na ni čekali.

			Včetně samotného Juliana jich tu bylo devět; šest mužů, tři ženy, muži ve tmavých oblecích evropského střihu, ženy v bledých hedvábných šatech. Kromě Juliana čekali na schodech, uctivě, nehybní a tiší. Mrzout Billy je znal všechny: bledé ženy, které si říkaly Adrienne, Cynthia a Valerie, hezkého tmavovlasého Raymonda s chlapeckým obličejem, Kurta, kterému oči hořely jako uhlíky, i všechny ostatní. Jeden z nich, Jean, se při čekání mírně chvěl, ohrnoval rty, až byly vidět dlouhé bílé zuby, a dlaň se mu křečovitě svírala a zase rozevírala. Žízeň mu seděla za krkem, ale ještě nepřikročil k činu. Čekal na Damona Juliana. Všichni čekali na Damona Juliana.

			Julian přešel přes celý sál až k Emily. Kráčel s majestátní elegancí velké kočky. Kráčel jako pán, jako král. Kráčel, jako se šíří tma, hladce a nevyhnutelně. Byl tmavý, čert ví, jak to, když byl tak bledý; vlasy měl černé a zvlněné, oblečen byl do černé a oči se mu leskly jako dva pazourky.

			Zastavil se před ní a usmál se. Julian měl okouzlující rafinovaný úsměv. „Skvělé,“ řekl prostě.

			Emily zrudla a zakoktala se. „Drž hubu,“ vybafl na ni Mrzout Billy. „Nemluv, dokud ti to pan Julian neporučí.“

			Julian přejel prstem po jedné měkké tmavé líci a dívka se zachvěla a snažila se dál stát rovně. Unyle ji pohladil po vlasech, potom jí zvedl tvář, aby se na něho dívala, a vpil se jí pohledem do očí. V tu chvíli se Emily polekala a vyděšeně vykřikla, ale Julian jí sevřel tvář do obou dlaní a nedovolil jí uhnout pohledem. „Rozkošné,“ řekl. „Jsi překrásná, dítě. My všichni dokážeme krásu ocenit.“ Pustil její obličej, vzal ji za jednu drobnou ruku, tu zvedl, otočil, pak sklonil hlavu a jemně ji políbil na zápěstí.

			Otrokyně se ještě stále třásla, ale neodporovala. Julian ji mírně natočil a podal její ruku Mrzoutu Billymu Tiptonovi. „Ujmeš se role hostitele, Billy?“

			Mrzout Billy sáhl dozadu a vytáhl z pouzdra zavěšeného za zády nůž. Emily zděšeně vytřeštila tmavé oči a pokusila se odtáhnout, ale on ji držel velmi pevně a byl rychlý, nesmírně rychlý. Sotvaže se nůž objevil, už se namočil do krve; jediný svižný řez přes vnitřní stranu zápěstí, přes místa, kam ji Julian políbil. Z rány se vyhrnula krev a začala kapat na podlahu, pleskání se v tichu tanečního sálu hlučně rozléhalo.

			Dívka krátce zanaříkala, ale než jí zcela došlo, co se děje, Mrzout Billy už zase vrátil nůž do pouzdra a její ruku si opět vzal Julian. Znovu zvedl tu štíhlou paži, sklonil hlavu až k zápěstí a začal sát.

			Mrzout Billy couval ke dveřím. Ostatní opustili schody a blížili se, ženské šaty tichounce šustily. Obstoupili Juliana a jeho kořist v hladovém kroužku, oči měli temné a žhavé. Když Emily ztratila vědomí, Mrzout Billy zase vyrazil, chytil ji v podpaží a podpíral. Nevážila skoro nic.

			„Taková krása,“ zašeptal Julian, když se od ní odtrhl; rty měl vlhké, oči tvrdé a ukojené. Usmál se.

			„Prosím, Damone,“ žadonil ten, kterému říkali Jean, a třásl se jako v horečce.

			Tmavá krev dívce pomalu stékala po paži. Julian věnoval Jeanovi chladný zlo­myslný pohled. „Valerie, jsi na řadě,“ oznámil. Bledá mladá žena s fialkovýma očima a ve žlutých šatech vystoupila z kruhu, delikátně poklekla a začala to strašlivé ronění olizovat. K otevřené ráně přitiskla rty, teprve když olízala celou paži do čista.

			Pak přišel s Julianovým svolením na řadu Raymond, potom Adrienne, pak Jorge. A konečně, když se nakrmili všichni, se Julian s úsměvem a pokynutím otočil k Jeanovi. Jean se na dívku vrhl s tlumeným vzlykem, vyrval ji Mrzoutu Billymu z objetí a začal rvát měkkou tkáň na hrdle. Damon Julian se znechuceně zašklebil. „Až skončí, ukliď tu,“ přikázal Mrzoutu Billymu.

			 

			 

			 

			Kapitola třetí

			 

			New Albany, Indiana, červen 1857

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Mlha ležela na řece jako hustá deka, vzduch byl vlhký a mrazivý. Joshua York dorazil ze St. Louis krátce po půlnoci a sešel se s Abnerem Marshem v prázdných docích v New Albany. Marsh čekal skoro půl hodiny, než se York objevil, než vyšel z mlhy jako bledé zjevení. Za ním, tiší jako stíny, přišli čtyři další.

			Marsh se zazubil. „Zdravím, Joshuo,“ pravil. Ostatním jen stroze přikývl. Už se s nimi krátce setkal, to bylo v dubnu v St. Louis, než odjel do New Albany dohlížet na stavbu svého snu. Byli to Yorkovi přátelé a společníci na cestách, ale divnější partičku Marsh snad nikdy nepotkal. Dva byli muži nezjistitelného stáří a s cizími jmény, která si nedokázal ani zapamatovat, ani vyslovit; k Yorkově pobavení jim začal říkat Smith a Brown. Věčně na sebe štěkali v nějaké cizokrajné hatmatilce. Třetí muž pocházel z amerického Východu, měl propadlé tváře a oblékal se jako funebrák. Jmenoval se Simon a nikdy slova nepromluvil. Žena, Katherine, prý je Britka. Vysoká a jakoby shrbená, působila nezdravým, div že ne rozkladným dojmem. Marshovi připomínala velikého bílého supa. Ale byla to Yorkova známá, všichni byli jeho přátelé a York ho upozornil, že si přivede dost divné přátele, takže Abner Marsh držel jazyk za zuby.

			„Dobrý večer, Abnere,“ pozdravil York. Zastavil se a rozhlédl se po docích, kde jako kostry polehávaly mezi šedivou vznášející se mlhou rozestavěné lodi. „Studená noc, co? Na červen?“

			„To teda jo. Jedeš zdaleka?“

			„Mám apartmá v hotelu Galt House, naproti v Louisvillu. Najali jsme si člun, aby nás převezl přes řeku.“ Chladné šedé oči si se zájmem prohlížely nejbližší loď. „To je ta naše?“

			Marsh si odfrkl. „Tenhle prcek? Sakra, to ne, to je nějakej levnej zadokolesáč, stavěj ho pro Cincinnati. Nemyslel sis přece, že na naší loď nechám dát nějaký mizerný záďový koleso, že ne?“

			York se usmál. „Omlouvám se za svou nevědomost. Kde je tedy naše loď?“

			„Pojďte tudy,“ mávl Marsh kamsi hůlkou. Vedl je přes polovinu doků. „Tady je,“ ukázal.

			Mlha jako by se jen kvůli nim rozestoupila a už ji viděli, vysokou a pyšnou, jak se tyčí nad trpasličím pronárodem všech ostatních lodí v doku. Kajuty a zábradlí, vše se lesklo čerstvou barvou, bledou jako sníh, která zářila dokonce i v tomhle mlhavém rubáši. Až nahoře, na nejvyšší palubě, v půli cesty ke hvězdám, jako by zářila kormidelna; skleněný chrám, jehož kupole byla kolem dokola zdobena pěknými řezbami, jemnými jako irská krajka. Komíny, ta dvojčata podobná sloupům, se tyčily hned za palubní nástavbou až do třicetimetrové výšky, byly černé a rovné a povýšené. Jejich vrcholové kryty zářily jako dvě tmavé kovové květiny. Trup byl štíhlý a jako by se táhl donekonečna, protože záď se ztrácela v mlze. Jako všechny prvotřídní lodě měla boční kolesa. Ta byla usazená v polovině lodního trupu, stříšky nad nimi se titánsky zvedaly a dávaly tušit obrovskou sílu lopatkových kol, která ukrývaly. A jako by byly ještě větší tím, že na nich chybělo zatím nenamalované jméno lodi.

			Ve tmě a mlze a mezi všemi menšími a obyčejnějšími loděmi vypadala tahle jako vidina, jako bílý přízrak z nějakého lodníkova snu. Až to bere dech, pomyslel si Marsh, stál a díval se.

			Smith a Brown si něco drmolili, ale Joshua York se také jen díval. Díval se velice dlouho, potom přikývl. „Vytvořili jsme cosi nádherného, Abnere,“ řekl.

			Marsh se usmál.

			„Nečekal jsem, že ji najdu tak blízko před dokončením,“ pokračoval York.

			„Jo, to je New Albany,“ opáčil Marsh. „Proto jsem jel sem, a ne do některejch doků v St. Louis. Tady se stavěj parníky od tý doby, co jsem byl kluk, jenom loni jich tu postavili dvaadvacet, a letos už jich asi maj skoro tolik. Věděl jsem, že to pro nás zmáknou. Škoda že jsi tu nebyl. Přijel jsem s jednou z těch truhlic se zlatem, všechno jsem to vyklopil před ředitele na stůl a povídám mu, jářku, chci nechat postavit parník a chci to rychle, a chci, kurva drát, aby to byla ta nejrychlejší a nejhezčí a nejlepší loď, jakou jste kdy postavili, jasný? Teď mi sežeňte nějaký inženýry, svoje nejlepší, je mi putna, jestli je budete muset vytáhnout z nějakýho bordelu támhle v Louisvillu, zkrátka mi je seženete do večera a hned se začne. A obstaráte mi ty nejlepší tesaře a malíře a kotláře a všechny ostatní, sakra, protože jestli dostanu něco jinýho než ode všeho to nejlepší, budete toho kurevsky litovat.“ Marsh se zasmál. „Měl bys ho vidět, nevěděl, jestli má čumět na to zlato, nebo poslouchat mě, obojí ho k smrti vylekalo. Ale odved dobrou práci, to zase jo.“ Kývl k lodi. „Jasně že není hotová úplně. Musí se domalovat, většinou samá modrá a stříbrná, aby se to hodilo ke všemu tomu stříbru, co jsi chtěl do salonu. A pořád čekáme na něco z toho nóbl nábytku a zrcadel, co jsi objednal z Filadelfie, a tak. Ale z valný části je hotová, Joshuo, skoro připravená na vodu. Pojď, provedu tě.“

			Na hromadě prken poblíž zádi nechali dělníci stát svítilnu. Marsh škrtl zápalkou o nohu, rozsvítil a strčil panovačně svítilnu Brownovi. „Vemte to, jo?“ nakázal úsečně a těžce oddusal po dlouhém můstku na hlavní palubu. Ostatní se vlekli za ním. „Dávejte bacha, kam šaháte,“ doporučil, „někde ještě nedoschla barva.“

			Nejnižší, hlavní paluba byla plná strojů. Svítilna hořela jasně a rovnoměrně, ale Brown se s ní pořád obracel, a tak stíny mohutných strojů jako by se hýbaly a zlověstně poskakovaly, jako by to byli živí tvorové. „Heleďte, držte to klidně,“ poroučel Marsh. Otočil se k Yorkovi a začal ukazovat; hůlka vyrážela jako dlouhý hikorový prst ke kotlům, velkým kovovým válcům, jež vedly po obou stranách předku paluby. „Osumnáct kotlů,“ hlásil Marsh hrdě. „O tři víc než na Zatmění. Každej devadesát šest centimetrů v průměru a osum a půl metru dlouhej.“ Hůlka se zakývala. „Topeniště jsou vyložený ohnivzdornejma cihlama a ocelovým plechem a nechal jsem je dát na držákách nad palubu, protože tak se zmenšuje nebezpečí požáru.“ Ukázal jim, kudy nahoře vede parní potrubí, od kotlů až k motorům, pak se všichni vydali na záď. „Máme devadesátky válce, vysokotlaký, takže jsme získali třicetimetrovej záběr, stejnej jako má Zatmění. Dejte na mý slova, tahle loď bude tu starou řeku zrovna polykat.“

			Brown drmolil, Smith blábolil, Joshua York se usmíval.

			„Pojďte nahoru,“ vyzval je Marsh. „Tvoji přátelé nevypadaj na to, že by je zajímaly motory, ale nahoře by se jim to mohlo zamlouvat o to víc.“

			Schodiště bylo široké a pěkně zdobené, z leštěného dubu a s elegantním vroubkovaným zábradlím. Začínalo kousek za přídí a bylo tak široké, že těm, kdo se budou naloďovat, zakryje výhled na kotle a motory, potom se rozdvojovalo a elegantně zakřivovalo a obě ramena vedla na druhou neboli kotelní palubu. Vyšli nahoru po rameni na pravoboku, vepředu šli Marsh s hůlkou a Brown se svítilnou, vysoké boty klapaly po tvrdém dřevě vyhlídkové promenády. Žasli nad jemnými gotickými detaily sloupů a ochranných zábradlí, nad vším tím pracně vytvarovaným dřevem s vyřezanými květy a kudrlinkami a listy. Dveře a okna kajut vedly ke přídi i k zádi v dlouhé, předlouhé řadě; dveře byly z tmavého ořešáku, okna byla z barevného skla. „Kajuty první třídy ještě nejsou zařízený,“ hlásil Marsh, ale otevřel dveře a do jedné je zavedl. „I tady ale bude jenom to nejlepší, prachový peřiny a polštáře, zrcadlo a petrolejka do každýho pokoje. Naše kajuty jsou větší než obvykle – nebudeme moct vzít tolik pasažérů jako některý jiný lodě týhle velikosti, ale zas pro ně máme víc místa.“ Usmál se. „Takže můžeme chtít vyšší cenu.“

			Každá kajuta měla dvoje dveře; jedny vedly ven na palubu, druhé dovnitř, do velkého salonu, největší místnosti na parníku. „Hlavní salon není úplně hotovej,“ vykládal Marsh, „ale i tak se tam zajdeme podívat.“

			Vešli a zastavili se, Brown zvedal svítilnu, aby vrhala světlo po celém rozlehlém, ozvěnou zvučícím prostoru salonu. Ten sahal až po kotelní palubu, byl souvislý a nepřerušovaný, jen vprostřed lodi vedla ulička. „K přídi salon pro pány, k zádi pro dámy,“ vysvětloval Marsh. „Podívejte se. Není to ještě hotový, ale až jo, to bude něco. Támhleten mramorovej bar je dlouhej dvanáct metrů a za něj dáme zrcadlo právě tak veliký. Už jsem ho dal objednat. Zrcadla budou taky na dveřích všech kajut první třídy, se stříbrnejma rámama, a támhle vzadu, na konci dámský části salonu, bude zrcadlo vysoký skoro čtyři metry.“ Ukázal holí nahoru. „Teď není vidět nic, je tu tma a vůbec, ale stropní okna jsou z barevnýho skla a táhnou se po celý dýlce salonu. Dolu položíme takovej ten bruselskej koberec a v kajutách budou koberce taky. Máme stříbrnou chladničku na vodu, která bude stát na nóbl stolečku, a k ní stříbrný kalíšky. A máme klavír a zbrusu nový sametový židle a ubrusy z pravýho lnu. Ale nic z toho tu ještě není.“

			I když mu scházely koberce, zrcadla a nábytek, vypadal hlavní salon velkolepě. Prošli se po něm pomalu a mlčky a v pableskujícím světle ze tmy náhle vyskakovaly jednotlivé dílky jeho majestátní krásy, jen aby za nimi zase mizely: vysoký klenutý strop se zakřivenými trámy, vyřezávanými a namalovanými do podrobností tak malých, až se podobaly krajce. Dlouhé řady štíhlých sloupů podél dveří do kajut, zdobených jemným drážkováním. Černý bar, v jehož mramoru se táhly silné barevné žilky. Olejnatý lesk tmavého dřeva. Dvojitá řada lustrů, na každém čtyři veliké křišťálové koule visící ze sítě z tepaného železa; už scházel jen olej a plameny a všechna ta zrcadla, aby se celý salon probral ke skvostné jasné záři.

			„Říkala jsem si, že kajuty jsou dost malé,“ prohlásila najednou Katherine, „ale tahle místnost bude báječná.“

			Marsh se na ni zamračil. „Kajuty jsou velké, paninko. Pět čtverečních metrů. Normální jsou čtyři. Tohle je parník, víme?“ Odvrátil se od ní a ukazoval dál hůlkou. „Kancelář účetního bude až támhle vepředu, kuchyně a toalety jsou vedle krytů koles. Znám přesně toho kuchaře, kterýho potřebujeme. Dělával u mě, na mojí Bětce.“

			Na střeše kotelní paluby byla bouřková paluba. Vyšli po úzkém schodišti a ocitli se před velikými černými kovovými komíny, pak šli po ještě kratším schodišti na nejvyšší, horní palubu, která vedla od komínů ke kormidelně. „Kajuty pro posádku,“ oznámil Marsh a s prohlídkou se neobtěžoval. Kormidelna stála na horní palubě. Zavedl je až k ní a vpustil je dovnitř.

			Odsud byly vidět celé doky; všechny menší lodě zahalené v mlze, za nimi pak černé vody řeky Ohio, ba dokonce skrze mlhu strašidelně poblikávala vzdálená světélka Louisvillu. Vnitřek kormidelny byl rozlehlý a přepychový. Okna byla z nejlepšího, nejčistšího skla, jen po okrajích měla rámy z barevného skla. Všude se lesklo tmavé dřevo a leštěné stříbro, bledé a chladné v záři svítilny.

			A pak tu bylo kormidelní kolo. Vidět byla jen horní polovina, tak bylo obrovské, a i ta byla velká jako Marsh; dolní polovina byla zapuštěna do drážky v podlaze. Kormidelní kolo bylo vyrobeno z měkkého černého teaku, chladivého a hladkého na dotek, a paprsky se pyšnily zdobnými stříbrnými pásky, jako se holky ze šantánu pyšní podvazky. Kormidelní kolo zrovna jako by plakalo po kormidelníkově ruce.

			Joshua York došel ke kolu, dotkl se jej a přejel bledou rukou po černém dřevě a stříbře. Potom kolo uchopil, jako by sám kormidloval, a dlouho jen tak stál, kolo měl v rukou a šedé oči vypadaly sklíčeně; díval se do tmy a do té mlhy, co přišla, i když byl červen. Ostatní všichni ztichli a Abner Marsh na okamžik téměř cítil, jak se parník pohybuje, snad po jakési temné řece ducha, na podivné a nekončící cestě.

			Nato se Joshua York otočil a kouzlo prolomil. „Abnere,“ prohlásil, „rád bych uměl tu loď vést. Můžeš mě naučit kormidlovat?“

			„Kormidlovat?“ zopakoval překvapeně Marsh. Nedělalo mu žádné těžkosti, když si chtěl Yorka představit jako kapitána lodi, ale kormidlování, to bylo přece jen něco jiného. Nicméně už to, že ho o to požádal, mu partnera vcelku zlidštilo a udělalo ho poněkud pochopitelnějším. Abner Marsh věděl, co to znamená, když někdo chce kormidlovat. „Víš, Joshuo,“ povídá, „já už si svý za kormidlem odved a můžu říct, že to je ta nejskvělejší věc na světě. Dělat kapitána není ve srovnání s tím nic. Ale nestačí jenom přijít a pustit se do toho, jestli víš, co myslím.“

			„Zdá se mi, že kolo se ovládá vcelku snadno,“ prohlásil York.

			Marsh se zasmál. „Sakra, to teda jo, ale když říkám, že se toho musíš hodně naučit, nemluvím o kole. Mluvím o řece, Yorku, o řece. O starý dobrý Mississippi. Já dělal kormidelníka osm let, než jsem si pořídil vlastní lodě, a měl jsem koncesi pro horní tok Mississippi a Illinois. Ale nikdy pro Ohio ani pro dolní tok Mississippi, a i když toho vím o paroplavbě hodně, nekormidloval bych tam, ani kdyby mi šlo o krk – neznám to tam. A ty místa, kde to znám, jsem se učil znát léta a to učení nikdy nepřestává. Teď už jsem do kormidelny nevlez tak dávno, že bych se všecko musel učit znova. Řeka se mění, Joshuo, tak to je. Není nikdy dvakrát za sebou stejná, takže ji musíš znát do posledního kousku.“ Marsh došel ke kormidelnímu kolu a něžně na ně položil ruku. „Tuhle loď mám v oumyslu kormidlovat, aspoň jednou. Snil jsem o ní tak dlouho, že ji teď chci mít ve vlastních rukách. Až budeme soupeřit se Zatměním, určitě chci aspoň chvíli stát v kormidelně, to teda jo. Jenže tahle loď je moc velká na cokoli kromě neworleanský plavby, kromě plavby na dolním toku, takže se budu muset začít učit sám, učit se znát každej metr řeky, sakra. A to zabere spoustu času a práce.“ Zadíval se na Yorka. „Ještě pořád chceš kormidlovat, když už víš, co to obnáší?“

			„Můžeme se učit společně, Abnere,“ nadhodil York.

			Yorkovi společníci začínali být neklidní. Obcházeli od okna k oknu, Brown si přendával svítilnu z ruky do ruky, Simon byl bledý jako mrtvola. Smith něco Yorkovi řekl v cizím jazyce. York přikývl. „Musíme se vrátit,“ ohlásil.

			Marsh se naposledy rozhlédl, ještě se mu odsud nechtělo, ale pak je z kormidelny odvedl.

			Když se dovlekli do půli doků, York se otočil, ohlédl se po jejich parníku, který dřepěl na svých opěrách a na tmavém pozadí se světle rýsoval. Ostatní se také zastavili a mlčky čekali.

			„Znáš Byrona?“ zeptal se York Marshe.

			Marsh se na chvíli zamyslel. „Znal jsem jednoho chlápka, co kormidloval na parníku Grand Turk. Říkali mu Očko Pete, ale myslím, že se doopravdy jmenoval Brian.“

			York se usmál. „Ne Brian, Byron. Lord Byron, anglický básník.“

			„Jo ten,“ kývl Marsh. „Já nikdy na básničky moc nebyl. Ale o tomhle jsem, myslím, slyšel. Kulhal, ne? A byl dost na ženský.“

			„Ten a nikdo jiný, Abnere. Ohromující člověk. Měl jsem to štěstí se s ním jednou setkat. Naše loď mi připomněla jednu báseň, kterou kdysi napsal.“ Začal recitovat:

			 

			Jak noc si kráčí, oděná v krásu

			jasných dní i nebes hvězdnatých

			Vše, co je nejlepší ze tmy i jasu,

			je v jejích očích a září z nich

			změkčeno v něžném světle času,

			jež pestrým dnům nepřejí na nebesích.

			 

			„Byron samozřejmě psal o ženě, ale připadá mi, že ta slova se hodí i na naši loď, nebo ne? Jen se na ni podívej, Abnere! Co myslíš?“

			Abner Marsh pořádně nevěděl, co si myslí; lidi od řeky obyčejně poezii nedeklamovali, takže netušil, co odpovědět člověku, který tak činí. Nakonec ze sebe vymáčkl jen tohle: „Velmi zajímavý, Joshuo.“

			„Jak ji pojmenujeme?“ zeptal se York, oči stále upíral na loď a na tváři měl mírný úsměv. „Nenapadá tě něco díky té básni?“

			Marsh se zamračil. „Po žádným kulhavým Britovi jí nepojmenujeme, jestli si myslíš tohle,“ zavrčel.

			„Ne, to jsem ani nenavrhoval,“ na to York. „Myslel jsem spíš na něco jako Temná paní anebo…“

			„Já taky něco vymyslel,“ řekl Marsh. „Jsme nakonec Ockerweeská říční přepravní společnost a tahle loď je prostě můj uskutečněnej sen.“ Zvedl hikorovou hůlku a ukázal na kryt koles. „Napíšeme to rovnou támhle, velikejma modrejma a stříbrnejma písmenama, bude to fakt pěkný. Sen Ockerwee.“ Usmál se. „Sen Ockerwee proti Zatmění, o tomhle závodě se bude mluvit, i když všichni budeme dávno pod drnem.“

			Na chviličku jako by se v Joshuových šedých očích mihlo cosi podivného a ztrápeného. Pak to stejně rychle zmizelo. „Sen Ockerwee,“ zkusil si to. „Nepřipadá ti, že to je poněkud… hmm, zlověstné? Ke mně jako by to mluvilo o nemoci, krvi a divokých vidinách. Sen o… sen, jaký by si člověk neměl dávat nikdy zdát, Abnere.“

			Marsh se mračil. „Mně to nic takovýho neříká. Mně se to líbí.“

			„Poplaví se lidé na lodi s takovým jménem? Chceme jim připomínat takové věci?“

			„Plavili se už na jinejch,“ řekl Marsh. „Na Válečným orlovi a na Duchovi, i na lodích pojmenovanejch po rudoších. Poplavěj se i na týhle.“

			Pohublý a bledý muž jménem Simon něco řekl, hlasem, jenž drásal jako rezivá pila, a v jazyce, který Marsh neznal, ale byla to jiná řeč než ta, v níž mezi sebou klábosili Smith a Brown. York ho vyslechl a na chvíli se zatvářil zamyšleně, i když pořád byl hlavně na pochybách. „Sen Ockerwee,“ zopakoval znovu. „Doufal jsem ve… zdravější jméno, ale Simon mě právě na něco upozornil. Takže bude po tvém, Abnere. Bude to Sen Ockerwee.“

			„Dobře,“ odpověděl Marsh.

			York nepřítomně přikývl. „Navrhuji sejít se zítra na večeři v Galt House. V osm. Můžeme naplánovat cestu do St. Louis, probrat výběr posádky a zásob… pokud ti to tak vyhovuje.“

			Marsh cosi zavrčel na souhlas a York a jeho průvodci vyrazili ke svému člunu a zmizeli v mlze. Ještě dlouho poté, co se ztratili, stál Marsh v docích a upřeně se díval na ztichlý parník. „Sen Ockerwee,“ řekl nahlas, jen aby si ozkoušel, jak to chutná na jazyku. A kupodivu tehdy poprvé mu připadlo, že to jméno je nějaké divné, plné významů, které se mu nelíbily. Zachvěl se, na chvilku ho nevysvětlitelně zamrazilo, pak si ale odfrkl a šel na kutě.

			 

			 

			 

			Kapitola čtvrtá

			 

			Na palubě parníku Sen Ockerwee, 

			řeka Ohio, červenec 1857

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Sen Ockerwee odplul z New Albany za tmy – jedné parné noci na počátku července. Za všechny ty roky strávené na řece se Abner Marsh necítil nikdy tolik plný života jako toho dne. Celé dopoledne dohlížel na poslední drobné práce v Louisvillu a v New Albany; najal holiče, poobědval s lidmi z doků a rozeslal pár dopisů. V dusném odpoledni odešel do své kajuty, pak si naposledy obešel celý parník, aby se ujistil, že všechno je, jak má být, a přivítal nějaké pasažéry. Večeře byla poněkud uspěchaná, po ní zašel na hlavní palubu, podíval se, co dělá strojník a jestli kotláři zkontrolovali všechny kotle, a ujistil se, že první důstojník dohlédl na naloďování posledních dávek nákladu. Slunce nelítostně pražilo, vzduch byl hutný a nehybný, přístavní dělníci se leskli potem, vláčeli bedny a žoky a sudy po úzkých nákladních můstcích a první důstojník jim u toho bez ustání nadával. Marsh věděl, že naproti v Louisvillu nakládají nebo se chystají k odplutí i další parníky: velký nízkotlaký Jacob Strader firmy Cincinnattská poštovní, rychlý Jižan Cincinnattské a louisvillské přepravní společnosti a půl tuctu dalších, menších lodí. Díval se, jestli některé vyrážejí dolů po proudu, a i přes horko a přes to, že hned po setmění se od řeky zvedla hejna komárů, mu bylo zatraceně dobře po těle.

			Hlavní paluba byla od přídě po záď plná nákladu, který zabíral většinu místa, kde nebyly kotle a topeniště a motory. Naložili sto padesát tun tabákových listů v žocích, třicet tun železných tyčí, nespočet sudů s cukrem, moukou a pálenkou, beden s pěkným nábytkem pro nějakého boháče v St. Louis, nějaké ty špalky soli, role hedvábí a bavlny, třicet sudů hřebíků, osmnáct krabic pušek, nějaké knihy a papíry a různé další drobnosti. A špek. Desítku velikých sudů nejlepšího špeku. Jenže špek vlastně nepatřil mezi náklad; Marsh jej zakoupil osobně a poručil, ať jej složí na palubu.

			Hlavní paluba byla také plná cestujících, mužů, žen i dětí, byli tu namačkaní jako říční komáři, rojili se a hemžili mezi nákladem. Na loď se jich nacpaly tři stovky, za přepravu do St. Louis každý zaplatil jeden dolar. A nic jiného než samotnou přepravu za něj taky nedostali; jídlo si museli vzít s sebou a na palubě najdou místo k přespání jen ti šťastní. Byli to především cizinci, Irové a Švédi a tělnatí Holanďané, pořvávali na sebe v jazycích, které Marsh neznal, popíjeli a kleli a fackovali děcka. Tam dole bylo i pár traperů a nádeníků, kteří při Marshových cenách neměli na nic lepšího než právě na holou přepravu na palubě.

			Pasažéři v kajutách si zaplatili plných deset dolarů, tedy aspoň ti, kteří mířili až do St. Louis. I při téhle ceně byly plné skoro všechny kajuty; účetní hlásil, že mají na palubě sto sedmdesát sedm kajutových cestujících. Marsh usoudil, že vzhledem k těm sedmičkám to je dobrý počet. Na seznamu měli také zhruba desítku plantážníků, šéfa velké kožešinářské firmy ze St. Louis, dva bankéře, bohatého Brita se třemi dcerami a čtyři jeptišky cestující do Iowy. Na lodi byl i kněz, ale to nevadilo, protože tu neměli žádnou šedivou klisnu; mezi lodníky bylo dobře známo, že kněz a šedá klisna na palubě znamenají jistou pohromu.

			Co se týče posádky, byl Marsh velmi spokojen. Dva nynější kormidelníci nebyli nic zvláštního, ale ty si najal jen dočasně, na cestu do St. Louis, protože byli odborníci na řeku Ohio a Sen Ockerwee bude působit na neworleanské plavbě. Poslal dopisy do St. Louis a New Orleansu a v Plantážnickém hotelu na něho čekali dva prvotřídní kormidelníci, kteří se vyznají na dolní Mississippi. U zbytku posádky měl Marsh jistotu, že lepší lidi by nenašel. Strojníka dělal Whitey Blake, popudlivý mužíček, jehož naježená bílá bradka neustále nesla stopy po strojních olejích. Whitey se plavíval s Marshem ještě na Eli Reynoldsové a později na Elizabeth A. a na Krásné Ockerwee a nikdo nerozuměl parnímu pohonu líp než on. Účetní Jonathon Jeffers měl zlaté brejličky a dozadu ulízané hnědé vlasy a fešácké kamaše na knoflíky, ale při účtování a smlouvání to byl učiněný ďábel, nikdy na nic nezapomněl, dovedl při obchodě pěkně druhého natáhnout, a ještě obávanější byl jako šachista. Jeffers seděl v hlavní kanceláři firmy, jenže pak mu Marsh napsal, ať přijede a nalodí se na Sen Ockerwee. Přijel okamžitě; přes své švihácké vzezření byl Jeffers člověk od řeky, a to až do morku svých cifršpiónských kostí. Vždycky u sebe míval hůl se skrytým rapírem a se zlatou rukojetí. Kuchařem byl propuštěný barevný chlapík jménem Toby Lanyard, který se s Marshem plavil už čtrnáct let, od chvíle, kdy Marsh okusil jeho kuchařské umění. To bylo v Natchezu, Marsh ho tehdy okamžitě koupil a dal mu svobodu. A první důstojník – chlap, který se jmenoval Michael Theodore Dunne, kterému ale nikdo neřekl jinak než Chlupáč Mike, až na přístavní dělníky, ti mu říkali uctivě pane Dunne – byl jedním z největších a nejzlejších a nejpaličatějších lidí, jaké jste na řece našli. Měřil dobře k metru devadesáti, měl zelené oči a černou bradku a všude, včetně paží a nohou a prsou, byl porostlý hustými černými kudrnatými chlupy. Pro nadávku nešel nikdy daleko, vztekal se jako pes a neviděli jste ho bez jeho černého, metr dlouhého železného prutu. Abner Marsh jaktěživ neviděl, že by Chlupáč Mike tím prutem někoho uhodil, no, snad jen jednou nebo dvakrát, ale vždycky jej třímal v pěsti a přístavní nosiči si zděšeně vykládali historku o tom, že prý kdysi prutem rozpoltil lebku jednomu, který upustil do řeky sud s pálenkou. Jako první důstojník byl tvrdý, ale spravedlivý, a když se díval, nikomu radši z rukou nic nepadalo. Před Chlupáčem Mikem Dunnem zkrátka měli všichni na řece náramný respekt.

			Byla to ukrutně dobrá posádka, tihle muži na palubě Snu Ockerwee. Od prvního dne všichni odváděli, co odvádět měli, takže než nad New Albany vyšly všechny hvězdy, náklad i cestující byli na palubě a v seznamech, páry bylo dost, topeniš­tě burácela a svítila strašlivým ruměným svitem a vydávala dost horka, aby na hlavní palubě bylo tepleji než v Natchezu pod kopcem o letní noci. A v kuchyni se chystalo dobré jídlo. Abner Marsh si všechno prověřil, a když byl spokojen, vyšplhal se až do kormidelny, která se ve své nádheře důstojně tyčila nad vším tím zmatkem hluboko dole. „Vycouvejte s ní na vodu,“ přikázal kormidelníkovi. A kormidelník zavolal dolů, ať mu pošlou krapet páry, a uvedl obě ohromná boční kolesa do zpětného pohybu. Abner Marsh postával uctivě kus za kormidelníkem a Sen Ockerwee hladce vyklouzl na černou, hvězdami posetou hladinu řeky Ohio.

			Jakmile byli na vodě, kormidelník změnil směr otáčení koles a natočil loď po proudu; veliký parník se mírně chvěl, ale do hlavní plavební trasy vklouzl naprosto hladce, kolesa dělala čakčakčakčakčak a otáčela se a vířila ve vodě; loď se pohybovala rychleji a rychleji, díky rychlosti proudu i díky vlastní páře, blýskala se u toho jako lodníkův sen, rychlá jako hřích, rychlá jako samo Zatmění. Komíny nad jejich hlavami vybafly dvě veliké stuhy kouře, oblaka jisker vylétala a ztrácela se za nimi, dosedala na hladinu a skomírala jako roje rudých a oranžových světlušek. V očích Abnera Marshe byly kouř a pára a jiskry krásnější a vybranější podívanou než všechny ohňostroje, které vídal v Louisvillu na Čtvrtého července. Pak kormidelník natáhl ruku a spustil parní píšťalu, její dlouhý a rezavý jekot je div neohlušil; byla to báječná píšťala, v jejím tónu, který byl slyšet na kilometry daleko, bylo cosi nezkrotného a dychtivého.

			Teprve když světla Louisvillu a New Albany zmizela vzadu a Sen Ockerwee uháněl mezi břehy stejně černými a pustými, jaké bývaly před stovkou let, uvědomil si Abner Marsh, že Joshua York mezitím přišel do kormidelny a stojí vedle něho.

			Byl náramně pěkně nastrojený, čistě bílé kalhoty, čistě bílý frak, tmavomodrá vesta, bílá košile samé volánky a serepetičky, modrá hedvábná vázanka. Řetízek od kapesních hodinek, který mu visel na vestě, byl stříbrný, na jedné z bledých rukou měl York veliký stříbrný prsten, ve kterém byl zasazen jasně modrý blýskavý drahokam. Bílá, modrá a stříbrná; to byly barvy jejich lodě, takže York vypadal jako její součást. V kormidelně rozvěsili okázalé modré a stříbrné závěsy, veliká čalouněná pohovka stojící vzadu byla modrá a voskované plátno také. „Moc pěknej ohoz, Joshuo,“ pochválil Marsh.

			York se usmál. „Díky,“ odpověděl. „Zdálo se mi to vhodné. Ty vypadáš taky báječně.“ Marsh si koupil nový kormidelnický kabát s lesklými mosaznými knoflíky a na hlavě měl čepici, na níž bylo stříbrnou nití vyšito jméno parníku.

			„Ale jo,“ souhlasil. Nikdy to moc neuměl s lichotkami, nadávky mu šly snadněji a víc ho uspokojovaly. „Tak co, byl jsi už vzhůru, když jsme vyplouvali?“ York většinu dne prospal v kapitánské kajutě na horní palubě, zatímco Marsh se dřel a staral a vůbec vykonával většinu kapitánských povinností. Marsh ale pomalu přivykal tomu, že York a jeho společníci žijí po nocích a přes den spí. Znal jiné lidi, kteří to dělají zrovna tak, a když se na to Joshuy jednou zeptal, ten se jen usmál a zase mu zarecitoval tu básničku o „pestrých dnech“.

			„Stál jsem na bouřkové palubě, před komíny, a všechno jsem sledoval. Jakmile jsme se dali do pohybu, udělalo se tam dost chladno.“

			„Rychlej parník si vyrábí vlastní vítr,“ vysvětlil Marsh. „Ať je den jak chce horkej a ať si dřevo hoří jako divý, tam nahoře je vždycky chladno a čerstvo. Někdy mi je těch dole na hlavní palubě líto, ale co, sakra, platěj jenom dolar.“

			„Jistěže,“ souhlasil York.

			V tu chvíli se ozvalo těžké žuchnuti a loď se mírně otřásla.

			„Co to bylo?“ chtěl vědět York.

			„Nejspíš jsme najeli na potopenej kmen,“ odpověděl Marsh. „Je to tak?“ zeptal se kormidelníka.

			














































































































































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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