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POZNAMKA AUTORA

Ctenafi, ktet{ znaji politickou situaci v Izraeli a Pa-
lestin€, si uvédomi, Ze nejsilnéjsi inspiraci knihy jsou
skute¢nilidé, Bassam Aramin a Rami Elhanan. ,Sku-
te¢nymi“ mam na mysli to, Ze jejich zZivoty — a ptibéhy
jejich dcer, Abir Aramin a Smadar Elhanan - byly
podrobné zdokumentovany ve filmu i v tisku.

Vypovédi obou muzi v prosttedni ¢dsti knihy jsou
postaveny na prepisech rozhovorti, které jsme vedli
v Jeruzalémé, New Yorku, Jerichu a Bajt Dzala. V ji-
nych ¢astech knihy mi Bassam a Rami umoznili sva
sveédectvi i svéty tvarovat a pretvaret.

Doufam, ze i pfes mé autorské tpravy je kniha
pravdivym zobrazenim Bassamova a Ramiho spo-
lecného osudu. Jak nadnesl Rilke — naSe Zivoty se
rozbihaji v rozsitujicich se kruzich, které zasahuji
vSechen prostor.
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1

Kopce Jeruzaléma se koupaji v mlze. Rami jede rovny tsek po paméti
a odhaduje ndklon ptisti zatacky.

Je mu Sedesat sedm, na motocyklu jede v nizkém predklonu, ma
oblecenou prosivanou bundu a na hlavé pevné narazenou helmu.
Jeho japonskd motorka s obsahem 750 kubickych centimetrt je na
jeho vék dost rychla masina.

Rami na to $lape i v mizerném pocasi.

U zahrad, kde se mlha zveda a odhaluje tmu, zahne prudce dopra-
va. Corpus separatum. Podfadi a prosvisti kolem vojenské strazni
véze. Sodikové osvétleni vypada po ranu rozmazané. Oranzové
svétlo na chvili zastini malé hejno ptaku.

Na upati kopce se cesta ponoti do dalsi zamlzené zatacky. Podtradi
na dvojku, pusti spojku, hladce vykroji zatacku a vrati trojku. Silnice
¢islo 1 vede nad rozvalinami vesnice Kaltnija: historie v ruindch.

Na konci najezdu ptida plyn, ptejede do vnitfniho pruhu a mine
cedule Staré Mésto a Giv’at Ram. Dalnici teckuji ndhodnéa ranni
svétla ¢elnich reflektorda.

Nakloni se doleva a prosmykne se do rychlejstho pruhu, smérem
k tunelim, Separa¢ni bariéte, Bajt Dzald. Dvé moznosti z jedné
odbocky: na jedné strané Gilo, na druhé Betlém.

Geografie je zde nade vse.

2

SILNICE SMER ZONA , A“
PALESTINSKA SAMOSPRAVA
ZAKAZ VSTUPU IZRAELSKYM OBCANUM
OHROZENI ZIVOTA
PORUSENT IZRAELSKYCH ZAKONU
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Kazdy rok zaplni nebe nad kopci Bajt Dzala pét set miliont pta-
kti. TAhnou po ddvnych trasach: dudkové, drozdi, lejskové, pénice,
kukacky, spacci, tuhyci, jespaci, bélotiti, ¢ejky, strdimilové, rory-
si, vrabci, lelkové, sovy, rackové, jestidbi, orlové, lunaci, jerabi,
kanata, pisici, pelikani, plamenaci, ¢api, brambornicci ¢ernobili,
supi bélohlavi, mandelici hajni, timalie Sedé, vlhy, hrdlicky, pénice
hnédokiidlé, konipasi lu¢ni, pénice cernohlavé, rudokrké lindusky,
bukackové mali.

Je to druha nejfrekventovanéjsi migracni superdalnice na svéte:
nejméné ¢tyti sta druht ptaka se v riznych vyskach prozene po ne-
bi. Dlouhd vécka ptipravena zakejhat. Osaméli kocovnici klouzajici
tésné nad travinami.

Pf#i pohledu dola se kazdy rok rysuje novy vzhled krajiny: izrael-
ské osady, palestinské paneldky, sttesni zahrady, kasarna, bariéry,
objezdy.

Néktet ptaci se pfesouvaji v noci, aby se vyhnuli dravetim. Ridi se
hvézdami, jsou tak rychli, Ze jsou témért neviditelni, za letu stravuji
vlastni svaly a vnitinosti. Jini cestuji ve dne a vyuzivaji vzestupnych
proudt horkého vzduchu, nechévaji se nadnéset a plachti v teplém
vétru.

Stava se, zZe pta¢i mracna zakryji slunce a vrhnou na Bajt Dzala
stiny: na pole, strmé terasy i olivové haje na predmeéstich.

Kdyz si v jakoukoli denni hodinu lehnete ve vinici klastera Cre-

misan, uvidite nad hlavou ptaky, putujici ve Stébetavych drahéach.

Usedaji na stromy, telegrafni sloupy, elektrické vedeni, vodojemy,
dokonce i na okraj Zdi, kde se mohou stat cilem mladika hézejicich
kameny.

Ukdzka elektronické knihy
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4

Starovéky prak byl vyroben z kousku hovéziny velikosti pasky na
oko, propichnuté drobnymi dirkami, s navdzanymi kozenymi fe-
minky. Praky slouZily pastyitm k odhdnéni dravé zvéte od jejich
potulnych stad.

Pastyft drzel vlevé ruce kapsovitou ¢ast praku a v pravé feminky.
Bylo tfeba znac¢né praxe, aby se trefil. Prakovnik nejprve vlozil do
kapsy kdmen a napnul feminky. Potom prak nékolikrat zeSiroka
roztoc¢il nad hlavou, az ptisel vhodny okamzik, feminek pustil, kapsa
se oteviela a kdmen vyletél. Néktefi pastevci umeéli trefit cil velikosti
$akaliho oka na vzddalenost dvou set krokd.

Ovladani praku se brzy stalo valecnym uménim, schopnost do-
stfelu do strmého svahu ¢i na hradby ucinila z praku rozhodujici
zbran pti napadeni opevnénych mést. Pfi titoku byly nasazovany
celé legie bojovniki s dalekonosnymi praky. Odéni v plné zbroji
jezdili na vozech naplnénych kamenim. Kdyz narazili na nesjizdnou
oblast — vodni piikopy, zakopy, vyprahlé poustni rokle, strmé hraze
nebo balvany nahdzené na cestu —, sestoupili a pokracovali pésky,
se zdobenymi vaky na ramenou. Do nejvétsiho vaku se veslo az dvé
sté valounkd.

Béhem piipravy na bitvu bylo zvykem alespoii jeden kdmen po-
malovat. Kdyz se valec¢nik chystal do boje, umistil takovy talisman
na dno vaku v nadéji, Ze posledni kdmen nebude muset nikdy pouzit.

5

Kdy?z se blizila bitva, naverbovali déti ve véku osmi az deseti let, aby
sestfelovaly ptaky. Cekaly u vysychajicich koryt ek, schovévaly se
v poustnich kfovinach, palily kameny z opevnéni. Stiilely hrdlicky,
kiepelky, zpévné ptactvo.
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Nékteti ptaci byli chyceni jesté zivi. Koncili v dfevénych klecich
s vydloubanyma ocima, aby si mysleli, Ze je stale noc. Pak uz se jen
celé dny prejidali zrnim.

Vykrmené do dvojnasobné velikosti je upekli v hlinénych pecich
a podavali s chlebem, olivami a kofenim.

6

Osm dnti pred smrti, po velkolepych jidelnich orgiich, si francouzsky
prezident Francois Mitterrand jako posledni chod objednal strnady,
drobné zpévné ptaky se zlutym hrdlem, velké asi jako jeho palec.
Tato lahtidka pro néj symbolizovala dusi Francie.

Prezidentlv persondl dohliZel na odchyt divokych ptacka na
jihu zemé. Podplatili mistni policii, pfipravili se na lov a ptéci byli
za svitani chyceni do specidlnich jemné utkanych siti natazenych
na okraji lesa. Dali je do kleci a ptepravili v zatemnélé doddvce do
Mitterrandova venkovského domu v Latche, kde v détstvi travil
letni mésice. Dostavil se sous chef a odnesl klece dovnitt. Po dvou-
tydennim krmeni, kdy byli ptaci tlusti az k prasknuti, je podrzeli za
nozky nad soudkem cistého armanaku, ponofili je hlavickou napied
a utopili zaziva.

Potom séfkuchar ptaky oskubal, osolil, opepftil, podusil sedm
minut v jejich vlastnim tuku a umistil do cerstvé nahtaté bilé ke-
ramické misy.

Kdyz se pokrm podéval v dfevem oblozeném pokoji, kde se shro-
mazdila cela Mitterrandova rodina véetné zeny, déti, milenky a pra-
tel, vSichni ztichli. Mitterrand se ve svém kiesle narovnal, odhodil
prikryvky z nohou a upil z 1dhve archivniho Chateau Haut-Marbuzet.

,Jediné, co je zajimavé, je zit,“ pravil.

Zahalil si hlavu bilym ubrouskem, aby nasal vuni ptdka z misy
a také, jak veli tradice, aby ukryl tento ¢in pied zrakem Bozim. Pak
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bral zpévné ptacky do rukou a pojidal je celé — stavnaté maso, tuk,
hotké vnitinosti, ktidla, Slachy, jatra, ledviny, teplé srdce, nozicky,
drobné hlavové ktistky mu kfupaly v zubech.
Jidlo mu zabralo nékolik minut, hlavu mél stale schovanou pod
bilym ubrouskem. Rodina naslouchala chroustani kosti.
Mitterrand si lehce otfel usta, odstrcil keramickou misu, zvedl
hlavu, usmaél se, popifal vSem dobrou noc a odebral se na ltizko.
Nésledujicich osm a ptl dne drzel plst, a poté zemfel.

7

V Izraeli jsou ptaci monitorovani sofistikovanym radarem, ktery je
umistény podél taznych tras po celé zemi - v Ejlatu, Jeruzalému,
Latrunu - a napojeny na vojenské zakladny a fizeni letového provozu
na letisti Ben Guriona.

Letistni kancelafe maji tmava okna a jsou vybaveny nejmoderné&;jsi
technikou. Radami po¢itaéfi, vysilacek, telefond. Tym leteckych
a matematickych expertt sleduje trasy letu: velikost hejn, jejich
drahy, tvary, rychlost, vy$ku letu, pfedpoklddané chovani v ruznych
meteorologickych podminkach, mozné reakce na bo¢ni vétry, teplé
vétry ze Sahary, boutky. Operatofi vytvareji algoritmy a vysilaji
varovani dispecerim a komerénim leteckym spole¢nostem.

Zvlastni linka je vyhrazena pro Izraelské vojenské letectvo. Spacci
ve vysce 1000 stop severné od pristavu v Gaze, 31.52583N, 34.43056E.
Ctyficet dva tisic jerdbii kanadskych ptibligné 750 stop nad jignim
biehem Rudého moie, 20.2802N, 38.5126E. Pohyb nezvyklého hej-
na vychodné od Akko, vystraha pro pobrezni hlidku, hrozici boure.
Blizici se hejno, kanadské husy, vychodné od letisté Ben Guriona na
dvou hodindch, poloha bude upiesnéna. Pdr vyrii bledych na stromech
v blizkosti pristdvaci plochy pro vrtulniky B, jizni Hebron, 31.3200N,
35.0542E.
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Ornitologové maji nejvic prace na podzim a na jate, kdy tahy
ptakd vrcholi: jejich obrazovky nékdy vypadaji jako Rorschachtv
test. Jsou ve spojeni s pozorovateli ptdkli na zemi, ov§em zkuSeny
odbornik dokaze odhadnout druh ptdka uz podle tvaru hejna na
radaru a vysky, ve které se hejno blizi.

Ve vojenské skole se bojovi piloti uci spletita schémata ptacich
tahd, aby se dokazali vyhnout paddu do vyvrtky v mistech, kterym
fikaji zamotrena zona. Musi si v§imat kazdého detailu: velkd louze
v blizkosti rozjezdové drahy muze ptildkat hejno $packa; olejova
skvrna se muze vsaknout do kiidel dravého ptdka a zptsobit jeho
dezorientaci; lesni pozar muZze vychylit hejno hus daleko od ptvodni
trasy.

Béhem migrac¢ni sezdny se piloti snazi nelétat delsi dobu ve vys-
kach nizsich nez 900 metr.

8

Labut muze byt pro pilota stejné osudnd jako stfela z raketometu.

9

Na podzim v dobé prvni intifddy byl v narazovych sitich na zapad-
nich svazich Bajt Dzald nalezen par ptak leticich z Evropy do Se-
verni Afriky. Zapletli se jeden vedle druhého, nozky méli zamotané
v jednom vlakné a ktidly zbésile tloukli do sité, takze na prvni pohled
vypadali jako jeden ptdk podivného tvaru.

Nasel je ¢trnactilety chlapec Tarik Chalil, ktery si nejdfive myslel,
Ze jsou prilis mali na to, aby to byli stéhovavi ptaci: mozna to jsou
cernohldvci. Naklonil se bliz. Jejich utrapené cvrlikdni ho zarazilo.
Ptaky vypletl ze sité, vlozil je do dvou platénych vacka a odnesl
je nahoru na kopec do krouzkovaci stanice, aby je identifikovali
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a oznacili: délku kridel, velikost ocasu, hmotnost, pohlavi, procento
télesného tuku.

Bylo to poprvé, kdy Térik takova stvoreni vidél: se zelenymi hla-
vickami, krasna, zdhadna. Listoval v priruckach a patral v zdzna-
mech. Zpévni ptéci, nejspi§ ze Spanélska, nebo Gibraltaru, nebo
z jizni Francie. Nebyl si jisty, jak s nimi nalozit. Nez je pusti, mél
za tkol nasadit jim na nozky pomoci klesti maly kovovy krouzek
s ¢islem, aby bylo mozné sledovat jejich presuny.

Tarik krouzky ptipravil. Ptacci byli tak drobni, Ze nevazili vic
nez lzice koteni. Napadlo ho, Ze kovové krouzky by je mohly za letu
vychylit z rovnovahy.

Chvili se rozmyslel, vrétil ptaky do platénych pytlikt a odnesl je
domt k rodiné v Bajt Sdhdru. Stoupal strmymi kamennymi ulicka-
mi a ptaky ve vaccich nesl v ndruci. Doma v kuchyni zavésili klece.
Tarikovy dveé sestry strnadky dva dny krmily a napajely. Tietiho dne
Tarik odnesl zpévné ptaky zpatky na stram, aby je neokrouzkované
vypustil mezi stromy merunék.

Jeden mu na chvili ziistal na dlani, nez odletél. Ptevaloval jej mezi
prsty. Drapky ho skrabaly na mozolu na ruce. Hubeny kréek se mu
tiel o mékkou dlan. Ptacek se nejisté zvedl a pak odletél.

Védeél, Ze oba ptéci ztstanou nezdokumentovani. Na pamétku si
chlapec povésil na krk jemny stiibrny fetizek s jejich o¢islovanymi
hlinikovymi krouzky.

Kdyz o dva mésice pozdéji schazel spolu se starsimi bratry k ulici
Panny Marie stiilet kameny, citil, jak se mu krouzky houpaji na
krku.

10

Stanice na krouzkovani ptdki ve $kole v Talitha Kum je jednou
ze dvou takovych stanic na Zapadnim biehu Jordanu: je soucasti
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ekologického centra s pfirodovédnym muzeem, recyklacnim progra-
mem, ¢istiCkou vody, vzdéldvacim stfediskem a botanickou zahradou
plnou jasminti, cesmin, bodlakd, koptiv a tadku zluté kvetouci routy
halebské.

Z centra je vyhled dolt na Zed, kterd se vine napti¢ krajinu. Spo-
fadané terakotové stfechy osad, obklopené elektrickym oplocenim,
v délce ptekracduji vrcholky kopct.

V udoli je tolik novych silnic, mostt, tuneld a bytovek, zZe se ptéci
radéji slétaji na malou ¢ast svahu, kde si mohou odpocinout a nakr-
mit se mezi ovocnymi stromy a vysokou travou.

Pti prochdazce po ctyfech hektarech ekologického centra, upro-
stied tamary$ku a olivovnikl, opuncii a teras s kvetoucimi kefi,
mate pocit, jako byste kraceli po okraji stahujici se plice.

11

Nad Jeruzalémem lze ¢asto pozorovat bilou hlidkovaci vzducholod,
kterd se vznasi nad méstem, mizi, pak se opét vznese a zmizi. Pti
pohledu z kopcti Bajt DZala — vzdélenych nékolik kilometra — vypa-
dé neoznacend vzducholod jako maly oblacek, nazloutla podlitina,
larvicka.

Cas od ¢asu se na ni usadi ptaci, kousek se svezou, 1iné se nechaji
undset dva tfi kilometry a opét slétnou dola: slavik vitézici na za-
dech orla.

Vzducholod, které jeji izraelska posadka a obsluha radaru pre-
zdivaji Fat Boy Two, se obvykle vznasi ve vySce asi tfi sta metr. Je
vyrobenad z kevlaru a hliniku. Naspodu ma ptfipevnénou prosklenou
kabinu. Prostor pro tfindct lidi je vybaven fadou pocitaéa a infra-
Cervenymi kamerami, které jsou dostate¢né vykonné, aby dokazaly
rozeznat a identifikovat ¢isla a barvy vSech pozndvacich znacek na
dalnici, i téch aut, ktera projizdéji velmi rychle.

Ukdzka elektronické knihy
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12

Ramiho poznévaci znacka je zluta.

13

Podivd se na hodiny na motorce a pak na své hodinky. Na chvili zne-
jisti. Hodinovy rozdil. Letni ¢as. Posunout hodinky neni problém,
ale vi, Ze mu to stejné zasahne do celého dne. Kazdy rok se stane
to samé: alespoil na nékolik dni se Izrael a Palestina rozchazeji
o hodinu.

Ted uz se nedd nic délat. Nemd smysl se vracet domt. Mohl by
zabit ¢as tim, Ze zustane na dalnici o néco déle. Nebo se projet po
vedlejsich silnicich v idolich. Najit si kratky usek, kde by na to mohl
potradneé slapnout, aby ten den dostal trochu spéd.

Vrati tam ¢tyiku a sleduje cervenou ¢arku otackomeéru. Proleti
kolem dlouhého nékladdku, pak zvolna pietadi na pétku.

14

Gumovy projektil, vystfeleny z kovové trubice na konci M-16, vy-
chdzi z hlavné pusky rychlosti vice nez sto Ssedesat kilometrt za ho-
dinu.

Strely jsou dostate¢né velké, aby byly vidét, ale ptilis rychlé na
to, aby se jim dalo vyhnout.

Nejprve se testovaly v Severnim Irsku, kde jim Britové tikali ko-
leridky: byly navrzeny tak, aby se stfilely do zemé, odkud se odrazi
a zasdhnou nohy vytrznika.

Ukdzka elektronické knihy



