»Naprosty skvost.
Tehle knize jsem propadla.”

— GILLIAN —
ANDERSONOVA
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Rodi¢im a manzelovi






NA JEDNE SVATBE, kterd se konala kratce po té nasi, mé Patrick
provedl tlacenici u banketu az k osamocené stojici zené.

Navrhl mi, Ze misto toho, abych se na ni kazdych pét minut po-
divala a politovala ji, bych za ni radsi méla jit a pochvalit ji klobouk.

»1 kdyZ se mi nelibi?*

Samozrejmé, Marto, rekl. ,Tobé se prece nelibi nic. No tak.”

Zena si nas viimla ve chvili, kdy si od ¢$nika vzala jednohubku
a hned se do ni pustila, nacez ji doslo, Ze naraz ji sporadat nezvlad-
ne. Zatimco jsme se k ni blizili, sklonila bradu, aby skryla, jak se
mermomoci snazi nacpat si do pusy i cely zbytek, ale pak ji radéji
zas vytahne ven, v druhé ruce prazdnou sklenicku a zasobu kok-
tejlovych ubrouskt. Ackoli Patrick prodluzoval tvodni fraze, se¢
mohl, v odpovéd jen cosi nesrozumitelné zamumlala. Oc¢ividné ji
bylo hrozné trapné, a tak jsem zacala recnit, jako bych dostala za
tkol mluvit minutu na téma damskych kloboukd.

Zena nékolikrat lehce prikyvla, a jakmile to &lo, zaala chrlit
otazky, kde bydlime a co délame a jestli se nemyli, kdyz se domniva,
Ze jsme manzelé, jak dlouho uZz jsme svoji a jakpak jsme se vlastné
seznamili; mnoZstvi a rychlost téch otazek mély odvratit pozornost
od oné naptl snédené véci, ktera ji trinila v promasténém ubrous-
ku na dlani. Zatimco jsem se ji snazila na vSechno odpovédét, nena-
padné se mi divala pfes rameno, kam by ji mohla odlozit. Kdyz jsem

domluvila, prohlésila, Ze nejspis presné nepochopila, co myslim



tim, Ze jsme se s Patrickem ve skute¢nosti nikdy neseznamili, zZe
»tu prosté odjakziva byl*

Obratila jsem se na manzela, ktery se pravé pokousel prstem vy-
lovit néjaky neviditelny predmét ze sklenicky, pak zpatky na Zenu,
nacez jsem prohlasila, ze Patrick je néco jako pohovka, kterou jste
méli doma od détstvi., Jeji existence je zkratka dana. Nikdy jste ne-
premyslela, kde se tam vzala, protoZe tam byla, co vase pamét saha.
Ani ted, pokud tam potad je, o ni nikdo védomé nepremysli.“

»Ackoli,“ pokracovala jsem, protoZe to nevypadalo, Ze by ta zena
chtéla néco dodat, ,kdyby vas nékdo nutil, nejspi$ byste dokazala
vyjmenovat kazdy jeji nedostatek. A co ho zpisobilo.”

Patrick prohlasil, Ze to je bohuzel pravda. ,Martha by vam sku-
te¢né mohla poskytnout cely inventat mych chyb.”

Zena se zasmala, pak zbézné pohlédla na kabelku, jez ji na tenkém
feminku visela na predlokti, jako by zvazovala, co vSechno se do ni vejde.

»Takze, kdo potfebuje dolit?* Patrick na mé namiril obéma uka-
zovacky a palci zmackl neviditelnou spoust.,,Martho, vim, Ze ty ne-
odmitnes$.“ Ukazal na zeninu sklenic¢ku a ona si ji nechala vzit. Pak
rekl: ,Mam odnést i tohle?“ Usmala se a vypadala, Ze m4 na krajic-
ku, kdyz ji té jednohubky konec¢né zbavil.

Jakmile byl pry¢, prohlasila: ,Jisté jste $tastnd, Ze mate takového
manzela.“ Odpovédéla jsem, ze ano, a pritom jsem zvazovala, zda ji
zacnu li¢it nevyhody situace, kdy mate za muze nékoho, kdo vSem
pripada sympaticky, ale misto toho jsem se ji zeptala, odkud ma ten
uzasny klobouk, a ¢ekala jsem, az se Patrick vrati.

Pohovka se stala nasi standardni odpovédi na dotazy, odkud se
zname. Pouzivali jsme ji osm let, jen s drobnymi obménami. Lidé se
vzdycky smali.
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Existuje GIF s nazvem ,,Princ William se pt4a Kate, jestli chce dalsi
drink®. Moje sestra mi ho jednou poslala. Napsala: ,Bre¢im smi-
chy!''“Jsou na néjaké recepci. William mé na sobé smoking. Zama-
va na Kate pres celou mistnost a naznaci, jak do sebe kopne celou
sklenic¢ku, nacez na ni ukaze prstem.

,To gesto,” psala sestra. ,,Celej Patrick, doslova.”

Odpovédéla jsem ji: ,,Celej Patrick, ale obrazné.”

Poslala mi emoji s o¢ima v sloup, sklenicku na Sampanské a vzty-
ceny ukazovacek.

V den, kdy jsem se nastéhovala zpatky k rodi¢tim, jsem ten GIF
znovu objevila. Prehrala jsem si ho snad 5000krat.

*

Moje sestra se jmenuje Ingrid. Je o patnact mésicti mladsi a vzala si
muZe, s nimZ se seznamila tak, ze zakopla pred jeho domem, kdyz
vyndaval ven popelnice. Ted s nim ¢eka ¢tvrté dité. V esemesce, ve
které mi sdélovala, Ze to bude dalsi kluk, mi poslala emoji lilku,
tresni a rozevrenych ntzek s dodatkem: ,Hamish se necha podva-
zat, a to myslim naprosto neobrazné.“

KdyZ jsme byly malé, lidi si o nas mysleli, Ze jsme dvojcata. Zou-
fale jsme se snazily oblékat stejné, ale matka nam to zatrhla. Ingrid
se ji zeptala: ,,A pro¢ nemiZeme?“

»Protoze by si lidi mysleli, Ze je to mtj napad...“ rozhlédla se po
mistnosti, kde jsme tehdy staly., Nic z tohohle nebyl mtij napad.”

Pozdéji, kdyZ jsme byly obé ve sparech puberty, matka prohlésila, ze
jelikoz Ingrid je evidentné obdafend poprsim, musime jen doufat, ze
jabudu inteligentni. Ptaly jsme se ji, co je lepsi. Odpovédéla, Ze je lepsi
mit bud oboji, anebo nic z toho, jedno bez druhého je vidycky smrtici.

Se sestrou vypadame stejné. Obé mame prili$ hranaté Celisti, ale
podle matky nam to néjak projde. Vlasy maji tendenci cuchat se

1



nam obéma, obvykle jsme je mély dlouhé a podobné $pinavé blond,
az do mych devétatticeti, kdy mi jednoho rana doslo, ze tu Ctyticit-
ku uz nezastavim. Odpoledne jsem si je nechala ostrihat po tu prilis
hranatou celist, prisla jsem domt a odbarvila si je peroxidem ze
samoobsluhy. Ingrid se u mé zrovna stavila a dopotrebovala zbytek.
ODbé jsme dost bojovaly s tidrzbou. Ingrid pak prohlasila, Ze by snad
bylo jednodussi mit dalsi dité.

Od mladi jsem védéla, Ze ackoli jsme si podobné, lidem prijde
hezéi Ingrid. Jednou jsem se s tim svéFila otci. Rekl: ,MozZna Ze se
na ni podivaji jako na prvni. Ale na tebe se budou chtit koukat déle.”

*

V auté cestou domt z posledniho vec¢irku, na némz jsme s Patrickem
byli, jsem rekla: ,Kdyz délas to gesto s ukazovacky, mam chut té za-
strelit opravdickou pistoli.“ Hlas jsem méla suchy a zly a bylo mi z toho
nanic - i z Patricka, ktery jen nete¢né utrousil: ,Super, diky."

»Nemyslim do obliceje. Spis jako varovani do kolene nebo né-
kam, abys mohl dél pracovat.”

Odpoveédél, zZe je rad, Ze to vi, a zadal nasi adresu do Google Maps.
Tou dobou jsme zili v Oxfordu ve stejném domé uz sedm let. Coz
jsem podotkla. Netekl nic a ja se na néj podivala, jak sedi za volan-
tem a v klidu ¢ek4, aZ se bude moct zaradit mezi ostatni auta. , Uz
zase délas to s tou cCelisti.”

»Ja vim, Martho. Co kdybychom cestou domt nemluvili.“ Vyndal
telefon z drzaku a tise ho zavtel do palubni prihradky.

Dodala jsem jesté néco, pak jsem se natahla a zapnula topeni na
nejvyssi stupen. Jakmile v auté zacalo byt vedro, vypnula jsem ho
a stahla si okynko az dolti. Bylo zamrzlé a pti stahovani sktipélo.

Driv jsme si z toho délali legraci, Ze se ve vSem pohybuju mezi
extrémy a on zije cely sviij zivot v prostredni poloze. Nez jsem
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vystoupila, poznamenala jsem: ,Ta oranzova kontrolka porad sviti.”
Patrick odpovédél, Ze ma v planu vymeénit olej zitra, vypnul motor,

zasel do domu, ani na mé nepockal.

Dum jsme si pronajali pouze docasné, pro pripad, ze by nam to
neklapalo a ja se chtéla vratit do Londyna. Patrick navrhl Oxford,
protoze tam chodil na univerzitu a pripadalo mu, Ze v porovndni
s ostatnimi satelity Londyna bych si tu mohla sndze najit néjaké
pratele. Najemni smlouvu jsme si nechali prodlouzit o Sest mé-
sicti celkem cCtrndctkrat, jako bychom to tu mohli chtit kazdou
chvili zabalit.

Realitni maklé nam sdélil, Ze se jedna o luxusni dim v luxusni
zastavbé, a tudiz je pro nas dokonaly - ackoli ani jeden z nas zadné
luxusni zaméstnani nemad. Jeden z nas je doktor na jednotce inten-
zivni péce. Druhy piSe vtipné sloupky o jidle pro Casopis retézce
Waitrose a prosel si obdobim, kdy si béhem manzelovy no¢ni na
internetu hledal ,psychiatricka klinika, cenik sluzeb*.

Luxusni povaha domu se fyzicky projevovala rozlehlymi plocha-
mi SedobéZového koberce a mnozstvim nestandardnich zasuvek
a v osobni roviné permanentnim pocitem stisnénosti, kdykoli jsem
tam byla sama. Komora v patfe byla jedinou mistnosti, kde jsem
nemeéla pocit, jako by za mnou nékdo stal, protoZe byla mala a pred
oknem rostl platan. V 1été zakryval vyhled na dalsi luxusni domy na
druhé strané slepé ulice. Na podzim vitr zanaSel dovnit? spadané
listi a koberec pak vypadal snesitelnéjsi. V komore jsem i pracovala,
ackoli, jak mi ¢asto predhazovali lidé, jimz byla vhimavost pro rtz-
na spolecenska prostredi cizi, psat se da prece uplné kdekoli.

Redaktor mého vtipného sloupku o jidle mi posilal poznamky

jako ,tuhle narazku nechapu“ nebo ,preformuluj, pokud mozné“.
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Pouzival funkei sledovani zmén. Odklikala jsem Pfijmout, Prijmout,
Prijmout. Poté co mi z textu vyhodil vSechny vtipy, zbyl z toho jen
sloupek o jidle. Podle sité LinkedIn je mtj $éf ro¢nik 1995.

Vecirek, ze kterého jsme se vraceli, byl oslavou mych ¢tyficetin. Na-
planoval ji Patrick, protoze jsem mu rekla, Ze se na néjaké slaveni
uplné necitim.

Rekl na to: ,Musime ten den vzit itokem."

,Skutecné?“

Jednou jsme cestou vlakem poslouchali ze spole¢nych sluchatek
néjaky podcast. Patrick mi udélal ze svetru polstar, abych se mu
mohla optit o rameno. V poradu Desky na opustény ostrov byl arci-
biskup z Canterbury. Vypravél o tom, jak kdysi davno prisel kvii-
li autonehodé o své prvni dité.

Moderator se ho zeptal, jak se s tim dokazal vyporadat. Odpové-
dél, ze kdyz prijde vyroci dcetinych narozenin, Vanoce, naucil se, Ze
musi ten den vzit itokem, ,aby den nenapadl vas*.

Patrick se toho principu chytil. A zacal to rikat porad. Zopakoval
to také, kdyz si pred vecirkem Zzehlil kosili. Lezela jsem na poste-
li a sledovala na notebooku Pece celd zemé, starou epizodu, kterou
jsem uz vidéla. Soutézici vynda z lednice néc¢i pecenou Aljasku, kte-
ra se na plechu roztece. Dostalo se to i na titulni stranky novin:
sabotérka ve stanu Pece celd zemeé.

Kdy?Z to odvysilali poprvé, Ingrid mi napsala, Ze pijde do hrobu
s védomim toho, ze tu pecenou Aljasku nékdo vyndal schvalné. Od-
povédéla jsem, Ze si tim nejsem tak plné jista. Poslala mi emotiko-
ny vSech dortt a policejni auto.

Kdy?z Patrick dozehlil, posadil se pobliz mé na postel a pozoroval

mé, jak se divam. ,,UZ musime -*
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