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Kdyz odjizdéli z Grantova okresu na jih, byl Boyd jesté sko-
ro batole anoveé vytvoreny okres, co mu dalijméno Hidalgo,
nebyl o moc starsi. V kraji, ktery opoustéli, lezely kosti
sestry a babicky z matciny strany. Novy kraj byl bohaty
adivoky. Mohli jste dojet az do Mexika a nenarazit pritom
na jediny plot. Vezl Boyda na predni rozsose sedla a vy-
kladal mu, jak se v angli¢tiné a Spanélstiné rika ptakim,
zviratim a utvarum v krajiné. V novém dome méli pokoj
hned vedle kuchyné; v noci kolikrat nespal, poslouchal,
jak jeho bratr ve tmé oddechuje, a polohlasem mu Septal,
co vSechno spolu zaziji a jak se budou mit.

Jedné noci béhem prvni zimy v novém domové se pro-
budil a z kopct na zapad od domu uslysel vlky, o nichz
védel, ze se rozbéhnou nové napadanym snéhem po pla-
niné abudou v mési¢nim svétle honit vidlorohy. Z pelesti
postele stahl kalhoty, vzal si kosili a kabat podsity houni,
zpod postele vytahl boty a zamiril do kuchyné, kde se ve
tmé u vyhratych kamen oblékl, u okna zjistil, ktera z bot
je prava a ktera leva, nacez si je obul, narovnal se, otevrel
kuchynské dvere, vySel ven a zavrel za sebou.

Kdyz prochazel kolem staje, koné na néj v mrazu tise
zarzali. Snih mu praskal pod nohama a v namodralém
svétle mu od ust vychazela para. Za hodinu uz se kréil ve
snéhu uprostred vyschlého ri¢niho koryta, kde ze stop
v naplaveném pisku a ve snéhu vycetl, ze tudy chodi vlci.

Uz vyrazili na plan, a kdyz prekrac¢oval kamenity breh
v misté, kde se ricka stacela na jih do udoli, v§iml si, kde
preslipred nim. Lezl po ¢tyrech, ruce si schoval do rukévu,



aby mu nenamrzly od snéhu, a dorazil tak az k poslednim
tmavym jalovcovym kerum tam, kde se Siroké udoli tahlo
pod pohorim Animas; zastavil se, aby nabral dech, nacez
se pomalu naprimil a rozhlédl se.

Bézeli po plani a pronasledovali vidlorohy, kteri se ve
snéhu pohybovali jako prizraky, krouzili a otaceli se, virili
kolem sebe suchy prasan v chladném mésic¢nim svétle
a z tlam jim vychazela bleda para, jako by plali néjakym
vnitrnim ohném, a vlci se za nimi obraceli a skakali tak
tise, jako by pochazeli z néjakého jiného svéta. Uhanéli
udolim, otocili se a zamirili d4l do plané, zmensovali se
v té bilé dalavé a nakonec zmizeli uplné.

Byla mu hrozna zima. Cekal. Panovalo naprosté ticho.
Podle svého dechu zjistil, odkud vane vitr; sledoval, jak se
ten dech pred nim stridaveé objevuje a ztraci, a ¢ekal jesté
dlouho. Pak je spatril, jak se vraceji. Jak poskakuji a na-
krucuji se. Jak tanci. Zaryvaji ¢enichy do snéhu. Skacou,
popobihaji, vztycuji se ve dvojicich proti sobé a utikaji dal.

Bylo jich sedm a probéhli ani ne sedm metrt od mista,
kde lezel. V mési¢nim svétle zahlédl jejich mandlové oc¢i.
Slysel, jak oddechuji. To, ze o ném védi, viselo ve vzduchu
jako elektricky naboj. Shlukli se a zacali se navzajem oli-
zovat. Pak se zastavili. Nastrazili usi. Par z nich nakroc¢ilo
predni tlapou. Divali se na néj. Ani nedychal. Také nedy-
chali. Jenom stali. Pak se otoc¢ili a klidné odklusali. Kdyz
se vratil domt, Boyd byl vzhiru, ale on mu nerekl, kde byl
a co vidél. Nikdy to nikomu nerekl.

Té zimy, kdy Boyd dosahl ¢trnacti let, opadaly stromy
ve vyschlém riénim korytu brzy a bledé se rysovaly proti
vécné Sedivému nebi. Od severu se prihnal studeny vitr,
zeme se dal otacela pod holymi pdly a smérovala ke ko-
ne¢nému zuctovani podle knih, jez budou sepsany a dato-
vany davno poté, co vSechny naroky propadnou, jak uzto
na svété chodi. Mezi bledymi topoly s kostnatymi vetve-
mi a oloupanou bledé zelenou ¢i tmavsi kiirou, které rost-
ly v zdkrutu reky pod domem, stdly stromy tak obrovské,



ze najednom parezu na druhé strané reky si mohli hondci

kdysi v zimeé postavit platény zasobovaci stan metr dva-
cet na metr osmdesat. Pri svazeni dreva pozoroval svij

stin a stin koné se smykem, jak miji jednotlivé stromy
serazené jako tyckovy plot. Boyd jel na smyku, v ruce dr-
zel sekeru, jako by musel drivi hlidat, a s primhoureny-
ma oc¢ima se dival k zapadu, kde se pod holymi vrcholky
hor rudé odrazelo slunce ve vyschlém jezere a na planiné

pred nim se mezi dobytkem rysovaly siluety vidlorohu

pokyvujicich hlavami.

Prekrocili vyschlé koryto plné uschlého listi a ubirali se
dal, dokud nenarazili na ri¢ni tinku, kde sesedl a napojil
koneg, kdezto Boyd se snazil najit stopu ondatry. Pritom
prosel kolem indiana sediciho na bobku, ktery se nanéj ani
nepodival, a tak kdyz Boyd vycitil jeho pritomnost a otocil
se,indidn mu hledél primo na opasek anezvedl oc¢i, dokud
se prochazejici uplné nezastavil. Mohl natahnout ruku
a dotknout se ho. Indidn drepél pod ridkym houstim, ani
seneschovaval, a presto si ho Boyd drive nevsiml. Nakliné
meél polozenou starou jednorannou pusku dvaatricitku
a ¢ekal, az za soumraku prijde k vodé néjaké zvire, které
bude moci zabit. Pohlédl chlapci do o¢i a chlapec jemu.
Meél tak tmaveé o¢i, ze to vypadalo, jako by nemél duhovky.
V téch ocich zapadalo slunce. A hoch se v nich odrazel
spole¢né se sluncem.

Netusil, ze by nékdy mohl v néc¢ich oc¢ich spatrit sam
sebe, ba ani véci jako slunce. Stal v téch temnych stud-
nich jako zdvojeny obraz téhoz plavého ditéte, hubeného
a zvlastniho. Jako by se néjaky davno ztraceny pribuzny
najednou objevil ve vyrezu z jiného svéta, kde véc¢neé za-
pada rudé slunce. Jako by tihle dva sirotkové jeho srdce
zabloudili nékde v bludisti a nakonec zmizeli za sténou
toho pohledu starého jako svét sam, odkud jiz nebylo na-
vratu.

Z mista, kde stal, nevidél ani bratra, ani koné. Pres housti
vidéljen drobnd kola, ktera se vlnilanahladiné u konskych



nohou, avsiml si, jak se naindidnové krku pod iizkou holou
bradou napinaji svaly.

Indidn se otocil a podival se k tini. Ozyvalo se jen od-
kapavani vody ze zvednutych nozder koné. Pohlédl na
chlapce.

Ty malej prachante, prohlasil.

Nic jsem vam neudélal.

Koho to mas s sebou?

Brachu.

Kolik mu je?

Sestnéct.

Indidn vstal, rychle a bez viditelného usili, a zadival se
na druhou stranu tanky, kde Billy drzel koné, nac¢ez zno-
vu pohlédl na Boyda. Mél na sobé stary roztrhany kabat
z houné, umastény stetson s vypouklym dynkem a boty
spravované dratem.

Co tady déelate?

Sbirame drevo.

Mate néco k jidlu?

Ne.

Kde bydlite?

Chlapec zavahal.

Ptam se, kde bydlite.

Ukdzal rukou po proudu reky.

Jak je to daleko?

Nevim.

Ty parchante mrnavej.

Prehodil si pusku pres rameno, pristoupil k tince a za-
hledél se na koné a na Billyho.

Brejden, pozdravil Billy.

Indian si odplivl. Ste koukam vyplasili vSecku zvér ko-
lem, co? pronesl.

Nevédeéli jsme, ze tady nékdo je.

Nemate néco k jidlu?

Ne, pane.

Kde bydlite?
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Asi dvé mile dal po rece.

A doma mate néco k jidlu?

Ano, pane.

Kdyz tam prijdu, prinesete mi néco?

Muzete jit dovnitt. Mama vam néco da.

Nechci chodit dovnitt. Chei, abyste mi néco prinesli.

Dobre.

Takze minéco prinesete?

Jo.

Tak dobry.

Chlapec stdl a drzel koné. Kin nespoustél o¢izindidna.
Boyde, zavolal. Jdeme.

Mate tam psy?

Jenom jednoho.

Zavres$ ho?

Dobre, zaviu ho.

Zavriho nékam, aby nestékal.

Jasné.

Nechci, aby mé tam nékdo vodprask.

Zavru ho.

Tak dobre.

Boyde. Pocem. Jdeme.

Boyd stdl na druhé strané tunky a dival se na néj.

Tak pojd uz. Za chvilku bude tma.

Poslechni brachu a mazej, pravil indidn.

Nic jsme vam nedélali.

Pocem, Boyde. Jdeme.

Presel po kamenitém biehu a vylezl na smyk.

Sedni si sem, vyzval ho Billy.

Vyskrabal se z hromady nasbiraného drivi, ohlédl se
po indidnovi, nacez se chytil Billyho za ruku a nechal se
vytahnout na zadek koné.

Jak vas najdeme? zeptal se Billy.

Indian mél pusku prehozenou pres ramena a ruce mu
nani visely. Pijdete rovnou za mésicem, prohldsil.

Co kdyz jesté zadnej mésic nebude?
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Indian si odplivl. Si myslis, ze bych té posilal za mési-
cem, kterej nesviti? A uz upalujte.

Chlapec pobidl koné a znovu se rozjeli mezi stromy.
Smyk se s tichym Susténim zaryval do spadaného listi.
Slunce uz stalo nizko nad obzorem. Indian se za nimi dival.
Mladsi hoch se drzel jednou pazi bratra kolem pasu, tvar
mu ve slunci rudé zhnula a jeho svétlé, skoro bilé vlasy
nabraly ruzovy odstin. Jeho bratr mu nejspis naridil, aby
se neohlizel, protoze se uz ani jednou neohlédl. Nez pre-
jelipres vyschlé recisté a dostali se na plan, slunce viselo
za vrcholky pohori Peloncillo na zapadé a podmracend
oblohabyla celd ruda. Vyrazili podél reky na jih, akdyz se
Billy ohlédl, spatril asi pul mile za sebou indidna, jak kraci
soumrakem s puskou v ruce.

Proc¢ se vohlizis? zeptal se Boyd.

Prosteé se vohlizim.

Prineseme mu néco k jidlu?

Jo. To bysme méli zvladnout.

Ze néco zvlddnes, to jeSté neznamend, Ze je to taky dob-
rej napad, namitl Boyd.

Javim.

7 okna pokoje sledoval noc¢ni nebe. Na jihu se ze tmy
vylouply prvni hvézdy a visely mezi uschlym predivem
stromu u reky. Na vychod se nad idolim tdhla siroveé zlu-
ta zare meésice, ktery stale jesté nevysel. Dival se, jak se
svétlo rozlilo pres okraj prérie a jak se ze zemé vynorila
bila, tlusta a blanita kupole mésice. Slezl ze zidle, na niz
klecel, a zasel pro bratra.

Billy uz predtim zabalil do ubrousku kus steaku, suchary
aplechovy hrnek s fazolemi a schoval je za hlinénymi hrn-
cina polici u dveri kuchyné. Poslal Boyda napred, chvili
naslouchal a pak se vydal za nim. Kdyz mijeli dvere udirny,
pes uvnitr zavyl a zaskrabal na dvere; rekl mu, aby kusoval,
a pes poslechl. V podrepu prosli kolem plotu a zamirili
mezi stromy. Kdyz dorazili k fece, mésic uz stal vysoko
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aindian tu ¢ekal zase s puskou prehozenou pres ramena

jakojho. Videéli, jak mu v mrazu vychazi od st para. Obratil

se aoni $li za nim pres naplavené oblazky a vyslapanou do-
bytéistezkou podél pastviny na druhé strané reky. Vzduch

vonél horicim dfevem. Ani ne ¢tvrt mile za domem nasli

mezi topoly jeho ohnisté; oprel si pusku o kmen stromu,
otocil se k nim a pohlédl na né.

Dej to sem, naridil.

Billy pristoupil k ohni a podal mu uzlicek, ktery drzel
v ohbilokte. Indian si ho vzal, s lehkostiloutky se posadil
u ohné, polozil uzlicek na zem, rozvazal ho, vytahl fazole
apostavil je k plamentm, aby se ohrdly, chopil se sucharu
se steakem a zakousl se.

Takhle ten hrnek zc¢erna, namitl Billy. Musim ho vzit
zpatky domu.

Indian prezvykoval a ve svétle plament mhouril o¢i. To
nemate doma zadny kafe, pronesl.

Neni umlety.

To ho nemuzes umlejt?

Kdyz nechci, aby mé kazdej slysel, tak ne.

Indian sivlozil do ust druhou ptlku sucharu, predklonil
se, odnékud vytahl niiz a zamichal jim fazole v plechacku,
nacez se podival na Billyho, pomalu si otfel niz o jazyk
nejprve z jedné a pak z druhé strany a nakonec ho zarazil
do klady, u které si rozdélal ohen.

Jak dlouho tady bydlite, zajimal se.

Deset let.

Deset let. Tady to patri vasi rodiné?

Ne.

Natahl se, vzal si druhy suchar, rozkousl jej bilymi hra-
natymi zuby a zvykal.

Vodkad'jste? vyzvidal Billy.

Vodevsad.

Kam mate namireno?

Indian se predklonil, vytdhl ntz z klady, znovu jim za-
michal fazole a olizl ho, pak jej prostréil ouskem, zvedl
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z¢ernaly hrnek z ohnisté, postavil ho na zem pred sebe
a pustil se nozem do fazoli.

Co jinyho mate doma?

Prosim?

Ptam se, co jinyho mate doma.

Zvedl hlavu, s privienyma o¢ima prezvykoval a dival se

nané, jak stoji ve svétle plament.

Co jako?

Néco. Treba néco, co bych moh prodat.
Nic nemame.

Nic nemate.

Ne, pane.

Zvykal dal.

To jako bydlite v prazdnym baraku?
Ne.

Takze néco mate.

Naébytek a tak. Nadobi.

Maéte né&jaky naboje?

Ano. Par.

Jakaraze?

Do ty vasi flinty by nepasovaly.
Jakaraze.

Ctyfiadtyricet.

Tak co kdybys mi néjaky prines.
Chlapec pokynul k pusce oprené o strom. Tohle neni

Ctyriactyricitka.
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Na tom nesejde. Muzu je vymeénit.

Z4dny néboje vam nepiinesu. T4ta by na to prisel.
Tak proc¢ jsi vo nich vibec mluvil?

Méli bysme jit, nadhodil Boyd.

Musime vodnyst ten hrnek.

Co mate jinyho? vyptaval se indian.

Nemame nic, prohlasil Boyd.

Tebe jsem se na nic neptal. Co mate dalsiho?
Nevim. Uvidim, jestli néco najdu.



