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Ukdzka elektronické knihy



Gerard Duluoz se narodil roku 1917 jako neduzivé décko s rev-
matickym srdcem a mnoha dal§imi obtizemi, kvtli nimz byl ne-
mocny po vétsinu zivota, a ten skoncil v ¢ervenci 1926, kdyz bylo
Gerardovi 9, a sestry ve farni skole sv. Ludvika Francouzského se-
dély ujeho postele, aby mohly zapsat jeho posledni slova, protoze
od néj uz driv slysely ohromujici zjeveni o nebesich, pronasel je
v hodinach nabozenstvi a povzbuzovalo ho k tomu jenom to, ze
prave prisel na radu — Svétec Gerard, Cista a poklidna tvar, jeho
truchliva podoba, zalostnost rousky mekkych vlasg, které mu pa-
daly po ¢ele domodrych vaznych oci aruka je shrnovala stranou—
Kdybych tak jen mohl zabranit tomu, aby mi jeho do paméti obtis-
téna tvar prestala unikat, uz bych tuhle zemi nikdy nepomlouval,
uz bych ji nespilal, jen bych upénlive volal k Bohu— Nebot prvni
¢tyri roky mého zivota, kdy byl nazivu, jsem nebyl Ti Jean Duluoz,
byl jsem Gerard, svét byl jeho tvar, kvétina jeho tvare, pobledla
nachylena letora, srdceryvnost a svatost auceni o laskyplnosti, jez
jsem od néj slychal, a maminka mi potad kladla na srdce, abych
si v§imal jeho dobroty a rad — O letnich odpolednich polehaval
nazadech nazahradé¢, ruku na ocich, ziral nabila plynouci oblaka,
dokonalé taoistické preludy, jez se zhmotni a putuji a pak mizi, od-
hmotnéné, vjediné planetarni prazdnoté, jako duse lidi, jako sa-
motni realni lidé z masa a kosti, jako tyhlety dosti realné cihlové
kominy lowellskych tovaren u reky ve smutném rudém slunci ne-
délnich odpoledni, kdy velky zakabonény Emil Tatka Duluoz, nas
otec, jen tak vkosili Cetl kreslené vtipy vkouté vedle pokojové kve-
tiny ¢asu a domova — S dlani na hlavé svého stonavého malého
Gerarda, ,, Mon pauvre ti Loup, ty muj nestastny VIcku, narodil ses,
abys trpél (ani ve snu by ho nejspi$ nenapadlo, jak brzy to jeho
ktery se bude konat naproti pres ulici ve sklepni kapli v suterénu sv.
Ludvika Francouzského narohu Boisvert Street a Zapadni Sest€).
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Prvni ¢tyti roky mého zivota jsou pro mé prostoupené a zsedlé
vzpominkou na laskavé vaznou tvar, ktera se nade mnou sklani
aje mnou a zehna mi — Svét jako sntiska duluozovské svatosti,
aon sam jako kvocna, Gerard, jenz mi kladl na srdce, abych ne-
byl zly na zviratka, a vodil mé zaruku nazapomenuté prochazky.

wAllo zig lain— ziglain— zigluu—* promlouval nanasi ko¢ku vyso-
kym pistivym prasténym mnoukavym hlaskem a kocka se zadiva
primo na néj, jako by ten kocici jazyk byl ten pravy, ale kocky na-
vic rozuméji sloviim, ktera zvéstuji laskavost, a o¢ima ho sleduji,
kamkoli se vnasem Sedivém domée hne, a znicehonic ho pozehnaji
tim, Ze mu za soumraku vyskoci do klina, v té tiché hodiné, kdy
na plotné bublaji ve vodé skrobovité irské brambory a ve vsech do-
mech plni usi ztlumené ticho oznamujici pozehnanou trvalou pri-
tomnost Avalokitésvary vhemzivych stinech za calounénymi zid-
lemi alampami s tfasnémi, Délohu bujné plodivosti sveta, asmutné
veci jsou vni ksmichu, Gerard nejmensi a posledni, kdo by to ne-
uznal, vsadil bych se, kdyby tu byl, aby pozehnal mou tuzku, kdyz
se chystam anadechuju, abych vypravél jeho bolestny pribéh svétu,
ktery pottebuje nékoho tak mirného a milujiciho.

»Nebe je Gplné bilé* (/e ciel yé rout blanc, mluvili jsme détsky
zkomolenou matefskou francouzstinou), ,andélé jsou jako be-
ranci, a vSechny déti a jejich rodice jsou navzdycky spolu,” fekl
mi aj nato: ,Sont-ils content? Jsou radi?“

,Mutzou byt jediné radi —*

»,Jakou barvu méa Bah? —*

wBlanc d'or rouge noir pit oute — Zlatobilou Cervenou Cernou
avSechny —* zni preklad.

Ci¢ina ptijde k nému a drca vlhkym ¢enichem a zoubky do Ge-
rardova natazeného prstu, ,Copak chces, Plupli?“ — 1 kdybych
se dokazal rozpomenout na chouleni a lasku téchhle dvou



osamélych bratrickd v minulosti tak vzdalené od dneska mych
pochybnych cild, nedosahl bych najeji 1é¢ivé ctnosti, ani kdy-
bych mél most, protoze jsem prisel o vSechny tehdejsi mole-
kuly a zbyla po nich jen prichut osviceni.

Zabali mé do kabatu a cepice, chce mi ukazat, jak si hrat na za-
hradce — Mezitim kour truchlivé stoupa ze soumracné Cerve-
nych stfech zimni Nové Anglie a nase stiny na hnédé zmrzlé
trave jsou jako pripominky néceho, co se muselo prihodit pred
miliony vékovekt v Totoznosti a zhnoucim Sfouknutém-Roz-
sviceném svétle Nirvany-Samsary.

Mam pocit, Ze si pamatuju na Sedivé rano (musela to byt ned¢le),
kdy se Gerard objevil vdomku na Burnaby Street (kdyz mi byly
3) s malym klukem, jeho jméno nedokazu zapomenout, ani kon-
zistenci toho jména evokujici hroudy $edého blata, Plourdes —
Klubka zarmutku, takové je to jméno — Popotahoval, protoze
se nemél do ceho vysmrkat, Spinavy, na sobé déravy svetrik, Ge-
rard ve Skolnich podkolenkach a vysokych zapinacich botkach,
stali na zahradce vedle malé verandy po stran¢ vzadu, odkud se
hledi ke smutnym lukam (s lesikem zSedlych borovic za nimi,
za destivych dni jsem na nich vidal zrozeni Mlhy indianskych
tvari) — Gerard chtél, aby mama Ange dala malému Plourdesovi
kousek chleba s maslem a banany, ,,Ya faim, méa hlad“ — Z chudé
anevzdélané rodiny, nejspis, nedavali mu moc najist, jen veceri
a obcas (snad) chleba se sadlem, Gerard byl tak pozorny, ze si
uveédomil, Ze to dit¢ ma hlad a place z hladu, a protoze znal §téd-
rost domu své vlastni matky, privedl ho tam a pozadal ojidlo pro
n¢j — A moje mama dala trochu jidla klukovi, které¢ho dnes, o to-
lik let pozdéji, vidam, nebo jsem ho vidél pri posledni navsteve
v Lowellu, ma dva metry avazi cent a spousta chleba amasla a ba-
nand a détské laskavosti se proménily v nafukovani rozkladajici



se hory masa — Snad i zablesk vzpominky v jeho zavoznickém
mozku na drobného martidka, ktery ho pred tolika lety politoval
anakrmil a pozehnal mu — Plourdes — Kanadské jméno, které
podle mé obsahuje veskeré zoufalstvi, syrovou a sedivou svédi-
vou beznadéj, studeny a rozpraskany zarmutek Lowellu — Jako
opusténé psi vyti a nikdo neotevie dvere — Plourdesovi jeho
osud, mné: — Gerard, aby mi ho otevrel Bozi Lasce, ¢imz je ted,
po triceti letech, mé uzdravené srdce dosud horké, spasené —
Co by bylo s Ti Jeanem bez Gerarda?

Jsem naverandé zamotany do kdeceho a sleduju to malé kris-
tovské drama — Moje matka jde do kuchyn¢ amaze chleba mas-
lem aloupe banan, ty srdceryvné, pomalé, tapavé pohyby vsech
matek celého svéta, jako kdyz staré indianské matky roztlou-
kaly tortilly a varily kasi v rinc¢eni milénii a vyti vétru — Mé
srdce je tam, kam patfi.

Otec se vrati z prace, slysi, co se stalo, a povida, ,,To dité¢ ma
srdce na spravnym misté!“, krouti hlavou u sporiku a kouse se
do rtu.

Az o mnoho let pozdé¢ji, kdyz jsem poznal a pochopil Savase
Savakise, jsem si uvédomil, jaky nepochybny a nesmrtelny ide-
alismus mi maj svaty bratr predal — A znovu pozd¢ji s objeve-
nim (anebo mdle vykladanym ohromenym nerozhoupanym
mysl spalujicim procitajicim znovuobjevenim) buddhismu, Pro-
buzenosti — Ohromujici vzpominka na to, Ze ja, at uz to ,,ja“
byl nebo bylo kdokoli nebo cokoli, jsem byl predurcen, ano,
predurcen poznat, poucit se, porozumeét Gerardovi a Savasovi
apozehnanému panu Buddhovi (imému sladkému Kristu skrze
vSechny jeho pavlovské zasmodrchance a krvavé krize pohan-
ského nasili) — Probudit se k Cisté vire v zafivé jediné pravdé:
Vse je dobré, zij v Laskavosti, Nebe je blizko.
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Gerardovy smutné oci to predpovédély jako prvni — Ve snu,
ktery uz skoncil, jimz je tohle vSéechno — Tvar tak vazna a sou-
citna, mam rizné jeho fotky, jednu znich zrovna pred sebou, za-
chytila ho (patrné) vjeho patém roce, naverandé domu na Lupine
Road, kde se mi (mému starému pohledu nemluvnéte) nedavno
na navstéve odhalila pradavna podoba Zemé na Pocatku v po-
dobé¢ zebrované koule lustru na stropé verandy, zas a znova jsem
ji zadlouhych odpoledni v ospalém slunci nebo vteplém bieznu
zkoumal ze svoji kolibky o¢ima nemluvnéte — Akdyz jsem ji ne-
davno vidél, ve triatficeti, jeji obrysy mi v hloubi duse navratily
davno zapomenuté obrysy Gerardovy tvare, jeho zvlastné mekké
vlasy, raskolnikovskou skolni kosili a cerné podkolenky — Ba do-
konce samotné hnédé zaluzie vedlejsSiho domu, a dokonce jeste
hiif, samotny kamenny ,hrad“ na vrsku kopce za polem, na ktery
moje racionalni pamét upln¢ zapomneéla a v dospélosti jsem ho
ohromen uvidél, protoze jsem si ho mezitim nevédomeé vytu-
$il v mladickém snéni o ,Doktoru Saxovi a hradu Velkého hada
svéta“, coz bude vSechno jesté vysvétleno v Duluozooé legende —
Zminéna veranda je scenérii té svaté momentky, co tu mam,
Gerard sedi na zabradli s moji sestrou Nin (tehdy ji byly 3), drzi
ji za ruku, oba se na slunicku culi a n¢jaka teticka nebo kmotr
z otcovy strany je foti, davno zapomenuty snih lidskych nadéji
vybleda do zahnédlych skvrn ve starych fotoismech — Vidim
v Gerardovych ocich prave tu démantovou laskavost a trpélivou
pokoru idealniho bratrstvi predkladaného zdaleka po vécnych
chodbach buddhovstvi a soucitné svatosti, v nirmana (zjevné)
kaje (podob¢) — Mj vlastni bratr, zrnko svatosti vnekonecnych
kulovitych vesmirech a mrazokosmech — Srdce pod tou kosili
veliké jako svaté srdce vtrnech akrvi zobrazené ve vSech skrom-
nych domacnostech frankokanadského Lowellu.

n
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Hle: — Jednoho dne nasel na rybim trhu na Zapadni Sesté ulici
vklecové pasti zivou myS — Tvare bezutésnéjsi nez otraveni pa-
vouci, tihle vynalezci pasti na mysi, a cesticky ke zkrvavenym
dverim méli vySlapané tuposti nejsurovéjsiho zrna a krakorali
na zaprazi— Kdyz uz jsme u toho, dokazu si vtombhle Sedivém
ranu vybavit tvare vSech lowellskych Kenakd, drobnych ob-
chodnikd, reznikd, prodavact masla a vajec, rybara, bednard,
somrakl nalavicich (vlastné to nejsou lavice, spis takova ta sta-
rodavna poulicni sedatka s plivatky, a vedle smetisté, ze slupek
od banant se tu v poledni vyhni kouii) — Vyjevené tupé ksichty
dospélych, kteri nenajdou sltivka chvaly ¢i povzbuzeni pro ne-
zdolné andilky jako Gerard, co se usilovné snazi zachranit mys
z pasti— Jen civéli nebo cumeéli a vyvraceli sanice, na vrcholu sil
atak pitomi — Myska se zmitala na betonu, Gerard ji osvobo-
dil — Potaciveé dobéhla do struzky s rybimi splasky a plivanci,
umfit— Nézné ji zved] a ve vlastni kapse zasel dobrotu — Vzal
ji domt a pecoval o ni, dokonce ji obvazal, choval ji, hladil, na-
chystal pro ni kosicek, a mama to ohromené sledovala a chlapi
co chodili venku po ulicich ,starali se o svy* a shanéli obézivo
navic ke svymu vejvaru — Supaci! do jednoho! — Pomysleni
drobnéjsi nez mysi hovinko na nezbytnost nedélni mse, a ob-
vykle vduchu poskvrnéné pocitanim, kolik hodi do mosnicky —
Nepamatuju si to védomé, ale v moji dusi a mysli je, ano, je,
mys, co piska, a Gerard, a kosik, a kuchyn, jevisté jeho laskypl-
ného Spitalku — ,Ta velka véc té poranila, kdyz ti spadla nano-
zicku® (protoze Gerard opravdu tu bolest empaticky citil, bo-
lest, které zazil dost, aby se z né¢j nestal ucednik toho remesla
abolavosti) — Citil ocelové lupnuti drtici jeho imaginarni ptaci
kosticky, sviralo to alamalo a tisklo pevnéji do bezutésnosti zi-
vota horsi nez smrt — Protoze nevinna nepopsana priroda ne-
muZze za to, zZe kopce vypadaji smutné a zalostné, to lidi, ajejich
priserna mentalita— Jejich nevédomost, hrubost, jak si uboze
hazeji klacky pod nohy, jejich intriky, pokrytecké sklony, fiiu-
kani kvali ztratam, samoliba radost ze ziski — Pricmrndavaci,
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