


~KONEC

DETSTVI

PREKLAD ROBERT TSCHORN

ARGO

Ukdzka elektronické knihy



SLOVO UVODEM

CLARKOVA ORBITA

Pred osmnicti lety socialisticky intelektudl a kritik Michael Harring-
ton napsal pro The Spectator recenzi nazvanou ,Na co ndm je science
fiction?, v niz vyjddiil ndzor, ze Konec détstvi je kniha s velkym do-
sahem a vizi, pfekracuje hranice Zdnru®, ale ,,na sci-fi je prili§ dobrd®.
Dile si zaprorokoval, ze ,sci-fi se je$té pdr let udrzi, ale odsouzend
k zdniku je stejné jisté jako westerny. Vidét v ni budoucnost je stejné
bldhové jako doufat v ndvrat Gunsmoke nebo Wagon Trail.“

Odpustte mi, Ze tu pro vlastni nekalé Géely cituji Clarkovy slavné
yzdkony®, jmenovité prvni: ,Kdyz uzndvany, ale postarsi védec pro-
hlasi, Ze je néco mozné, ma téméf jisté pravdu. Kdyz néco prohldsi za
nemozné, velmi pravdépodobné se myli“.*

Harrington nebyl védec, ale chdpete mé. Pro ,literdrni® recenzenty
nebylo snadné sundat klapky z o¢i a dohlédnout za brakové kofeny
science fiction, aby spatfili, co se déje za oponou zdnru, aby uvidé-
li intelektudlni rozruch povdle¢nych let, ktery do &ela vynesl Isaaca
Asimova, Roberta A. Heinleina a Arthura C. Clarka, dobu, kterou
fanousci sci-fi nostalgicky oznacuji za ,zlaty vék“, aby zaznamenali
literdrni vzepéti a kvas ,Nové vlny“ Sedesdtych a sedmdesdtych let
a poté kyberpunkové hnuti let osmdesdtych a devadesdtych, které jako
prvni prokdzalo a pfedznamenalo, Ze zdnr jedine¢né spojujici védecké

*

Jen pro uplnost, Clarktv druhy zdkon pravi: ,Jediny zpusob, jak odhalit meze
mozného, je vypravit se kousek za né do oblasti nemozného.“ A tfeti, nejcitovanéjsi:
»Jakoukoli dostate¢né vyspélou technologii nelze odlisit od magie.*



predpovédi s fabulaci se stane jednim z motora populdrni kultury
jedenadvacdtého stoleti. Opravdu jsme nemohli éekat od zaslepenych
konzervativcll jako Michael Harrington, Ze si dovedou pfedstavit bu-
doucnost, v niz jak stfedni proud kultury, tak i vy$$i uméni vstiebaji
sny, motivy a autory science fiction.

Jednim z téch vstiebanych byl Isaac Asimov: jeho tfi zdkony robotiky
ovlivnily celou generaci ¢tendft sci-fi, poéitacovych védet a kyberneti-
ki * Pfi dne$nim rychlém rozvoji bojovych robot budeme Asimovovy
tii zdkony potfebovat co nevidét.** Robert A. Heinlein, kdysi zvany
»dékan science fiction®, byl rovnéz vstiebdn, kdyz se jeho romdn z roku
1961 Cizinec v cizi zemi 0 Martanovi, ktery rozpoutd nibozenskou a se-
xudlni revoluci, stal katalyzdtorem kontrakulturniho hnuti Sedesitych
let. Nemuseli jste ¢ist science fiction, abyste znali vyznam slova ,grok®.
A nejspi$ vaim nemusim fikat, ze teti velikdn zlatého véku science fiction
mél celkové moznd nejvéesi vliv na védu, techniku, média, popkulturu
i ten vstfebany Zdnr, jenz vzhlizi ke hvézddm i do ,vnitiniho vesmiru®,
kde sidli jak nase nejzafnéjsi sny, tak nejstrasnéjsi démoni. Ze vsech
autort zlatého véku se sir Arthur C. Clarke a Isaac Asimov stali nej-
slavnéjsimi sci-fi autory dvacdtého stoleti, ale dik za ,,naplnéni ambici
science fiction®, jak to formuloval George Zebrowski v St James Guide
to Science Fiction Writers, patii Clarkovi, ktery spojil vrcholny inteleke,
jasnovidnou schopnost pfedvidat moznosti védy a techniky, vizi etické
budoucnosti a nepodminéné hodnoty vesmirného vyzkumu, které
prostiednictvim uméleckého génia predal ¢tendiim na celém svéeé.***
O jeho zna¢ném piinosu védé nemluvé, zvldsté pak o jeho predstavé

*  Dovolim si tvrdit, ze jméno humanoidniho robota ASIMO od Hondy (Advanced
Step in Innovative Mobility) je pocta Asimovovi, ackoli se to Honda upejpd pfiznat.
** Mrazivé piiklady toho, co mdm na mysli, hledejte v ¢ldncich jako ,Swarm Robotics
and the Future of the Military® od Alexe Velez-Greena.

***  Tim viibec nechci sniZovat pfinos Isaaca Asimova, svého pfitele a kolegy, kterého
chovdm ve veliké tcté.



geostaciondrni komunika¢ni druzice, kterou roku 1945 publikoval v ¢a-
sopise Wireless World za velkorysy honoraf patnicti liber. Kdyz Clarke
v roce 2008 zemfel, ¢asopis Americké asociace pro védecky pokrok
Science navrhl pojmenovat geostaciondrni orbitu ,,Clarkova orbita®.
Tézko si predstavit dnesni komunikace (a pfedpovéd pocasi) bez druzic.
Jako pfed nim H. G. Wells (k némuz je ¢asto pfirovndvén) byl Clarke
ve své dobé velkym popularizdtorem. Jeho ¢etné nau¢né knihy, jako
kniha mésice Ctendtského klubu Zkoumdni vesmiru z roku 1951, mély
mnoho ¢tendfi a znaény dopad — Carl Sagan knihu nazval ,pfelomo-
vy bod v mém védeckém vyvoji“ — a televizni G¢inkovéni v pofadech
Zihady svéta Arthura C. Clarka a Svét tajemnych sil Arthura C. Clarka
i komentovani misi Apollo 11, 12 a 15 na stanici CBS Clarkovi po-
mobhly k jesté $irsimu publiku. Vsichni ostatni se o ném pak doslechli
diky nesmirné aspé$né spoluprici se Stanleym Kubrickem. Kubrick si
u Clarka vyzddal scénéf podle povidky Hlidka a Clarke ndmét zpracoval
i do romdnu se stejnym ndzvem — 2001: Vesmirnd odysea.

Ted se ptdm sdm sebe: najde se n¢kdo, kdo ten film nevidél?

Ocituji Encyklopedii science fiction Petera Nichollse a Johna Cluta:
»Po uspéchu 2001: Vesmirné odysey se Clarke stal zfejmé nejzndméjsim
autorem sci-fi na svété.“ Také byl jednim z nejoceniovanéjsich autort
sci-fi na svété; seznam zahrnuje Unesco Kalinga Prize, \Westinghou—
seovu cenu Americké asociace pro védecky pokrok, Srilankabhimanya,
nejvy$si stdtni vyznamendni Sri Lanky, Marconiho cenu, Cenu Charlese
A. Lindbergha a vSechny ceny za science fiction: Huga, Nebulu, Pamétni
cenu Johna W. Campbella, Cenu velmistra fantastického Zdnru, Cenu
Roberta A. Heinleina, Mezindrodni cenu fantastiky za literaturu fak-
tu, Jupitera, a tim to zdaleka nekondi. Dostal R4d Britského impéria,
byl povysen do rytifského stavu a zastdval funkci kancléfe univerzity
v Moratuwé na Sri Lance. Také zavedl kazdoro¢ni udélovdni Ceny
Arthura C. Clarka pro nejlep$i sci-fi romdn poprvé vydany ve Spoje-
ném kralovstvi.

Své sldvy Clarke vyuzil k propagaci svého pfesvédéeni o nevyhnutel-
nosti a moznostech kosmického vyzkumu a své dalsi vasné, jiz se aktivné
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vénoval: prizkumu mofiskych hlubin. I kdyz ho trdpily ndsledky obrny
a obc¢as musel pouzivat invalidni vozik, fikal, Ze pod vodou je ,zcela
provozuschopny*. Potdpéni ho roku 1956 zavedlo na Sri Lanku, kde
zlistal po zbytek Zivota. A ze to byl plny Zivot, vSech téch devadesit
let: Gspésny spisovatel, futurista, podmotsky vyzkumnik, védecky ko-
mentdtor, televizni hvézda a schopny politicky aktivista zaméfeny proti
americké militarizaci kosmu. V prvni fadé byl ale Arthur C. Clarke
spisovatel science fiction, dédic jak americké zénrové tradice, tak Wellse,
Vernea a filozofa a autora fantastiky Olafa Stapledona, jehoz kosmické
perspektivy a apokalyptické vize jsou patrné v nejlepsich Clarkovych
pracich... jako tieba v Konci détstvi, jejz ztejmé pravé drzite v rukou.
Sviij milovany Zénr vnimal jako platformu, na niZ mtze pfedstavit mys-
lenky a udélat z nich zitou zkusenost. Konec déstvi predstavuje Clarka
v nejéist$i podobé a snad az na 2001: Vesmirnou odyseu je nejspis dosud
jeho nejpopuldrnéj$im romdnem. V roce 2015 podle néj vznikla tfidilnd
televizni série a Eric Thurn v Rolling Stone knihu oznacil za ,Rosettskou
desku vSech vyprévéni o prvnim kontaktu, kterd se stala pozndvacim
znakem moderni science fiction“. Zatadila se na seznam , Nejlepsich
sci-fi knih“ v anketé ¢tendita 7he Guardian: ,Kazdy fanousek zdnru v ro-
mdnu hned zachyti bezpodet mist a motivt, jez ovlivnily pozdéjsi dila.
A kdo je v zdnru novacek, tady md dobry zacdtek.“ Kniha si vyslouzila
i nélepku jednoho ,z nej¢astéji analyzovanych dél science fiction®, a tady
jsem i jd pfispél svou troskou do mlyna! Kdyz uz jsem u toho, musim
dodat, ze kdyz jsem knihu ¢etl znovu (pokolikdté uz!), pfjemné mé
ptekvapilo, jak je sveézi: i kdyz vznikla roku 1953, nezatuchla, nestala
se z ni starozitnd klasika jako z tolika odvozenych sci-fi romdni.

Cist Konec déstvi je jako &ist historicky romdn extrapolovany do
smyslené vzddlené budoucnosti. Pocit tZzasu a kosmické ohromnosti
skoro nejde unést. Clarke piSe majestdtné, jeho hlas je vzdéleny, do-
1éhd ozvénami, ale zaméfuje se na blizké a divérné; stranu za stranou
Ize cokoli zpochybnit a to vyvazovdni dhla pohledu a moznosti je
neodmyslitelnou soucdsti Clarkova stylu — literdrni ztvdrnéni védecké
metody. Autor napodobuje Sékrata, aniz by jakkoli poucoval. Nenabizi
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jednoduché odpovédi a vede ¢tendfe k pochybnostem o tom, co bylo
odhaleno. V tomto smyslu je Konec détstvi skuteéné interaktivni. Jak
pfemitd jedna z postav: pfedem dané piedstavy tu k ni¢emu nejsou.
Pokud romdn ¢tete poprvé, zdvidim vdm; zddné ukazatele nepotiebuje,
ale béhem ¢etby se ptejte sama sebe, jestli je utopicky, nebo antiutopicky.
Je to extrapolace védeckého pokroku, nebo vysledek mystiky, jiz jeden
z aktéra nazyvd ,hlavni tchylkou lidského mysleni“? Stavi védu a nd-
bozZenstvi proti sobé, nebo je smifuje? Je to dalekosdhld tragédie, nebo
stapledonovskd vidina transcendence? Nebo tohle vsechno najednou?

Ve své autoritativni sérii antologii Cesta k science fiction James Gunn
uvedl, ze Clarke piSe ,tfemi samostatnymi styly: extrapolativnim, vy-
nalézavym a mystickym®. Jist¢ by $lo obhdjit, Ze Konec détstvi obsahuje
vSechny tii. Romdn je to podle vétSiny méfitek utly, ale presto ,velky*,
protoze prostiednictvim pfibéhu, obav, nadéji a skutkdt vaimavych
lidi, ktef{ se pokouseji zachovat sprévné, poklddd zdsadni otdzky. Je
to eschatologicky romdn, ktery se ptd po tom, co je ¢lovék, a pfemysli
nad obloukem na konci lidstva. Slovy jedné z Clarkovych postav: ,Byl
to konec, jaky zddny prorok nevéstil, jaky vylucuje optimismus i pesi-
mismus zdroven. A piece to sedélo; mélo to vznesenou nevyhnutelnost
velkého uméleckého dila.®

Stejné jako ji m4 tenhle klenot cerstvé vytazeny ze zlatého véku
science fiction.

Uzijte si ho... a pfemyslejte!

Jack Dann
Windhover Farm
Victoria, Australie
30. bfezna 2016
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PREDMLUVA

Konec détstvi jsem psal od tinora do prosince 1952 a na jafe 1953 text
jesté duikladné zrevidoval. Prvni ¢dst vychdzi ze star$i povidky Serdzny
andél, kterd vysla casopisecky v roce 1950 s tviir¢imi redak¢nimi zdsahy
Jamese Blishe.

Data jmenuji, abych piibéh zasadil do historické perspektivy, pro-
toze 24. srpna 1953, kdy knihu vydalo nakladatelstvi Ballantine, velkd
vétSina dnesnich ¢tendit jesté ani nebyla na svété. Prvni uméld druzice
se dostala na obéznou drdhu Zemé az za tyfi roky, ackoli ani nejvétsi
optimisté necekali, Ze to bude tak brzy; ,né¢kdy koncem stoleti“ — byly
nase nejnadéjnéjsi odhady. Kdyby mi nékdo fekl, Ze uz v pristim de-
setileti budu stdt pét kilometrt od startu prvni rakety na Mésic, byl
bych se mu vysmal.

Pfesto byla tato kniha uZ Sestndct let stard, kdyz Armstrong s Ald-
rinem pfistdli na Mofi klidu a rozhodli o vitézi zdvodu mezi USA
a SSSR, jimz zaé¢inala pavodni verze Konce détstvi. Rozhodl jsem se
tedy vypravéni posunout do dalsiho stoleti, a uz jsem mél napul hoto-
vo, kdyz v den dvacdtého vyroci Apolla 11 pfislo ozndmeni, ze dal$im
cilem amerického vesmirného programu je Mars. Dékuji za dovoleni,
pane Bushi.

Pocdtkem padesdtych let, kdy tato kniha vznikala, jsem jesté véfil
dtikaztim tzv. paranormalnich jevi a pouzil je jako hlavni téma piibéhu.
O (ryficet let a nékolik miliond dolard pozdéji (mluvim o penézich,
které Yorkshire Television vlozila do mych potadt Zdhady svéta a Svér
tajemnych sil) je ze mé téméf bezvyhradny skeptik. Slysel jsem vic nez
dost fale$nych tvrzeni a vidél az moc podvodnickych triki. K pozndni
jsem dospival dlouho a ob¢as jsem se ztrapnil. Naptiklad:

13

Ukdzka elektronické knihy



I kdyz je tézké si vybavit ten hekticky a popleteny den s Arthurem
Koestlerem, Johnem Taylorem, Davidem Bohmem a Johnem Hastedem
na Birkbeck College ve ¢tyfiasedmdesdtém, myslim, Ze poddni Uriho
Gellera v My Story je neptijemneé presné. ,,Arthur C. Clarke v tu chvili
uz nepochyboval. Rekl néco jako: ,Boze! Ona je to pravda! O tomhle
jsem psal v Konci détstvi... Ti pochybovaéni kouzelnici a novindfi at
pfinesou dtikazy, nebo sklapnou. Pokud nedovedou zopakovat to, co
Geller déld v prisné kontrolovanych podminkdch, nemaji se k tomu
co vyjadfovat.*

V kontextu chaosu, jaky na Birkbecku panoval, je formulace , pfisné
kontrolované podminky® k smichu. Posledni véta ale sedi, protoze pravé
k tomu pozdé¢ji doslo. (Ptiklad najdete tfeba v 7he Magic of Uri Geller
Jamese Randiho.) Pfesto musim pfiznat, ze mdm pro Uriho Gellera
slabost; i kdyz za sebou po celém svété zanechal brdzdu zohybanych
IZic a popraskanych reputaci, poskytoval pottebné rozptyleni v nejistych
a nestastnych casech.

V prvnim vyddni Konce détstvi mnoho Ctendfh zarazilo prohldseni
»,Nézory vyjddfené v této knize nejsou ndzory jejiho autora“. To jsem
nemyslel jako vtip; neddvno mi vyslo Zkoumdni vesmiru, kde jsem vy-
kreslil optimisticky obrézek nasi budouci expanze do kosmu. Ted jsem
napsal knizku, kterd hldsala, ze ,hvézdy nejsou pro ¢lovéka“, a neprdl
jsem si, aby si nékdo myslel, Ze jsem najednou obrdtil.

Dnes bych zdbér onoho prohldseni omezil na devadesdt devét procent
»paranormdlnich tkaza“ (pfece nemohou byt vsechny podfuk) a sto
procent ,setkdni“ s mimozemstany. Velmi by mé mrzelo, kdyby i tato
kniha ptispéla ke klamdni dawvétived, které tak cynicky zneuzivaji média.
Knihkupectvi, trafiky i éter zamofily oblbujici slitaniny o ufounech,
parapsychickych schopnostech, astrologii, energii pyramid, ,propojeni®
a tak ddle. Nékdo na tom chce s koncem tisicileti jesté vydeélat.

Znamenad to, ze Konec détstvi, kdyz se zabyvd jak paranormdlnem,
tak ndv$tévniky z vesmiru, uz nemd co fici? Rozhodné ne, vzdyt je to
literdrni dilo! Vilka svéti nds stdle bavi, i kdyz Martani v roce 1898
neugrilovali Woking, dokonce ani New Jersey v roce 1938. Nepochy-

14



buji o tom, ze vesmir piekypuje Zivotem, a fekl jsem to tolikrit, ze to
ani nechci poéitat. SETT (pdtrdni po mimozemské inteligenci) je dnes
etablovanym astronomickym oborem. Ze je to véda, kterd nemd co
zkoumat, nds nemuze ani ptekvapit, ani zklamat. Techniku, kterd umi
naslouchat hvézddm, mdme sotva po dobu poloviny lidského Zivota.

Krdtce po vyddni se o Konec détstvi zacali zajimat filmafi a préva od
té doby prosla nes¢etnyma rukama a nes¢etnymi adaptacemi. Mezi
scendristy byl i mj stary pfitel Howard Koch, ktery k mému velkému
nad$eni neddvno prodal sviij prosluly scéndf (viz pfedchozi odstavec)
pro Orsona Wellese za Sesticifernou sumu.

Podle toho, co se mi doneslo z hollywoodského gulagu, se ted prava
na zfilmovan{ Konce détstvi nabizeji za ¢dstku dvéstekrdt vyssi nez suma,
s niz jsem byl v roce 1956 naprosto spokojeny. A i kdyby se romdn na
pldtno nakonec nedostal, velice piisobivou variaci na druhou kapitolu
ptinesl televizni seridl V.

Musim se pfiznat, ze kdyz jsem vidél prvni dil V, ukonejsilo mé
jen mali¢ko, Ze jsem se objevil ve scéndfi. Pak jsem si vzpomnél, ze
Ted Sturgeon md na tuhle situaci mnohem stars$i copyright. Uz v roce
1947 — ano, 1947! — napsal povidku s nezapomenutelnym ndzvem
(a posledni vétou) Nebe bylo piné lodi.

Sotva jsem upravil pfedchozi odstavec, kdyz mi v hlavé explodovala
dalii vzpominka. Sest let pfed Tedovou povidkou jsem néco podobného
vidél na vlastni o¢i. Ne, nezbldznil jsem se z toho vseho psani sci-fi...

Byl krésny letni vecer roku 1941. Jel jsem do Londyna autem se
svym dnes uz zesnulym pfitelem Valem Cleaverem, jako ji nad$enym
¢lenem Britské meziplanetdrni spole¢nosti a po vilce hlavnim inzenyrem
Oddéleni raketového pohonu ve firmé Rolls-Royce.

Za zddy ndm zapadalo slunce, do mésta zbyvalo dvacet mil. Ptejeli
jsme hieben kopce a naskytl se ndm pohled tak neuvéfitelny, ze Val
zastavil. Bylo to stejné krdsné jako désivé, ale doufdm, ze to uz z4dnd
pristi generace neuvidi.

Na nebi nad Londynem kotvily desitky, stovky zdfivé sttibrnych
protiletadlovych balént. Bachratd torpéda odrézela posledni paprsky
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slunce, az to opravdu vypadalo, ze nad méstem visi flotila kosmickych

lodi. Dlouho jsme spole¢né snili o daleké budoucnosti a viibec nemys-

leli na aktudlni nebezpedi, proti némuz mél ten vzdusny plot chrénit.
Moin4 z toho okamziku vzesel zdrodek Konce détstvi.

Arthur C. Clarke
Colombo, Sri Lanka
27. Cervence 1989

Pozndmka: kromé nové pfedmluvy nedosel text Zddnych zmén. Od
druhé kapitoly je Konec détstvi presné takovy jako v roce 1953.
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CAST PRVNI
Zemeé a Suveréni



Sopka, kterd vztycila Taratuu z tichomofiskych hlubin nad hladinu, uz
pual milionu let spala. Pfesto uz brzy, pomyslel si Reinhold, zalij{ ostrov
plameny jesté zhavéjsi nez ty, které stily u jeho zrodu. Otoéil se ke
startovaci rampé a pohledem vysplhal po pyramidé lesent, jez Kolumba
dosud sviralo. Sedmdesdt metri nad zemi pfid lodi jesté zachytdvala
posledni paprsky zapadajiciho slunce. Mnoho vederti uz Kolumba ne-
¢ekd; brzy bude plout nekoneénym dnem vesmiru.

Tady pod palmami na vysokém skalnatém hibeté ostrova bylo ticho.
Z Projektu sem doléhalo jen ob¢asné brebenténi kompresoru nebo sla-
bé voldni délnika. Reinhold si tenhle tésny shluk palem oblibil, skoro
kazdy vecer sem chodil obhlédnout své skromné panstvi. Byl smutny
pfi pomysleni, Ze ani z palem neztstane nic nez atomy, az Kolumbus
v pekelnych plamenech zamiii ke hvézddm.

Mili od ttesu rozzehla letadlovd lod James Forrestal patraci reflektory
a zacala jimi lovit v ¢ernych voddch. Slunce uz zapadlo a od vychodu se
svizné hnala tropickd noc. Reinhold si polozil ustépacnou otdzku, jestli
plavidlo doufd, Ze najde ruské ponorky tak blizko biehu.

Myslenka na Rusko ho jako vidy dovedla ke Konradovi a onomu
ranu na jafe 1945, kdy se sesypal svét. Od té doby uteklo vic nez tficet
let, ale vzpominka na posledni dny Ri$e udolané vlnami z Vychodu
i ze Zapadu nevybledla. Jako dnes vidi Konradovy unavené modré
o¢i a nazldtlé strnisté na bradé¢, tu pobofenou pruskou vesnici, kde si
podali ruku na rozloucenou, i nekone¢ny proud uprchliki. Jejich lou-
¢eni predznamenalo vechno, co se od té doby stalo se svétem — rozkol
mezi Vychodem a Zdpadem. Protoze Konrad si vybral smér Moskva.
Reinhold ho tehdy mél za bldzna, ale ted uz si nebyl tak jisty.
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Tricet let Zil v presvédceni, ze je Konrad mrtvy. Opak se dozvédél
teprve pied tydnem od plukovnika Sandmeyera z Technické $piondze.
Sandmeyera nemél rdd a byl si jist, Ze je to oboustranné, ale v praci
jim to nikdy nevadilo.

,Pane Hoffmanne,“ zacal plukovnik tfedné, ,prévé jsem z Washing-
tonu dostal znepokojivé informace. Pochopitelné podléhaji nejvyssimu
utajeni, ale jd se pfesto rozhodl sezndmit s nimi inZenyry, aby si uvé-
domili, jak nds tladi ¢as.“ Pro vétsi G¢inek se odmlcel, ale Reinholdem
to nehnulo. Uz tusil, co bude ndsledovat.

~Rusové nds skoro dohnali. Maji néjaky atomovy pohon, co jd vim,
miize byt i 0¢innéjsi nez nds, a u jezera Bajkal stavi lod. Nevime, jak
jsou daleko, ale podle $piondze by mohli letos startovat. Sdm vite, co
to znamend.“

To tedy vim, pomyslel si Reinhold. Zdvod zacal, a my ho nemusime
vyhrit.

»Vite, kdo $éfuje jejich tymu?“ zeptal se tehdy, odpovéd ani necekal.
Plukovnik Sandmeyer ho ale piekvapil a postréil k nému strojopis,
v jehoz zdhlavi stdlo: Konrad Schneider.

,»V Peenemiinde jste znal hodné takovych, Ze ano?“ zeptal se plukov-
nik. , To by ndm mohlo néco napovédét ohledné jejich metod. Sepiste
mi, prosim, pozndmky o co nejvic lidech — specializace, nejlepsi ndpady
a tak. Vim, Ze po vés chci hodné, je to ddvno, ale aspon to zkuste.“

»Konrad Schneider je jediny, na kom zdlezi,“ odpovédél Reinhold.
»Byl genidlni, ostatni jsou jen slusni inZenyfi. Biih vi, co dokdzal za
tiicet let. Nezapominejte, ze nejspi$ vidél vSechny nase vysledky, my
o téch jeho nevime nic. Je ve zna¢né vyhodé.”

Nemyslel to jako kritiku zpravodajcti, ale chvili se zddlo, Ze si to
Sandmeyer vezme osobné. Nakonec jen pokr¢il rameny.

,» Tahle mince md dv¢ strany, jak jste mi sdm fekl. Nase svobodnd
vyména informaci znamend rychlejsi pokroky, i kdyz jim tu a tam vy-
ddme néjaké tajemstvi. Ruské laboratofe nejspis ani porddné nevédi,
co délaji jejich vlastni lidé. Vsak jim ukdzeme, ze demokracie bude na
Mésici prvni.®
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Demokracie — houby! pomyslel si Reinhold, ale radéji to nevyslovil.
Jeden Konrad Schneider mé vétsi cenu nez milion registrovanych volici.
A co uz mohl dokdzat, kdyz md v zddech vsechny zdroje Sovétského
svazu? Tieba privé ted jeho lod opousti Zemi...

Taratuu uz slunce opustilo, ale nad Bajkalem stdlo dosud vysoko na
nebi; Konrad Schneider s podkomisatem jaderného vyzkumu se vol-
nym krokem vraceli ze zkuSebny motort. V usich jim dosud tepala
bolest, i kdyz hromovd ozvéna nad jezerem doznéla uz pred deseti
minutami.

,Co se mrali§?“ zeptal se zni¢ehonic Grigorijevi¢. ,Za mésic budeme
na cest¢ a Americani puknou vzteky.

»Jsi véeny optimista,“ odtusil Schneider. ,Motor sice funguje, ale tak
jednoduché to neni. Zddné zdsadni prekazky uz nevidim, ale zprivy
z Taratuy mi délaji starosti. Rikal jsem ti, jaké je Hoffmann eso, a m4
za sebou miliardy dolart. Na fotkdch jeho lodi toho neni moc vidét,
ale stejné to vypadd, Ze ji md skoro hotovou. A vime, Ze motor otestoval
uz pfed péti tydny.”

»Netrap se,“ odbyl ho Grigorijevi¢ smichem. , To je ¢ekd studend
sprcha. Nevédi o néds prece vibec nic.”

Schneider mél své pochybnosti, ale pfislo mu bezpe¢néjsi se o nich
nezminovat. To by mohlo Grigorijevicovy myslenky nasmérovat na
kiivolaké cesticky, a pokud se néco dostalo ven, sim by se jen tézko
vyvinil.

Strdzny u vstupu do administrativni budovy mu zasalutoval. Vojéka
je tu skoro stejné jako technikd, pomyslel si smutné. Jenze tak uz to
v Rusku chodi, a dokud mu neptekdzeji, nemd si na co stézovat. Az
na nékolik krajné nepfijemnych vyjimek vlastné vsechno vyslo, jak
si predstavoval. Teprve budoucnost ukdze, jestli se Iépe rozhodl on,
nebo Reinhold.

Od préce na zdvére¢ném hldSeni ho vytrhly vzrusené hlasy. Chvili
nehybné sedél u psaciho stolu a pfemyslel, co jen mohlo tak narusit
ptisnou kdzeni tdbora. Piesel k oknu a poprvé v zivoté poznal beznadgéj.
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