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SLOVO ÚVODEM

CLARKOVA ORBITA

Před osmnácti lety socialistický intelektuál a kritik Michael Harring-
ton napsal pro The Spectator recenzi nazvanou „Na co nám je science 
fiction?“, v níž vyjádřil názor, že Konec dětství je kniha „s velkým do-
sahem a vizí, překračuje hranice žánru“, ale „na sci-fi je příliš dobrá“. 
Dále si zaprorokoval, že „sci-fi se ještě pár let udrží, ale odsouzená 
k zániku je stejně jistě jako westerny. Vidět v ní budoucnost je stejně 
bláhové jako doufat v návrat Gunsmoke nebo Wagon Trail.“

Odpusťte mi, že tu pro vlastní nekalé účely cituji Clarkovy slavné 
„zákony“, jmenovitě první: „Když uznávaný, ale postarší vědec pro-
hlásí, že je něco možné, má téměř jistě pravdu. Když něco prohlásí za 
nemožné, velmi pravděpodobně se mýlí“.*

Harrington nebyl vědec, ale chápete mě. Pro „literární“ recenzenty 
nebylo snadné sundat klapky z očí a dohlédnout za brakové kořeny 
science fiction, aby spatřili, co se děje za oponou žánru, aby uvidě-
li intelektuální rozruch poválečných let, který do čela vynesl Isaaca 
Asimova, Roberta A. Heinleina a Arthura C. Clarka, dobu, kterou 
fanoušci sci-fi nostalgicky označují za „zlatý věk“, aby zaznamenali 
literární vzepětí a kvas „Nové vlny“ šedesátých a  sedmdesátých let 
a poté kyberpunkové hnutí let osmdesátých a devadesátých, které jako 
první prokázalo a předznamenalo, že žánr jedinečně spojující vědecké 

*  Jen pro úplnost, Clarkův druhý zákon praví: „Jediný způsob, jak odhalit meze 
možného, je vypravit se kousek za ně do oblasti nemožného.“ A třetí, nejcitovanější: 
„Jakoukoli dostatečně vyspělou technologii nelze odlišit od magie.“
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předpovědi s  fabulací se stane jedním z motorů populární kultury 
jedenadvacátého století. Opravdu jsme nemohli čekat od zaslepených 
konzervativců jako Michael Harrington, že si dovedou představit bu-
doucnost, v níž jak střední proud kultury, tak i vyšší umění vstřebají 
sny, motivy a autory science fiction.

Jedním z těch vstřebaných byl Isaac Asimov: jeho tři zákony robotiky 
ovlivnily celou generaci čtenářů sci-fi, počítačových vědců a kyberneti-
ků.* Při dnešním rychlém rozvoji bojových robotů budeme Asimovovy 
tři zákony potřebovat co nevidět.** Robert A. Heinlein, kdysi zvaný 
„děkan science fiction“, byl rovněž vstřebán, když se jeho román z roku 
1961 Cizinec v cizí zemi o Marťanovi, který rozpoutá náboženskou a se-
xuální revoluci, stal katalyzátorem kontrakulturního hnutí šedesátých 
let. Nemuseli jste číst science fiction, abyste znali význam slova „grok“. 
A nejspíš vám nemusím říkat, že třetí velikán zlatého věku science fiction 
měl celkově možná největší vliv na vědu, techniku, média, popkulturu 
i ten vstřebaný žánr, jenž vzhlíží ke hvězdám i do „vnitřního vesmíru“, 
kde sídlí jak naše nejzářnější sny, tak nejstrašnější démoni. Ze všech 
autorů zlatého věku se sir Arthur C. Clarke a Isaac Asimov stali nej-
slavnějšími sci-fi autory dvacátého století, ale dík za „naplnění ambicí 
science fiction“, jak to formuloval George Zebrowski v St James Guide 
to Science Fiction Writers, patří Clarkovi, který spojil vrcholný intelekt, 
jasnovidnou schopnost předvídat možnosti vědy a techniky, vizi etické 
budoucnosti a nepodmíněné hodnoty vesmírného výzkumu, které 
prostřednictvím uměleckého génia předal čtenářům na celém světě.*** 
O jeho značném přínosu vědě nemluvě, zvláště pak o jeho představě 

*  Dovolím si tvrdit, že jméno humanoidního robota ASIMO od Hondy (Advanced 
Step in Innovative Mobility) je pocta Asimovovi, ačkoli se to Honda upejpá přiznat.

**  Mrazivé příklady toho, co mám na mysli, hledejte v článcích jako „Swarm Robotics 
and the Future of the Military“ od Alexe Velez-Greena.

***  Tím vůbec nechci snižovat přínos Isaaca Asimova, svého přítele a kolegy, kterého 
chovám ve veliké úctě.
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geostacionární komunikační družice, kterou roku 1945 publikoval v ča-
sopise Wireless World za velkorysý honorář patnácti liber. Když Clarke 
v roce 2008 zemřel, časopis Americké asociace pro vědecký pokrok 
Science navrhl pojmenovat geostacionární orbitu „Clarkova orbita“. 
Těžko si představit dnešní komunikace (a předpověď počasí) bez družic. 
Jako před ním H. G. Wells (k němuž je často přirovnáván) byl Clarke 
ve své době velkým popularizátorem. Jeho četné naučné knihy, jako 
kniha měsíce Čtenářského klubu Zkoumání vesmíru z roku 1951, měly 
mnoho čtenářů a značný dopad – Carl Sagan knihu nazval „přelomo-
vý bod v mém vědeckém vývoji“ – a televizní účinkování v pořadech 
Záhady světa Arthura C. Clarka a Svět tajemných sil Arthura C. Clarka 
i komentování misí Apollo 11, 12 a 15 na stanici CBS Clarkovi po-
mohly k ještě širšímu publiku. Všichni ostatní se o něm pak doslechli 
díky nesmírně úspěšné spolupráci se Stanleym Kubrickem. Kubrick si 
u Clarka vyžádal scénář podle povídky Hlídka a Clarke námět zpracoval 
i do románu se stejným názvem – 2001: Vesmírná odysea.

Teď se ptám sám sebe: najde se někdo, kdo ten film neviděl?
Ocituji Encyklopedii science fiction Petera Nichollse a Johna Cluta: 

„Po úspěchu 2001: Vesmírné odysey se Clarke stal zřejmě nejznámějším 
autorem sci-fi na světě.“ Také byl jedním z nejoceňovanějších autorů 
sci-fi na světě; seznam zahrnuje Unesco Kalinga Prize, Westinghou
seovu cenu Americké asociace pro vědecký pokrok, Srilankabhimanya, 
nejvyšší státní vyznamenání Srí Lanky, Marconiho cenu, Cenu Charlese 
A. Lindbergha a všechny ceny za science fiction: Huga, Nebulu, Pamětní 
cenu Johna W. Campbella, Cenu velmistra fantastického žánru, Cenu 
Roberta A. Heinleina, Mezinárodní cenu fantastiky za literaturu fak-
tu, Jupitera, a tím to zdaleka nekončí. Dostal Řád Britského impéria, 
byl povýšen do rytířského stavu a zastával funkci kancléře univerzity 
v Moratuwě na Srí Lance. Také zavedl každoroční udělování Ceny 
Arthura C. Clarka pro nejlepší sci-fi román poprvé vydaný ve Spoje-
ném království.

Své slávy Clarke využil k propagaci svého přesvědčení o nevyhnutel-
nosti a možnostech kosmického výzkumu a své další vášně, jíž se aktivně 
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věnoval: průzkumu mořských hlubin. I když ho trápily následky obrny 
a občas musel používat invalidní vozík, říkal, že pod vodou je „zcela 
provozuschopný“. Potápění ho roku 1956 zavedlo na Srí Lanku, kde 
zůstal po zbytek života. A že to byl plný život, všech těch devadesát 
let: úspěšný spisovatel, futurista, podmořský výzkumník, vědecký ko-
mentátor, televizní hvězda a schopný politický aktivista zaměřený proti 
americké militarizaci kosmu. V první řadě byl ale Arthur C. Clarke 
spisovatel science fiction, dědic jak americké žánrové tradice, tak Wellse, 
Vernea a filozofa a autora fantastiky Olafa Stapledona, jehož kosmické 
perspektivy a apokalyptické vize jsou patrné v nejlepších Clarkových 
pracích… jako třeba v Konci dětství, jejž zřejmě právě držíte v rukou. 
Svůj milovaný žánr vnímal jako platformu, na níž může představit myš
lenky a udělat z nich žitou zkušenost. Konec dětství představuje Clarka 
v nejčistší podobě a snad až na 2001: Vesmírnou odyseu je nejspíš dosud 
jeho nejpopulárnějším románem. V roce 2015 podle něj vznikla třídílná 
televizní série a Eric Thurn v Rolling Stone knihu označil za „Rosettskou 
desku všech vyprávění o prvním kontaktu, která se stala poznávacím 
znakem moderní science fiction“. Zařadila se na seznam „Nejlepších 
sci-fi knih“ v anketě čtenářů The Guardian: „Každý fanoušek žánru v ro-
mánu hned zachytí bezpočet míst a motivů, jež ovlivnily pozdější díla. 
A kdo je v žánru nováček, tady má dobrý začátek.“ Kniha si vysloužila 
i nálepku jednoho „z nejčastěji analyzovaných děl science fiction“, a tady 
jsem i já přispěl svou troškou do mlýna! Když už jsem u toho, musím 
dodat, že když jsem knihu četl znovu (pokolikáté už!), příjemně mě 
překvapilo, jak je svěží: i když vznikla roku 1953, nezatuchla, nestala 
se z ní starožitná klasika jako z tolika odvozených sci-fi románů.

Číst Konec dětství je jako číst historický román extrapolovaný do 
smyšlené vzdálené budoucnosti. Pocit úžasu a kosmické ohromnosti 
skoro nejde unést. Clarke píše majestátně, jeho hlas je vzdálený, do-
léhá ozvěnami, ale zaměřuje se na blízké a důvěrné; stranu za stranou 
lze cokoli zpochybnit a  to vyvažování úhlů pohledu a možností je 
neodmyslitelnou součástí Clarkova stylu – literární ztvárnění vědecké 
metody. Autor napodobuje Sókrata, aniž by jakkoli poučoval. Nenabízí 
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jednoduché odpovědi a vede čtenáře k pochybnostem o tom, co bylo 
odhaleno. V tomto smyslu je Konec dětství skutečně interaktivní. Jak 
přemítá jedna z postav: předem dané představy tu k ničemu nejsou. 
Pokud román čtete poprvé, závidím vám; žádné ukazatele nepotřebuje, 
ale během četby se ptejte sama sebe, jestli je utopický, nebo antiutopický. 
Je to extrapolace vědeckého pokroku, nebo výsledek mystiky, již jeden 
z aktérů nazývá „hlavní úchylkou lidského myšlení“? Staví vědu a ná-
boženství proti sobě, nebo je smiřuje? Je to dalekosáhlá tragédie, nebo 
stapledonovská vidina transcendence? Nebo tohle všechno najednou?

Ve své autoritativní sérii antologií Cesta k science fiction James Gunn 
uvedl, že Clarke píše „třemi samostatnými styly: extrapolativním, vy-
nalézavým a mystickým“. Jistě by šlo obhájit, že Konec dětství obsahuje 
všechny tři. Román je to podle většiny měřítek útlý, ale přesto „velký“, 
protože prostřednictvím příběhu, obav, nadějí a  skutků vnímavých 
lidí, kteří se pokoušejí zachovat správně, pokládá zásadní otázky. Je 
to eschatologický román, který se ptá po tom, co je člověk, a přemýšlí 
nad obloukem na konci lidstva. Slovy jedné z Clarkových postav: „Byl 
to konec, jaký žádný prorok nevěštil, jaký vylučuje optimismus i pesi-
mismus zároveň. A přece to sedělo; mělo to vznešenou nevyhnutelnost 
velkého uměleckého díla.“

Stejně jako ji má tenhle klenot čerstvě vytažený ze zlatého věku 
science fiction.

Užijte si ho… a přemýšlejte!

Jack Dann
Windhover Farm

Victoria, Austrálie
30. března 2016
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PŘEDMLUVA

Konec dětství jsem psal od února do prosince 1952 a na jaře 1953 text 
ještě důkladně zrevidoval. První část vychází ze starší povídky Strážný 
anděl, která vyšla časopisecky v roce 1950 s tvůrčími redakčními zásahy 
Jamese Blishe.

Data jmenuji, abych příběh zasadil do historické perspektivy, pro-
tože 24. srpna 1953, kdy knihu vydalo nakladatelství Ballantine, velká 
většina dnešních čtenářů ještě ani nebyla na světě. První umělá družice 
se dostala na oběžnou dráhu Země až za čtyři roky, ačkoli ani největší 
optimisté nečekali, že to bude tak brzy; „někdy koncem století“ – byly 
naše nejnadějnější odhady. Kdyby mi někdo řekl, že už v příštím de-
setiletí budu stát pět kilometrů od startu první rakety na Měsíc, byl 
bych se mu vysmál.

Přesto byla tato kniha už šestnáct let stará, když Armstrong s Ald
rinem přistáli na Moři klidu a rozhodli o vítězi závodu mezi USA 
a SSSR, jímž začínala původní verze Konce dětství. Rozhodl jsem se 
tedy vyprávění posunout do dalšího století, a už jsem měl napůl hoto-
vo, když v den dvacátého výročí Apolla 11 přišlo oznámení, že dalším 
cílem amerického vesmírného programu je Mars. Děkuji za dovolení, 
pane Bushi.

Počátkem padesátých let, kdy tato kniha vznikala, jsem ještě věřil 
důkazům tzv. paranormálních jevů a použil je jako hlavní téma příběhu. 
O čtyřicet let a několik milionů dolarů později (mluvím o penězích, 
které Yorkshire Television vložila do mých pořadů Záhady světa a Svět 
tajemných sil) je ze mě téměř bezvýhradný skeptik. Slyšel jsem víc než 
dost falešných tvrzení a viděl až moc podvodnických triků. K poznání 
jsem dospíval dlouho a občas jsem se ztrapnil. Například:
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I když je těžké si vybavit ten hektický a popletený den s Arthurem 
Koestlerem, Johnem Taylorem, Davidem Bohmem a Johnem Hastedem 
na Birkbeck College ve čtyřiasedmdesátém, myslím, že podání Uriho 
Gellera v My Story je nepříjemně přesné. „Arthur C. Clarke v tu chvíli 
už nepochyboval. Řekl něco jako: ‚Bože! Ona je to pravda! O tomhle 
jsem psal v Konci dětství… Ti pochybovační kouzelníci a novináři ať 
přinesou důkazy, nebo sklapnou. Pokud nedovedou zopakovat to, co 
Geller dělá v přísně kontrolovaných podmínkách, nemají se k tomu 
co vyjadřovat.‘“

V kontextu chaosu, jaký na Birkbecku panoval, je formulace „přísně 
kontrolované podmínky“ k smíchu. Poslední věta ale sedí, protože právě 
k tomu později došlo. (Příklad najdete třeba v The Magic of Uri Geller 
Jamese Randiho.) Přesto musím přiznat, že mám pro Uriho Gellera 
slabost; i když za sebou po celém světě zanechal brázdu zohýbaných 
lžic a popraskaných reputací, poskytoval potřebné rozptýlení v nejistých 
a nešťastných časech.

V prvním vydání Konce dětství mnoho čtenářů zarazilo prohlášení 
„Názory vyjádřené v této knize nejsou názory jejího autora“. To jsem 
nemyslel jako vtip; nedávno mi vyšlo Zkoumání vesmíru, kde jsem vy-
kreslil optimistický obrázek naší budoucí expanze do kosmu. Teď jsem 
napsal knížku, která hlásala, že „hvězdy nejsou pro člověka“, a nepřál 
jsem si, aby si někdo myslel, že jsem najednou obrátil.

Dnes bych záběr onoho prohlášení omezil na devadesát devět procent 
„paranormálních úkazů“ (přece nemohou být všechny podfuk) a sto 
procent „setkání“ s mimozemšťany. Velmi by mě mrzelo, kdyby i tato 
kniha přispěla ke klamání důvěřivců, které tak cynicky zneužívají média. 
Knihkupectví, trafiky i éter zamořily oblbující slátaniny o ufounech, 
parapsychických schopnostech, astrologii, energii pyramid, „propojení“ 
a tak dále. Někdo na tom chce s koncem tisíciletí ještě vydělat.

Znamená to, že Konec dětství, když se zabývá jak paranormálnem, 
tak návštěvníky z vesmíru, už nemá co říci? Rozhodně ne, vždyť je to 
literární dílo! Válka světů nás stále baví, i když Marťani v roce 1898 
neugrilovali Woking, dokonce ani New Jersey v roce 1938. Nepochy-
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buji o tom, že vesmír překypuje životem, a řekl jsem to tolikrát, že to 
ani nechci počítat. SETI (pátrání po mimozemské inteligenci) je dnes 
etablovaným astronomickým oborem. Že je to věda, která nemá co 
zkoumat, nás nemůže ani překvapit, ani zklamat. Techniku, která umí 
naslouchat hvězdám, máme sotva po dobu poloviny lidského života.

Krátce po vydání se o Konec dětství začali zajímat filmaři a práva od 
té doby prošla nesčetnýma rukama a nesčetnými adaptacemi. Mezi 
scenáristy byl i můj starý přítel Howard Koch, který k mému velkému 
nadšení nedávno prodal svůj proslulý scénář (viz předchozí odstavec) 
pro Orsona Wellese za šesticifernou sumu.

Podle toho, co se mi doneslo z hollywoodského gulagu, se teď práva 
na zfilmování Konce dětství nabízejí za částku dvěstěkrát vyšší než suma, 
s níž jsem byl v roce 1956 naprosto spokojený. A i kdyby se román na 
plátno nakonec nedostal, velice působivou variaci na druhou kapitolu 
přinesl televizní seriál V.

Musím se přiznat, že když jsem viděl první díl V, ukonejšilo mě 
jen maličko, že jsem se objevil ve scénáři. Pak jsem si vzpomněl, že 
Ted Sturgeon má na tuhle situaci mnohem starší copyright. Už v roce 
1947 – ano, 1947! – napsal povídku s nezapomenutelným názvem 
(a poslední větou) Nebe bylo plné lodí.

Sotva jsem upravil předchozí odstavec, když mi v hlavě explodovala 
další vzpomínka. Šest let před Tedovou povídkou jsem něco podobného 
viděl na vlastní oči. Ne, nezbláznil jsem se z toho všeho psaní sci-fi…

Byl krásný letní večer roku 1941. Jel jsem do Londýna autem se 
svým dnes už zesnulým přítelem Valem Cleaverem, jako já nadšeným 
členem Britské meziplanetární společnosti a po válce hlavním inženýrem 
Oddělení raketového pohonu ve firmě Rolls-Royce.

Za zády nám zapadalo slunce, do města zbývalo dvacet mil. Přejeli 
jsme hřeben kopce a naskytl se nám pohled tak neuvěřitelný, že Val 
zastavil. Bylo to stejně krásné jako děsivé, ale doufám, že to už žádná 
příští generace neuvidí.

Na nebi nad Londýnem kotvily desítky, stovky zářivě stříbrných 
protiletadlových balónů. Bachratá torpéda odrážela poslední paprsky 
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slunce, až to opravdu vypadalo, že nad městem visí flotila kosmických 
lodí. Dlouho jsme společně snili o daleké budoucnosti a vůbec nemys
leli na aktuální nebezpečí, proti němuž měl ten vzdušný plot chránit.

Možná z toho okamžiku vzešel zárodek Konce dětství.

Arthur C. Clarke
Colombo, Srí Lanka

27. července 1989

Poznámka: kromě nové předmluvy nedošel text žádných změn. Od 
druhé kapitoly je Konec dětství přesně takový jako v roce 1953.
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Země a Suveréni
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1

Sopka, která vztyčila Taratuu z tichomořských hlubin nad hladinu, už 
půl milionu let spala. Přesto už brzy, pomyslel si Reinhold, zalijí ostrov 
plameny ještě žhavější než ty, které stály u  jeho zrodu. Otočil se ke 
startovací rampě a pohledem vyšplhal po pyramidě lešení, jež Kolumba 
dosud svíralo. Sedmdesát metrů nad zemí příď lodi ještě zachytávala 
poslední paprsky zapadajícího slunce. Mnoho večerů už Kolumba ne-
čeká; brzy bude plout nekonečným dnem vesmíru.

Tady pod palmami na vysokém skalnatém hřbetě ostrova bylo ticho. 
Z Projektu sem doléhalo jen občasné brebentění kompresoru nebo sla-
bé volání dělníka. Reinhold si tenhle těsný shluk palem oblíbil, skoro 
každý večer sem chodil obhlédnout své skromné panství. Byl smutný 
při pomyšlení, že ani z palem nezůstane nic než atomy, až Kolumbus 
v pekelných plamenech zamíří ke hvězdám.

Míli od útesu rozžehla letadlová loď James Forrestal pátrací reflektory 
a začala jimi lovit v černých vodách. Slunce už zapadlo a od východu se 
svižně hnala tropická noc. Reinhold si položil uštěpačnou otázku, jestli 
plavidlo doufá, že najde ruské ponorky tak blízko břehu.

Myšlenka na Rusko ho jako vždy dovedla ke Konradovi a onomu 
ránu na jaře 1945, kdy se sesypal svět. Od té doby uteklo víc než třicet 
let, ale vzpomínka na poslední dny Říše udolané vlnami z Východu 
i ze Západu nevybledla. Jako dnes vidí Konradovy unavené modré 
oči a nazlátlé strniště na bradě, tu pobořenou pruskou vesnici, kde si 
podali ruku na rozloučenou, i nekonečný proud uprchlíků. Jejich lou-
čení předznamenalo všechno, co se od té doby stalo se světem – rozkol 
mezi Východem a Západem. Protože Konrad si vybral směr Moskva. 
Reinhold ho tehdy měl za blázna, ale teď už si nebyl tak jistý.
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Třicet let žil v přesvědčení, že je Konrad mrtvý. Opak se dozvěděl 
teprve před týdnem od plukovníka Sandmeyera z Technické špionáže. 
Sandmeyera neměl rád a byl si jist, že je to oboustranné, ale v práci 
jim to nikdy nevadilo.

„Pane Hoffmanne,“ začal plukovník úředně, „právě jsem z Washing-
tonu dostal znepokojivé informace. Pochopitelně podléhají nejvyššímu 
utajení, ale já se přesto rozhodl seznámit s nimi inženýry, aby si uvě-
domili, jak nás tlačí čas.“ Pro větší účinek se odmlčel, ale Reinholdem 
to nehnulo. Už tušil, co bude následovat.

„Rusové nás skoro dohnali. Mají nějaký atomový pohon, co já vím, 
může být i účinnější než náš, a u jezera Bajkal staví loď. Nevíme, jak 
jsou daleko, ale podle špionáže by mohli letos startovat. Sám víte, co 
to znamená.“

To tedy vím, pomyslel si Reinhold. Závod začal, a my ho nemusíme 
vyhrát.

„Víte, kdo šéfuje jejich týmu?“ zeptal se tehdy, odpověď ani nečekal. 
Plukovník Sandmeyer ho ale překvapil a postrčil k němu strojopis, 
v jehož záhlaví stálo: Konrad Schneider.

„V Peenemünde jste znal hodně takových, že ano?“ zeptal se plukov-
ník. „To by nám mohlo něco napovědět ohledně jejich metod. Sepište 
mi, prosím, poznámky o co nejvíc lidech – specializace, nejlepší nápady 
a tak. Vím, že po vás chci hodně, je to dávno, ale aspoň to zkuste.“

„Konrad Schneider je jediný, na kom záleží,“ odpověděl Reinhold. 
„Byl geniální, ostatní jsou jen slušní inženýři. Bůh ví, co dokázal za 
třicet let. Nezapomínejte, že nejspíš viděl všechny naše výsledky, my 
o těch jeho nevíme nic. Je ve značné výhodě.“

Nemyslel to jako kritiku zpravodajců, ale chvíli se zdálo, že si to 
Sandmeyer vezme osobně. Nakonec jen pokrčil rameny.

„Tahle mince má dvě strany, jak jste mi sám řekl. Naše svobodná 
výměna informací znamená rychlejší pokroky, i když jim tu a tam vy-
dáme nějaké tajemství. Ruské laboratoře nejspíš ani pořádně nevědí, 
co dělají jejich vlastní lidé. Však jim ukážeme, že demokracie bude na 
Měsíci první.“

Ukázka elektronické knihy
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Demokracie – houby! pomyslel si Reinhold, ale raději to nevyslovil. 
Jeden Konrad Schneider má větší cenu než milion registrovaných voličů. 
A co už mohl dokázat, když má v zádech všechny zdroje Sovětského 
svazu? Třeba právě teď jeho loď opouští Zemi…

Taratuu už slunce opustilo, ale nad Bajkalem stálo dosud vysoko na 
nebi; Konrad Schneider s podkomisařem jaderného výzkumu se vol-
ným krokem vraceli ze zkušebny motorů. V uších jim dosud tepala 
bolest, i když hromová ozvěna nad jezerem dozněla už před deseti 
minutami.

„Co se mračíš?“ zeptal se zničehonic Grigorijevič. „Za měsíc budeme 
na cestě a Američani puknou vzteky.“

„Jsi věčný optimista,“ odtušil Schneider. „Motor sice funguje, ale tak 
jednoduché to není. Žádné zásadní překážky už nevidím, ale zprávy 
z Taratuy mi dělají starosti. Říkal jsem ti, jaké je Hoffmann eso, a má 
za sebou miliardy dolarů. Na fotkách jeho lodi toho není moc vidět, 
ale stejně to vypadá, že ji má skoro hotovou. A víme, že motor otestoval 
už před pěti týdny.“

„Netrap se,“ odbyl ho Grigorijevič smíchem. „To je čeká studená 
sprcha. Nevědí o nás přece vůbec nic.“

Schneider měl své pochybnosti, ale přišlo mu bezpečnější se o nich 
nezmiňovat. To by mohlo Grigorijevičovy myšlenky nasměrovat na 
křivolaké cestičky, a pokud se něco dostalo ven, sám by se jen těžko 
vyvinil.

Strážný u vstupu do administrativní budovy mu zasalutoval. Vojáků 
je tu skoro stejně jako techniků, pomyslel si smutně. Jenže tak už to 
v Rusku chodí, a dokud mu nepřekážejí, nemá si na co stěžovat. Až 
na několik krajně nepříjemných výjimek vlastně všechno vyšlo, jak 
si představoval. Teprve budoucnost ukáže, jestli se lépe rozhodl on, 
nebo Reinhold.

Od práce na závěrečném hlášení ho vytrhly vzrušené hlasy. Chvíli 
nehybně seděl u psacího stolu a přemýšlel, co jen mohlo tak narušit 
přísnou kázeň tábora. Přešel k oknu a poprvé v životě poznal beznaděj.

Ukázka elektronické knihy
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