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MEé Zené
za jesté vetsi trpélivost



Prolog

»A co tedy ten Madéra?*

Prezident zndmym zplisobem pohnul rty a zhoupl trup
i hlavu doptedu. Papir se jmény promnul v prstech, jako by
zkousel jeho kvalitu.

Ze zavienych st mu vyslo ,Hm", nosem vyfoukl smich a do-
dal: ,Na pozvani k oslavim invaze se omluvil a za generala
podékoval asi deseti slovy. Mozna jedendcti. Pro¢ jesté Masa-
rykiv ¥ad? A pravé jemu? Asi by pak nebylo moudré narychlo
jmenovat nékoho jiného, ze?*

Nebyli u ného poprvé, ani neméli diivod tetelit se prehna-
nou tctou. Ctyfiasedmdesétilety Milan Smola byl nejmladsi.
Karel Sedivy v osmdesatych letech nékolik mésicii s preziden-
tem sedél. Pravé on fekl: ,Zaslouzi si ho*

Prezident se po nich mlcky rozhlédl. Pohnul rty. Mohlo to byt
i usklibnuti.

»Vy ne?*

,Jisté)* fekl Milan Smola, zvany Klucina, ,ale azZ po ném.*

Vsichni se usmivali. AZ prezident do nastalého ticha fekl:

,V Case neskromnosti a pfehnanych naroku tak mnoho zasluh
v tak malo slovech z tak zaslouzilych st potési. Ale to tak asi
vzdycky bylo, ze."

,Vy se na jeho pozvani taky omluvite?* fekl Lojza Benes.
Navzdory traslavosti bylo v jeho hlase znat cosi jako dotcenost.
Chvéni rukou celil tim, ze se az kreCovité drzel hrany stolu.
Na to se vsak nesoustiedil - vSechnu silu a vili vénoval vzpii-
menému drzeni ramen a hlavy a zahledéni, aby Prvniho muze
ptinutil k pohledu a odpovédi. Obého se mu dostalo.

,Nikdy jsem na zadné aukci koni nebyl. Jistéze ptijedu. 1 kdyz
se koni spi§ bojim a nasednout na koné mé nikdo nedonuti.
A mimoto mé tam jesté taky pozval muj pritel Mirek Masek,
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ktery se tam celd 1éta pfipravoval na svou rezisérskou kariéru
coby kauboj Kérly, psano Curly.”
»,Mné se néco stane,” ujelo Smolovi. Neprotokolarné se placl
dlani s roztazenymi prsty do Cela. Hned se vSak ukaznil.
,2Prominte. VZdycky jsem si myslel, Ze ty pfezdivky plati jen
tam...“

Prezident mél radost. Jako pokazdé, kdyz nékoho zaskocil:

,Zname se od sedmactyricatého, chodili jsme do stejného gym-
plu, i kdyz on je o Sest let starsi. Jako pfespolni jsem u Maska
ptes tyden bydlel. Takze toho vim moc. O Cassidym, Smajlovi
i ostatnich. O Svatém Stépanu a Lucinach. 1 o tom, Ze dodnes
je general Madéra pro viechny Séf...

,Paneboze,’ znovu ujelo Smolovi.

Za jeho zady se ozvalo zakaslani Sedivé damy, ktera je sem
piivedla. Vedle ni stal sam kancléf a tvafil se dotéené. Cas au-
dience byl hii$né prekrocen.

,2Uvidime se pfi té trachtaci,” fekl prezident pfi podavani

rukou a smal se. ,Mozna by byla ptijemnéjsi néjakd hospudka.

vvvvv

té aukei



Nedéle / 5:15
Smijl
Madéra

Laguna beze spéchu olizovala Lamorisovu zad a tim ho za-
roven postrkovala ke svym strukiim, aby co nejrychleji nasal
prvni kapky jejtho mleziva, a co nejdfiv se tak ochranil proti
vem infekcim. Hfebecek jesté vravoral, nohy se mu rozjizdély,
zdédéné instinkty ho ke strukiim pfitahovaly a matcin jazyk
pristrkoval, presto se tam pofad nemohl dostat, takhle je to Cas-
to s ndma, pomyslel si Smajl, vime pfesné, co bysme méli, ale
stavény na to esté nejsme.

Stipaly ho o¢i dojetim, nemohl si pomoci, vidycky to tak
bude, prestoze Lamoris uz mél v té prazvlastni knize hiibat,
nezajimajici se o ptvod, pfichystané ¢islo 617. Prokristapanal
Devétactyricet let! Za totace jich bylo nejvic v pétaosmdesa-
tym. Sestnact... nebo to bylo o rok difv? ... A od dvaapadesa-
tyho za Sest let jen tfinact. Dvé a néco za rok. Pak se vratila
z navstévy llonka. A promluvila slovensky - to samo uz néco
znamenalo, tenkrat uz mluvila jenom cesky, kviili détem, aby
z toho nemély ve $kole gulds. ,Vies, o mi Séf povedal, Sméjl?
Ze uz nas kone prestali zaujimat. Koné bez h¥ibat jsou jak les
bez ptakd, hovoril. Bojim sa, Smajl. Ako keby...“ Nedofekla to,
vzdycky dovedla rozpoznat, kdy uz neni tfeba dal mluvit a kdy
oni to po tfinicti letech uz uméji dodist z jejich o¢i: Ze ona
a déti jsou sice Séfitv pevny bod, ale pevny je ten bod jenom
proto, Ze je obehnan hradbou konskych tél. A kdyz ta téla
starnou a novych nepfibyva... Jako my jsme jen vzdalené tusili,
co s nim téch osm let vyvadéji, nemohl ani on tusit, co to vyvadi
snama...

A7 ted si uvédomil, Ze na ného hledi. Ze dokonce vi, kdy
presné usnul - kdyz se Laguna postavila. Jako by Séf byl s La-
gunou néjak propojenej: jeji klid ho zbavil starosti a ztrata na-
péti znamenala spanek. V tomhle jsme stejny, akorat on v téch
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osmdesati ma sejto na prosivani starosti o tfinact let hustsi...
co to s tou tfinactkou pofad mam, hergot... esté Ze to...
Kdepdak. Poznal ji na o¢ich, Ze vi. Eva se pfiblizila k Séfovi,
lehce mu polozila ruku na rameno, pak pfidala na tlaku, po-
ckala, az otevie o¢i, a cosi mu tiSe fekla. Nejspis to, co vzdycky:
,Ja a Smajl jdem domd, pojd taky, mlady se uz postaraj.
Madéra jen otevrel oci. Dokonce se i pousmal. Oba spici
labradofi u jeho nohou je otevreli taky - jako by dovedli po-
sttehnout i pohyb Madovych vi¢ek. Mnohem mladsi Gabina
hned vstala a za doprovodu machani svého mohutného ocasu
se spokojené rozhliZela. Patrik ztstal lezet a jen loupal o¢ima
a hlidal panovy nohy. Mad dvakrat mrknul, a uz mél o¢i plné
Zivota. Je to starej lisak, pomyslel si Smajl. Ve chvilich tnavy
¢i ospalosti se pokazdé doved! posadit nebo postavit tak, aby
si mohl opfit lokte a dlanémi podepfit bradu. Ty kolem sotva
napadlo, Ze by si zrovna ted schrupnul, mozna to mohl védét
Jirka, synové toho o otcich védi vic, nez otcové tusi, ale ten ani
ted nespoustél oci ze zvifat, dokonce ani pfi svlékani veteri-
natského munduru a p¥i myti rukou. Séf uvolnil jednu ruku
a dotkl se Eviny na svém rameni. Kyvl. Zacal se narovnavat.
Patrik v tom okamziku taky - ten se navic rozkosnicky protahl.
On nic predstirat nemusel. Imra onehdy ikal, zZe se Séf zaci-
na hrbit. Neni to pravda. Uz se narovnal tiplné, ma jen trochu
ochablejsi ramena, to je proto, Ze potad jesté jezdi, tuhle fekl
Billovi, kterej ho pfi ovazovani kolena nutil, aby toho uz ne-
chal: ,Hele, Masaryk prej rajtoval az do pétaosmdesati a zad-
nej rajtak nebyl, tak si nevymejslej. Spad jsem. A co ma bejt!“
V osmdesati to musi strasné bolet, takovy spadnuti, mé to
v sedmasedesati teda boli moc, a to jsem votlucenej jak pista-
licka. llona musela odejit, aby se nerozesmala, vidi do néj za
téch padesat let desetkrat vic nez ta moje cigoska do mé.
Vypada velecténé, dédek jeden. To délaj ty oci. Starej, ale
ne statec. Taky Ze je tak vopalenej. Zajimalo by mé, jestli by
bez téch bilejch vousti vypadal mladsi, Tereza tvrdi, Ze jo, jak
s nim vloni na jafe po tom zapalu plic byly s llonou a malou
Josefinou na Krété, tak se oholil a ostfihal na pal centimetru
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a vypadal prej lip, nez kdyz se vratil z kriminalu, Tereza je ale
do svyho dédecka zamilovana, takze... Snazil se vybavit si ho
bez voustl, ale pfi pohledu na néj to neslo, to jde jen o samoté
pti poklidném vzpominani, ted ne.

Lamoris stal pofad rozkrocené, ale ted uz spi$ proto, aby
ho nikdo nemohl odstr¢it od toho blaha, ke kterému byl pii-
saty jak klisté.

Dohonil je az venku, v posledni chvili si prestal byt jisty,
jestli Lamorise zvazili, a musel se podivat na zapis. Psi krouZili
kolem a hlidali, co se bude dit. Séf na to koleno trochu napadal,
ale ne moc, porad jesté se v tom dala rozpoznat ta jeho rajtacko-
komanddcka chiize, kterou se tenkrat snazil napodobit Cassidy
a $lo mu to az po letech, kdy o tom uz nevédél. Boze, Cassidy!
S Vaskem jsem denné, a na Cassidyho vzdechnu, jen kdyz...

,Svita,” do toho fekl Madéra a zastavil se, aby mohl zaklonit
hlavu a rozhlédnout se po nebi. ,Krasny rdno. Skoda jit spat.
Kid je taky vzhiiru, projedem se.*

Evina hlava pod Madérovym ramenem kyvla a pootocila se.
Ano, fikaly jeji odi.

,Veme$ mé s sebou? tedy Smajl fekl, protoze Séf nejradsi
jezdil sam. Psi zpozornéli.

Madéra k nému zvolna pootocil oblicej a chvilku jako by si
ho prohlizel. Usmal se: ,Vlastné bych nemél. Zvlast tebe. Pfi
kratkym klusu mi rachotéj v§echny kosti, a na rychlej cval uz
si netroufnu.’

,No no no,* fekla Eva, roztdhla paze a tim svym povéstnym
cikdnsko-havajsko-cerno$skym zptisobem rozkmitala boky a po-
prsi, a Smajlovi prolétlo hlavou pomysleni, Ze mu bylo osm-
ndct, kdyz se ona narodila, a devatendct, kdyz ji Imra s Julkou
ptivezli do Lucin. Gabina kolem ni rozjafené poskakovala. Pat-
rik to pozoroval znechucené. Jenom zdrzuji od toho néceho,
co se chysta...

Trvalo jim ¢tvrt hodiny, nez se vymotali koridory mezi
ohradami. Rozjafena Gabina vyrdzela dopfedu a hned se zase
vracela, chtéla k tomu vyprovokovat i Patrika, ale ten se od Kida
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nehnul. U7 opravdu zadinal den a hunaté herefordské kravy
davaly pit svym telatim a obracely za obéma jezdci prezvyku-
jici hlavy. Potom - spi$ podle viile koni - zamifili pfes luka
smérem k Rokli. Patrika louka zlakala a rozebéhl se. Gabina se
na néj okamzité vrhla. Trvalo to dalsi ¢tvrthodinu, nez Smajl
fekl: ,Made? Myslis, Ze by Cassidy mél z ty parady kolem aukce
radost?*

Ujeli snad padesat metrti, nez Madéra zacal pokyvovat, chvili
to dokonce vypadalo, Ze mu krok koné rozhoupal i hlavu, ale
vzapéti se mu to jeho az dreztirové drzeni vratilo, pak kone¢né
promluvil: ,Zvlastni. Taky jsem si na ného vzpomnél. Ale kvali
nééemu jinymu... Hele, Smajli. Pfed péti lety jsem vas popro-
sil, abyste z mejch narozenin nedélali zidnej humbuk. Jen
jsme se sesli a méli radost, Ze jsme pohromadé. A protoze nds
se vSema téma détma a vnoucatama bylo tolik, veskery vzpomi-
nani bylo tak rozcupovany, Ze na naky pomysleni, jak jsem sta-
rej, nezbylo uz misto.*

MEél té spis vzit bi¢ikem, znélo za Sméjlovymi spanky. Kdy-
by ho mél. Vildgos, kfi¢iva Imra na Zokejské u¢né, kdyz pozna
na koni, Ze na protahnuti cvalu ve finisi potfebuje pobidnout.
Vildgos je madarsky svétlo a pro vSechny Imrovy déti, vCetné
Evy, i vlastné vnoucat, to jeho zvolani vidycky znamenalo
vyprask. ,Nech sa ti rozsvieti, Co si vyviedla,” pokazdé Evé pfi
téch tfech ranach bicikem poklidné oznamoval. Nase Majka
mu nékdy ve ¢trnacti bi¢ik vyrvala a on si ji prestal v§imat. Je
to mozny? Pred tolika lety? Za dva mésice ji Martin kvuli nové
motorce (na ktery se za tejden tak rozsekal, Ze nebejt Billa
a téch jeho doktorskejch kamaradii, dodnes by pajdal a vidél
jen na jedno oko) svéril stido dvourocka, a Majka v rozcileni
z toho dulezityho tikolu vybéh $patné zasoupla. Imra se na to
dival z okna, a nez se Majka odkoprnéla, kdo byl k sehnani, sed-
lal a vyrazel za uprchliky. ,Dédo,* pfisla pak s vlastnim bi¢ikem
za Imrou, ,dej mi vilagos, tfikrat, prosim té.“ Nehnul ani brvou.
Ale po vilagosi ji pobozkal a potlapkal. ,Slib mi, Ze mi budes
davat vildgos az do my smrti," mu pak fekla, a kdyz se smal,
prohlasila: ,Nesméj se, ja umfu, ale ty nikdy. Ty a Mad a tata...”
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»... celej vodvazanej, Ze mi vSichni budou pfipominat, kolik
mi je?* najednou uslySel Séfa a studem se az zajikl, Ze nejdiiv
prosi, aby ho vzal s sebou, pak mu pres Cassidyho (aby na to
Mad nemohl) vycte celej ten humbuk kolem aukce a potom si
mysli na rodinné vilagose a Mada neposloucha.

A Madéra hledél pred sebe na blizici se hradbu lesa, za niz
uz byla Rokle a pred niz stala Gabina a divoce $tékala, Ze se
nemtize dockat, aby uz byli v lese, usmival se (,Dédecku,” fika
mu Casto Tereza, ,ty uz se nam zase posmivas.“ ,Dédo," feklamu
tuhle Josefina, ,esli Se ndim budes$ posmivat, dostanes viligos.”
Zase ten vilagos, sakra) a pokracoval: ,Myslis, Ze o toho generala
stojim? Nebo o ten ad? Uz ted mam husi kuzi, kdyz si predsta-
vim, jak tam stojim mezi téma dédkama... Myslel jsem, ze Kér-
lyho roztrhnu, kdyz mi fekl, co se vSechno chysta... Ale na druhy
strané nas tenkrat vlastné zachranil. Nebejt jeho film... a Grisi.
Avsichni se na to tésej - teda skoro vSichni. Pfipadal jsem si jako
sobec... Gabino! MI¢ uz! Kdo to md potad poslouchat!*

Koné se zastavili - na asfaltku tdhnouci se podél lesa smé-
rem ke Svatému Stépanu se jim nechtélo.

»Asfalt se mi tu nelibi,’ fekl Madéra. ,Ja vim, Ze tu musi bejt
a Ze je nas a kvlili nam, ale ten $traf drnit mezi prasnejma ko-
lejema byl hezci... Kdyz jsme opustili statek, tahli jsme tudy
jak americky osadnici, vzpominas? A zase tu s ndma je Cassidy.
Ten to fekl...“

Koné pfi pfechdzeni silnice malem $titivé zdvihali nohy a na
lesni cesté se samou radosti rozklusali.

»No tak, Kide, vytfeses§ ze mé dusi, ty blazne, Madéra vyci-
tal koni, aniz sebemin pfitahl volnou uzdu...

Ty pékny furiosy vlastné mame jenom diky tém Séfovejm
Kid@im (tenhle je vlastné uz fimska Ctyti), Boze, co to jen dalo
shanéni, aby na Mada po kriminale cekal tiplné stejnej Kid
jako ten prvni. Takovy srdce ale nemél uz zadnej, tenhle - kdyz
ho Martin nebo Majka vojizdéj, aby Madovi néco neprovedl -
se tvari jak bozi umuceni. Nebejt Mada, uz skakal parkury jak
antilopa. Ted by si k nému leh i do postele. Ze drezura. To chci
vidét. Tu pofadnou.

13



Cassidy.

Jako by to byl kéd: najednou mél vsechno pted o¢ima. Za-
roveri viak na ného hledél o padesat let starsi Séf.

,Pro¢ jsme vlastné vodtahli do Lucin tak rychle?” fekl. A nej-
spi$ schvalné bez onoho tenkrat - v téhle chvili to neplatilo,
a ne proto, Ze uz i ja jsem dédek a dédkim se casovy vzdale-
nosti stiraj. Mada se na to nikdy nikdo nezeptal, mozna Cas-
sidy v téch poslednich letech, kdy délal hrazného na pfehradé
a vsichni k nému méli podivnou tctu - konecné védéli, co to
je a jak vypadd asketa. V té dobé uz se o ném védélo, ze umi
drzet jazyk za zuby, a kdokoliv se mu mohl svéfit s ¢cimkoliv
s jistotou, ze od Cassidyho to nikdy neptjde dal. Zménil se
ale uz driv. Dvacatého fijna devatendct set padesat. Kdyz si
pro Séfa piisli. Eva na prevtéleni véii, a zvlast kviili Cassidymu.
Kdyz se s llonkou vratili z prvni navstévy jesté pred soudem,
vratil se on jako Séf. Mél jeho odi, gesta, slova, rozhodnost i na-
zor, bylo mu ¢tyfiadvacet, a co fekl, poslechl i Kanda. 1 Honza
Kucera, vlastné i Putna... Paneboze! Ctyry jména, a vSichni uz
mrtvi!

Dival se pii tom na Séfa. A tenhle je viechny piezil. Jeli
tésné vedle sebe, psi pfed nimi - cesta k Rokli se nezménila,
vzdycky tudy jezdili takhle po dvou, Madéra byl mozna o hlavu
vepredu, i tak na ném bylo poznat, Ze jemu se za Celem taky
cosi prohani. A7 kone¢né pootocil hlavu. Chvilku na sebe tak-
hle hledéli, pohledy se jim sice koniskou chiizi houpaly, ale pra-
vé 0 to si mozna jesté vic rozuméli, my dva bysme vlastné uz
viibec mluvit nepotfebovali, v tomhle jsme si nejpodobnéjsi,
nejvic od Madova navratu z basy, uvnitf se nim toho nakeca,
ale z pusy toho uz moc nevyleze...

,Presné takhle se mé zeptal Cassidy snad deset dni predtim,
nez...“ Madéra se odmlcel a zase uz hledél doptedu. Kazdy se
takhle odmlcel, kdyz uz na to musela pfijit fe¢, ani po tficeti
letech se nikomu nechtélo to pojmenovat, moznd i proto se
jim na Cassidyho nechtélo myslet...

».. N€Z se mu to stalo... moznd uz v sobé nosil néjaky zname-
ni od Pdnaboha, co jd vim, a nechtél v sobé mit Zaddnej otaznik.
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Reknu ti, co jemu. Difv nebo pozdéjc by nam to bejvali stejné
vzali, pred valkou to byl Siroko daleko nejbohatsi statek. A tak
ho chtél kdekdo, nejenom Simécek. A diivodi proti nam méli
bohaté. Kupftikladu plnolety jsme byli jen llona, ja a Martin
Kanda. Cely Luciny mély tehdy necelejch devadesat hektart
a statek ptes sto dvacet, z toho dvé tietiny obdélavanejch poli.
Arychle to muselo bejt proto, Ze dvacet (vlastné jen devatenact —
llonka byla ve $pitdle) nas bylo uz jen par tejdnii. Vzpomen si,
kolik nés pak zbylo v zimé: ty, Pyt, Cassidy, Jerry a my tfi...“
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Srpen 1945 - (inor 1947

Poznala to na ném, v tomhle stavu vidéla ne za jeden, ale za
tfi rohy.

,Co sa robi?*

Hlavu méla zafaCovanou az po oboc¢i, pod porozepnutou
ustavni koSili méla ovazané to misto, kudy do ni tésné nad srdcem
vlétla kulka, levou ruku jesté nehybnou po vyoperovani dalsi strely.
Taky uz védéla, Ze je mimo nebezpeci. Méla to v o€ich. Plus radost,
Ze ho ma u sebe.

Ztratil strach, Ze by ji to mohlo ublizit, a fekl ji vSechno. Vy-
jmenoval klady i zapory i vSechny své pochybnosti, véetné vyci-
tek pokud 3Slo o VrSinské, které vlastné chce jen vyuzit, a pak se
skoro s ulevou divat, jak odchazeji.

,»PFi pomysleni na vSechny ty podzimni prace a na to, jaky tu
dovedou bejt zimy, se mi rozklepaly kolena,“ nakonec rekl.

Chvili ho nechala dusit ve vlastni stavé, i kdyz to urcité ne-
chtéla, ale micela. Jak potom nemél myslet na to, jak se pravé
ona na statku nadrela? Po tom zranéni leccos vidéla jinak. A tak
fekla: ,,Hovorila som ti, ze sa mi Luciny pacia, ale ty si sa vtedy
tvaril, Ze len tak taram. Nuz niebanuj, hej?*

Védél, Ze jsou vSichni na téch péti hektarech pSenice, takze
na zpatecni cesté zajel do Lucin a vSech sedm chalup i statecek
peclivé prolezl. Stani napocital dvaatficet dobytéich a Sestnact
koniskych - obé chalupy nahofe u lesa nemély vibec nic. Zato
v téch dvou hned vedle statecku byly stodoly, které predélat pro
koné nemuselo dat velkou praci. Délal, co mohl, aby se mu ne-
délaly mzitky ze stavu, v jakém chalupy byly, a blahofecil VrSin-
skym za to, co za tak kratky cas pfedvedli na statecku.

Vlastné se ozval jen Standa Novak, k némuz se vzapéti pri-
dal Franta d’Artagnan: , Toho darlinga jim ale nenechame. Ani to
¢erpadlo.”

»A co boilery,” Stouchla si Lenka. ,jen si ¢lovék zvykne na
teplou vodu...”

»Blbost,“ prerusil ji Cassidy. ,Jsme vosadnici, ktery se z civili-
zace preplavili do Novyho svéta hledat novej domov. Maj jen nej-
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