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»Chi si scusa, si accusa.”
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.Kdo se omlouvda, sam sebe obvi

— italské ptislovi

.Stal na prahu nehnuté a némé, jako se stoji na prahd zloéincbvy cely.
— Ladislav Fuks: Pribéh krimindlntho rady

,Vidim mésto z cihel sedfenych na kost.”

— Dominik Zmélik







PROLOG

0 pétadvacet let dfive

Pach rumu se nesl vzduchem diiv neZ pach krve. Byla chladna kvétno-
va noc a nad Vyskovem se tipytily hvézdy jako zrnka prachu ledabyle
roztrousena po stole.

Porucik Vladimir Pavek se belhal ke kasarndm. S poslednimi zbytky
soustiedéni se snazil udrzet piimy smeér, ale nohy ho zrazovaly a on co
chvili pomyslnou linku své chtize naruSoval. Okolo devaté vecer se dal ve
vyskovské hospodé do feci s mistnim esenbdakem a jejich duchaplny roz-
hovor ukonc¢il az v jednu rédno vrchni, kdyz zac¢al utirat pult a zvedat zidle.

Ted se potacel s pohledem zabodnutym do jednoho bodu a prazdnym
vyrazem ve skelnych oc¢ich. Velmi dobte si uvédomoval vlastni opilost
i dasledky, které by pro jeho kariéru mohla mit. Poru¢ik Pavek nebyl
ve vyskovskych kasarnach na vrcholu Zebticku popularity. Podrizeni
si ho za zady dobirali a na velitelstvi chodily stiZznosti od stejnych $ar-
zi. Nadtizeni jeho aroganci a neschopnost vesmés tolerovali, coZ jesté
prohlubovalo nenévist ostatnich dtstojnikt. Jenze kdyby se provalil
tenhle nocni vylet, tolerance velitelti by se musela rovnat milosti bozi,
coz v ateistickém Ceskoslovensku osmdesatych let byla véc nanejvys
nepravdépodobna.

Snazil se naslapovat tiSe. Vtom se mu zaludek zhoupl, jako kdyz si
s lodkou na dosud klidné hladiné pohraje osamocené vlna. Klopytl
a dopadl na obé dlané. Zhluboka oddechoval.

Zavtel o¢i. Svét se s nim jesté vic zatocil. Obsah zaludku se mu nava-
lil do krku. Dvakrat zadavil naprazdno. Potieti ze sebe vypustil mocny
gejzir zluté mazlavé hmoty.

Do o¢i se mu nahrnuly slzy, ani ne tak z poniZeni vojaka slouziciho
socialistické lidové armadé, jako spi$ z toho, jak mu pach zvratk nosni
dutinou proudil do celé lebky. Vtom za sebou zaslechl zvuk, ktery doka-
zal i jeho alkoholem zmé&meny mozek trochu zmobilizovat.

Rozléhal se celym vojenskym prostorem jako biti zvonu.

Steékot. Musel to byt jeden z hlidacich pst.



Ano, ted uz sly$el i hlas pochtizkate, jak uklidiiuje rozzutenou $elmu.

Zvedl jednu ruku a se snahou o co nejplynnéjsi projev zvolal: ,Nest...
nesttiejte! Jsem... po... poudik... Vladi... Vladimir Pavek!*

Pochtizkar k nému piistoupil. Pes prestal $tékat, misto toho se vsak
ze tmy ozvalo tiché zlovéstné vréeni. Diistojnikovi se rozklepala kolena.

Stal nad nim. Pavek ziral na par vysokych vojenskych bot. Byly celé
zablacené. MuZ nad nim dosud nepromluvil.

»,Ja jsem... ja jsem po...“

Nedatilo se mu dokong¢it vétu. Jeho mozek byl ptili§ zatemnén jednak
alkoholem, jednak monoténnim vréenim psa. Dobie védél, jak jsou tito
psi cviceni. Staci jediny rozkaz a zvite by s nim nemeélo slitovani.

Najednou se k nému snesla ruka, aby mu pomohla vstat.

»To je v poradku, soudruhu poruéiku,” ozvalo se nad nim.

Dustojnik se snazil rozpoznat barvu toho hlasu. Byl v ném vic citit
respekt, nebo litost? Ta véta byla pronesena tak prosté, bezbarvé. Ne-
védél, co si ma myslet.

Chytil se ruky.

Psi vréeni ustalo.

»Dékuji, vojaku,” fekl.

Vojin Nowicky, soudruhu poruéiku,” ptedstavil se jeho zachrance bez
vyzvani.

»Postel. Postel,“ mumlal oficir jako v horedce.

.Neméijte strach. Dovedu vas domu.”

Vojin porucéika za chtize podpiral. Pavek vydaval co par kroktt mocné
$kytnuti a cosi nesrozumitelného si mumlal. Nowicky ml¢el.

,2Soudruhu vojine,“ dostal ze sebe dustojnik ztézka, ,pro¢ vsechny ty
hvézdy chvilku nepockaji?“

»Jak to myslite, pane?*

Pavek se zasnéné zadival na oblohu a pomalu zvedl prst.

,<Podivejte. Litaji tam a zpatky jako letadla.”

,Bojim se, Ze se vdm to jenom zd4, soudruhu poruéiku.*

,Taky jsem chtél litat,” ignoroval vojinovu poznamku. ,Tatovi to ne-
dovolili. Byl v Anglii, nosil uniformu, ale do letadla ho nepustili. Pry
neprosel zrakovymi testy. V8ichni ti Petinové, Frantiskové a jind pakaz
se prohanéli po obloze a jenom mymu tatovi to ty kapitalisticky sviné
zatrhly. Ze pry byl slepej jak patrona. Samy hovna!*
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Pes dvakrat zastékal.

.Nemél byste tak kfi¢et, soudruhu poruciku,* ekl mu vojin Nowicky
vlidné.

+Nowicky, Nowicky... nejsi ty ndhodou Polak?“ zeptal se dustojnik,
jemuZ uz oc¢ividné otrnulo, ostte.

,Otec byl Polak.”

Vsadim se, Ze byl jesté k tomu Zid.“

»ANo," opacil vojin nevzrusens.

»Za to se nestyd, hochu. V8ak my tady z tebe udélame chlapa!“

Pomalu se $ourali po travnaté cesté. Pavek si zacal broukat jakysi po-
pévek. Obcas pii zpévu vykrikl néjaké slovo a pak opét presel do tiché-
ho pobrukovani, jemuZ nebylo rozumét. Najednou zacal zpivat nahlas,
jako by mu cosi nezndmého dodalo odvahy:

~Vojak vojaka zna,
pomocnou ruku mu da...*

Psovod jeho fale$ny zpév nechal bez povSimnuti.

,Promii, ja zapomnél, Ze vy Zidaci neumite zpivat!*

Pohlédl vyzyvaveé na priivodce. Tvai mu zrovna ozatilo strohé mési¢ni
svétlo, ale z jeho vyrazu nic vyéist nedokdazal. ,A vi§, co délal tata v ty
Anglii? KdyZ mu nedovolili litat?*

,Netusim, pane.”

»Staral se jim tam o psy.”

Nowicky se zarazil. Jeho rysy na okamzik ztvrdly. ,Podle mé je to z&-
sluznéa prace, pane,” pravil a hlas se mu nepatrné ti‘asl.

»Hovno zasluzna prace! Sracka je to! Sracka, jakou mizou svétit je-
nom slizkym Zidaktim, co neméli v ruce ani kundu, natoz zbrai! Sliz-
kym zidakam nebo ukoktanym, poloslepym kriplam!“

,UZ zase kticite, pane. To byste nemél, mohl byste rozrusit psa.”

Pavek se ohlédl za Selmou, kterou vojin vedl na voditku. Krasny ces-
koslovensky vl¢ak s ndpadné svétlou srsti, jeZ protinala tmu jako svétlo
majaku. Oproti tomu dvé velké tmavé oc¢i s okolni noci splyvaly, jako by
se mu tma v panenkach zrcadlila.

Dosli ke kasarnam. Vojin Nowicky vytahl svazek kli¢a. Vesli do vel-
kych drevénych dvefi.
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,Ty méa$ kli¢e od dtstojnického pokoje?* zeptal se Vladimir piekvape-
né. Nowicky ptitakal.

»Ale tady by nékde mély byt schody! Kde jsou schody?*

Vojék neodpovédél. Se zamyslenym vyrazem vedl poruéika studenou
chodbou.

,Kam to jdeme? To je néjaka zkratka?*

»2NemuZzu vas odvést na vas pokoj. Copak chcete, aby vas tam v tom-
hle stavu nékdo zmer¢il? Nebo rdno nasel s kocovinou?*

»Mas pravdu, hochu. Ma$ pravdu. Vy zZidaci se vyznate.*

Dosli na konec chodby. Vojin Nowicky stréil do dveti kli¢, ale neoteviel je.

»Mél vas tata psy rad?* zeptal se zni¢ehonic, ale na porucika se ne-
podival.

»Rad psy? Délas si ze mé prdel? Tu havét, kterd mu pripominala, Ze
neni zadny kralovsky letec, ale jenom poloslepy kretén? Tuhle havét
mysli§? Z duse je nenavidél!“

,Miij tata taky choval psy. A taky je nenavidél.”

Chvili bylo ticho. Za dveimi cosi za$ustilo. Vojin Nowicky ziral do stény.
Vli¢ak mu sedél trpélivé u nohou. Jeho zubaté tlama ptripominala ismév.

»Tak uz mi ukaz, kam mé uloZ{$. Je tady zima,"“ prolomil porucik ticho.

Vojin Nowicky jen neznatelné prikyvl. Oteviel dverte.

,Pojdte, napted vam ukazu néco jiného.“

Vesel. Dtistojnik ho nasledoval.

Ocitli se v tmavé kobce, kde pachl vlhky vzduch a blikavé ji osvétlova-
la jedind dosluhujici zarovka u stropu zarostlého pavucéinami. Zem byla
plné prachu. U boénich stén staly dfevéné kotce ve tvaru kvadru. Misto
dveri mély draténé miize. Mezi draty se sem tam objevil kulaty cumak
nebo se zaleskl tesdk bily jako perla. V kotcich se odehraval divoky
koncert $tékotu, vréeni, kituceni a $krabdani.

To v$e tisnivé doléhalo na Vladimirovy smysly, mistnost se mu jevila
ttikrat mensi, nez byla, ptimo citil, jak se kolem néj stény smrstuji a tla-
my Selem mu dychaji do tvate.

Poklekl.

Z toho hluku ho rozbolela hlava. Ttestila mu, jako by ho do mozku
bodala vosi Zihadla.

Jen polovic¢até vnimal kroky vojina Nowického, ktery obchazel mist-
nost tam a zase zpatky.
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Slysel tiché vrzani a psi $tékot, ktery ztracel na agresivité a meénil se
spis ve vitaci choér. Kroky psich tlap na vlhké podlaze. Drapy drhnouct
o kamenné kostky. Bolest hlavy. Stud a pocit zmatenosti.

Vladimir Pavek se pokusil narovnat. Chtél pohlédnout vojinu Nowic-
kému do tvare, pozadat ho, aby ho odsud vyved], Ze se mu odméni, jak
bude chtit. Zasadi se o jeho povy$eni, domluvi mu vychazky, jen at uz
ho vysvobodi z toho stra§ného rachotu.

Najednou ho polil chlad. To kdyZ za sebou uslys$el razné zabouchnuti
a pak jen sotva znatelné cvaknuti zdmku.

Zvedl hlavu. Zdalo se mu, Ze Zarovka jesté trochu pohasla.

Ve tmé byly vidét jen obrysy. Bylo jich deset, moznda dvanéact. Obrov-
sk& ¢tyrnoha téla a oci, které svitily ve tmé jako zhavé uhliky.

Uz zadny $tékot, jen tiché, zlovéstné vréend.

Otocil se. S hrtizou zjistil, Ze ztstal v psinci sdm.

Vojine!* zatval porudéik. ,Vojine, kde jste?*

Zpoza dveti se ozvalo: ,Mucil vas$ otec psy?*

Vladimirovi se rozttdsla brada. Psi stali nehnuté.

~Vojine, neblaznéte! Dovedte mé do pokoje. Tyhle vase hry uz piesta-
vaji byt...*

JRikal jste, Ze va$ otec nenavidél psy,“ prerusil ho Nowicky, ale jeho
hlas neznél ptisné ani rozéilend. ,Ptam se, jestli je i mudil.*

LLPodivejte, vojaku, muj otec je uz deset let mrtvy. Byl to oby&ejny Va-
lach ze Vsetina. Mél své sny, ale dokédzal hovno. Byl s tim smiteny. Tako-
vych lidi jsou mraky. Nevim, pro¢ vas ted tak zajima..."

,Mtj otec byl z Tésinskych Beskyd,“ skodil mu Nowicky opét do fedi.
,Choval psy jen proto, aby mél koho bit. Ale doptaval jim i potéseni.
Tteba kdyZ v nich utuzoval piirozenou potiebu $elmy.*

LPrirozenou potiebu $elmy?* hlesl dtistojnik a nahle pocitil, jak tvaii
v tvat tém oc¢im ve tmé zadind stiizlivét. Alkoholové opojeni se vytratilo
jako dobra vila v tézkych ¢asech.

,Otctv soused s oblibou stiilel kocky,” pokra¢oval Nowicky a jeho hlas
stale postradal emoce. ,M1j otec se ligil od vétsiny polskych Zidf, kteit
vyrustali za valky v Tésinském Slezsku.“ Odmléel se, jako by ¢ekal, Ze ho
Pavek doplni. ,Nemél pusku.”

Jeden ze pst se k Vladimirovi plizivé piiblizil. Pravou piedni tlapu
nechal zdviZenou.
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»A tak lakal ko¢ky na zbytky od obéda a pak je chytal holyma rukama
za hibet. Hazel je ptes plot, kde uz ¢ihali jeho dobrmani. Byli nauceni,
7e jak viiska kocka ptred vraty, za¢ina lov.”

Pes byl od diistojnika jen par desitek centimetrt. Uz skoro vidél, jak se
mu ve skromném svétle stropni zarovky leskne ¢umak. V kliné ucitil tep-
lo, které se zacalo rozlivat do t¥isel, jak se mo¢ vsakovala do latky kalhot.

Vas dech je provokuje, soudruhu poruéiku. Byt vami, trochu se uklidnim.“

,Proc...? Pro¢...?" $eptal Vladimir téméi nesly$né.

»Nejste zrovna state¢ny muz. P¥itom byste mél byt hrdy. Smrt z rukou
nejlepsiho piitele... co mtZe byt milosrdnéj$tho?*

Ten jeho hlas, blesklo Vladimirovi hlavou. Ani jednou se nezadrhl,
ani malinko nezménil barvu. Zadné emoce, 7adné vzruseni. Pisobilo
to, jako by ten chlap provadél pouhy experiment, zkousku, jako kdyz
hodite placaty kdmen do teky, abyste zjistili, kolikrat skoc¢i po hladiné.
Z4dné dilema, zadné vygitky. Je to jen kdmen a takovych je plna feka.

Experiment. Zkouska.

Vladimirtv dech se trochu zklidnil. Ne snad proto, Ze by ovladl sviij
strach, spi$ se ho zmocnila neptekonatelné inava. Mozn4 jeho télo sbi-
ralo sily na posledni vykftik.

Vojin Nowicky ledové klidnym hlasem promluvil k $elmam.

Ozvalo se silné zaburaceni. Psi se vrhli vpied.

Poruc¢ik Vladimir Pavek se ve vtefiné proménil ve viiskajici kocku.
Bilé tesdky se zanotily hluboko do masa.

Psi se mezi sebou ptedhénéli, kdo si urve vétsi kus. Dtstojnikovy tdy
byly natazeny do v$ech stran, jak se o né psi rvali.

I ptes nesnesitelnou bolest ucitil na tvafi horky zviteci dech. Jeden
z vl¢akt se dostal az za néj. Zatimco se ostatni tahali o Vladimirovy
koncetiny, on se zutivé vrhl po hrdle. Zuby pronikly kizi vedle ohryzku
a pretaly tepnu.

Tlama se zac¢ala plnit tmavé rudou krvi.

Distojnikovy o¢i zasttela tma.

Vojin Nowicky vs$e tiSe pozoroval ptes Spehyrku. Ve tvati mél nevzru-
Seny, zamysleny vyraz, dlanémi se ledabyle opiral o desku dvefi.

Litoval jediné toho, Ze stropni Zarovka v psinci svitila tak slabé.
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