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UzdrAvení Ilji MuroMce
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kapitola první

NočNí jeZdci

Když se na Karačarovo přihnala ta pohroma, byl Ilja, syn Jahjův, zpitý 
pod obraz. Na tom, pravda, nebylo nic mimořádného. Od chvíle, kdy 
mu před třemi lety zemřela matka – jedna z mála duší v osadě, která 
se mu neposmívala ani si při pohledu na něj neodplivovala –, opíjel 
se skoro každý den. Medovinu už skoro i chcal a na střízlivou mysl si 
příznačně nedokázal ani vzpomenout.

Onoho večera ale mnoho nescházelo, aby ho chlast zabil. Ne, ne-
přehnal to s ním natolik, aby mu chatrné tělo dočista vypovědělo 
službu. Ani nikde nezakopl a nesvalil se, nerozbil si lebku. Ba ani se 
mu neudělalo zle ve spánku a neudusil se zvratky. Byla to však právě 
medovina, co ho přinutilo překousnout svou zatrpklost a sebelítos-
tivé samotářství, vylézt ze zemljanky u lesa a vrávoravým krokem se 
vydat ke Karačarovu.

Dnes totiž nastala noc letního slunovratu a opilý Ilja zatoužil slyšet 
zpěv a potěšit oko pohledem na tančící dívky.

Vysoko šlehající vatry prozářily noc nad Karačarovem tak, že skoro 
nebyly vidět hvězdy. Venkované se starých zvyků nedokázali vzdát, 
i když už před nějakou dobou přijali novou víru. V časech, kdy míst-
ní starci byli ještě junáky a stařeny děvami, bulharský chán Almas, 
nejmocnější vládce v povodí Itylu, zatoužil vymanit se z područí Cha-
zarů, jejichž říše se rozkládala na dolním toku řeky, mezi Pontským 
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a Chvaliským mořem. Nepozvedl však proti nim meč, ale učinil tak 
prostřednictvím víry. Vyslal posly k Arabům, úhlavním nepřátelům ži-
dovských Chazarů, aby mu poslali zvěstovatele mohamedánské víry. 
Bagdádský kalíf vyslal k Bulharům Ahmeda ibn Fadlána, proslulého 
učence a cestovatele. Ten přinesl do povodí Itylu svatou knihu Korán. 
Almas přijal muslimské jméno Džafar a nový titul emír, nechal v hlav-
ním městě Bolgar postavit mešitu z bílého kamene a vyslal věrozvěsty 
islámu ke všem podrobeným kmenům na řekách Ityl, Kama a Oka.

Někde nová víra zapustila silné kořeny, například u Biljarů, Ese-
gelů, Udmurtů nebo Muromců, jinde lidé dál obětovali slunečnímu 
Tangrovi, hromovládnému Kvarovi nebo zlému Erlikovi, který unášel 
duše mrtvých do záhrobí.

V kraji Muromců se učení proroka Mohameda překvapivě uchy-
tilo. Zásluhu na tom měl hlavně Alvar, kníže ze stoličného hradiště 
Muromu, oddaný vazal bulharského emíra. Když ale přišel slunovrat, 
vzpomněli si příslušníci kmene na staré bohy plodnosti a hýřivého 
veselí, skládali oběti předkům a lesním duchům, tančili, zpívali a od-
dávali se lásce. Co jim bylo po rouhání, vždyť ráno rozprostřou ko-
berečky, pokorně se pokloní směrem k Mekce a Bolgaru a všechno 
bude odpuštěno.

Než se Ilja došoural k louce zalité ohni na břehu Něpry, slavnost 
už byla v plném proudu. Mladíci přeskakovali vatry, aby se zbavi-
li nemocí a zlých duchů pocházejících ze země a temných lesních 
zákoutí. Dívky vytvořily chorovod, a držíce se za ramena, točily se 
mezi ohništi, zpívaly a blýskaly po mládencích nedočkavýma očima 
a úsměvy plnými příslibů. Starší a staří posedávali u nahrubo stluče-
ných stolů, popíjeli, hodovali a vzpomínali na časy, kdy jim samotným 
za podobných nocí bouřila krev v žilách.

Ilja chvíli nerozhodně postával ve stínu, přece jen zaskočený tím 
množstvím lidí. Sešla se tu celá osada a on na takový ruch nebyl zvyk-
lý – většinou jen seděl v zemljance nebo se na vlastní pěst potloukal 
po lese. Ostatních vesničanů se stranil, mnohých se dokonce bál. 
A teď, takový lomoz… Nadechl se, odzátkoval čutoru, kterou měl pro 
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jistotu s sebou, a dal si pár pořádných doušků. Medovina byla ostrá, 
okamžitě ucítil, jak mu vlévá do srdce odvahu.

Vkročil do světla.
Všimli si ho hned, hlavně ti starší, jejichž největší kratochvílí bylo 

všechno sledovat a potom mumlavě rozebírat. Otáčeli za shrbenou, 
nemotornou postavou překvapené pohledy a za dlaněmi pozvednu-
tými ke rtům plynuly dohady a pohoršené šeptání. Že byl Ilja kalika, 
mrzák, který už z matky vylezl neduživý a se zkroucenými kostmi, 
to by ještě přenesli přes srdce a možná by ho i litovali. Jenže jeho 
máti byla otrokyně z kmene Vjatičů, pohanská čarodějnice klanící se 
zlověstnému Perunovi, rohatému Velesovi a nesnášenlivému Divovi. 
Vladyka Jahja, Iljův otec, udělal dobře, když ji krátce po vyvržení 
toho hnusu vyhnal ze svého domu. Ba měl být ještě tvrdší a rovnou ji 
upálit, protože ona pak ze msty sesílala na osadu kletby a zlá kouzla. 
Každou chorobu a neštěstí, které do Karačarova zavítaly, bez váhání 
přisoudili její zlovůli. Nebylo divu, že když před třemi lety konečně 
zaklepala krpci, všichni si oddechli. Její mrtvolu navzdory Iljovým 
nářkům prokláli dubovým kůlem, uřízli jí hlavu a do hrobu na ni ještě 
pro jistotu svalili balvan.

Jenže po ní zůstal syn. Čarodějnické děcko, rarach, nepodařený 
a prokletý. Mnozí si mysleli, že zdědil matčinu divotvornou moc, že 
si nečistými rituály přivolává na pomoc stejné běsy a pohanské bohy 
jako ona, že se mstí a škodí jim. A jako by to nestačilo, dnes v sobě na-
šel tu drzost, aby zavítal na jejich slavnost. Oslavu mládí, síly a plod-
nosti přišel zneuctít svým odporným, špinavým, uslintaným zjevem!

Ilja si nevlídných pohledů nevšímal. Vnímal jen zpěv. Možná byl 
mrzák, ale oči a uši mu sloužily dobře, lépe než leckomu v osadě. Její 
líbezný zpěv zaslechl i v tom mnohohlasém sboru, štíhlý pas bezpečně 
rozeznal ve změti tmavých postav na pozadí šlehajících vater. Přidal 
do kroku a křivé nohy ho výjimečně poslechly.

„Dinaro!“ zavolal.
Zpěv rázem zakolísal, chorovod se roztrhl. Bubny ztratily rytmus, 

kostěné píšťaly falešně zakvílely a utichly.
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Překvapeně se otočila, husté havraní vlasy pod věncem z květin 
rozcuchané, tváře rozpálené, ňadra prudce se dmoucí vzrušeným de-
chem. Ale jen co ho spatřila, úsměv jí z tváře zmizel, předtím vyceněné 
bílé zoubky se ukryly za zkřivenými rty.

„Iljo? Co ty tady děláš?“
Usmál se, ale protože svaly na levé tváři měl ochrnuté, byl z toho 

nehezký úšklebek, který spíše odpuzoval.
„Přišel jsem za tebou, Dinaro…“
„Jsi opilý, Iljo,“ nakrčila nos, když z něj zavanul chlast. „Jako ob-

vykle. Jdi domů. Potřebuješ si lehnout a pořádně se vyspat…“
„Chtěl jsem tě vidět tančit,“ huhlal. „Slyšet, jak zpíváš…“
„Jak jsi chtěl poslouchat, když máš zjevně nasráno v uších?!“
V ramenatém dlouhánovi, který mezi ně rázně vkročil, Ilja oka-

mžitě poznal Tarika, vladykova vydařenějšího syna. Už si všiml, že 
jeho nevlastní bratr po Dinaře pokukuje. Zde měl jasný důkaz jeho 
náklonnosti.

„Řekla ti, abys šel domů,“ pokračoval Tarik ibn Jahja ostře. „Tak 
se otoč a upaluj, jak jen ti křivé hnáty dovolí.“

Ostatní mladíci ocenili Tarikova slova hlasitým řehotem.
„Nerozčiluj se, bráško…“
„Nejsem žádný tvůj bráška,“ vyštěkl Tarik a strčil do Ilji, až mrzák 

skoro upadl. „Jsi syn prašivé vjatičské čarodějnice! Kdo ví, s kým tě 
ve skutečnosti zplodila, s kterým lesním běsem! Z vladykova sémě 
by určitě nevzešla taková obluda!“

„Nech ho být, Tariku,“ pověsila se Dinara mladíkovi na ruku. „Ne-
vidíš, že se sotva drží na nohou? Neubližuj chudákovi. Vrať se domů, 
Iljo, než si uděláš ještě větší hanbu.“

Soucit v Dinařině hlase rozdmýchal v Tarikovi zlost. Oči mu za-
blýskaly.

„Podívejme, Dinara má pro tebe slabost, hrbáči,“ ušklíbl se zlo-
věstně. „Tak dobrá. Toužíš po ní? Nejdřív si ji ale musíš zasloužit.“

„Tariku, nedělej to,“ pohlédla na něj černovláska prosebně, ale 
mladík si jí nevšímal. Početné obecenstvo se zjevně dobře bavilo, 
a tak už nemohl couvnout.
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„Musíš přeskočit oheň, jako všichni mládenci,“ ustoupil stranou 
a odhalil tak Iljovi výhled na vatru. „Jen tak rozbušíš dívčí srdce. Do 
toho, skákej!“

Ilja vyvalenýma očima zíral do plamenů. Polena už prohořela, ale 
pořád z nich vylétaly ohnivé jazyky a ohniště sálalo horkem jako 
rozdmýchaná kovářská výheň.

„Co je, bojíš se? Mám ti to předvést?“ šklebil se Tarik. „Tak se 
dobře dívej!“

„Tariku, prosím…“ zasténala Dinara, ale vladykův syn setřásl z ra-
mene její ruku, otočil se, rozběhl a mrštným skokem se přenesl přes 
vatru. Plameny mu ani neolízly paty. Dívky zavzdychaly a radostně 
se zasmály, ostatní junáci uznale zahučeli.

„No tak,“ ohlédl se Tarik přes oheň na Ilju, „zkus to! Skoč! Ukaž 
své vyvolené, že jsi kus chlapa!“

Mrzák pořád hleděl do vatry. Nebyl hlupák a zbytek střízlivého 
vědomí na něj odkudsi z nitra mysli křičel, aby si pohrdavě odplivl, 
otočil se na patě a se vztyčenou hlavou odešel. Jenže medovina ten 
hlas okřikla a zahnala. Ilja si olízl suché rty a v duchu poprosil všechny 
bohy, které ho matka naučila vzývat, aby dali jeho nohám alespoň 
špetku síly a mrštnosti.

Dinara zavrtěla hlavou a natáhla k němu ruku, ale Ilja se už v té 
chvíli rozběhl.

Pokud se to vůbec dalo nazvat během. S neobratnými přískoky, 
ze všech sil za sebou tahaje neposlušnou levou nohu, vypadal jako 
zraněný medvěd na útěku.

Shromáždění na chvilku ztuhlo, zatajilo dech.
Ilju udeřilo do obličeje horko z ohniště. Chraplavě, nesrozumitelně 

vykřikl a ze všech sil se odrazil.
Nestačilo to.
S pevně zavřenýma očima a odvráceným obličejem přelétl nad 

plamennými jazyky a ve víru jisker a kouře se po hlavě zřítil Tarikovi 
k nohám. Jeho chodidla se zachytila o hořící polena a strhla je s sebou. 
Nohy uvázly v ohništi.
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Ilja zařval. Plátěné kalhoty mu vzplanuly jako nasáklé olejem. Ta-
rik se rozřehtal, ale popadl mrzáka za rubašku za krkem a mohutným 
trhnutím ho odtáhl do bezpečí. Dinara oběhla vatru, strhla si z ramen 
zdobený šátek a začala jím dusit plameny na Iljových nohou.

Mrzák se plazil, svíjel a skučel jako spráskaný pes. Všichni okolo 
buráceli smíchem.

„Co to tady vyvádíte?“
Hlas práskl jako bič a vřava se roztrhala do kašlavého smíchu. 

Houf přihlížejících se rozestoupil a před Iljou se v udusané trávě za-
stavila čtveřice nohou – dvě v mužském, dvě v ženském obutí.

„Co tady pohledává tenhle?“ štěkl hlas znovu.
„Skáče přes oheň,“ chechtal se Tarik nuceně.
„Tebe jsem se neptal!“
Ilja zvedl uslzený pohled. Hleděl do obličeje lemovaného proše-

divělými vlasy.
„Otče…“ zachraptěl.
„Jak se opovažuješ ho tak oslovit?“ zaječel ženský hlas a zpoza 

Jahji, vladyky Karačarova, vystoupila asi čtyřicetiletá, ale ještě pořád 
pyšně se nesoucí žena. Byla to Jukka, vladykova druhá žena a Tariko-
va matka. Ona byla jednou z příčin, proč Jahja odvrhl Iljovu matku. 
„Jsi jen smradlavý vyvrhel! Nemáš tu co dělat!“

Ilja se snažil vstát. Dinara ho popadla v podpaží a pomohla mu, 
čímž si vysloužila Tarikův i Jahjův zachmuřený pohled.

Bolest z popálenin rozehnala opileckou mlhu. Z hlubin mysli se 
znovu ozval hlas a nabádal Ilju k hrdosti a vzdoru. Poslechl.

„Jsi můj otec,“ pohlédl Jahjovi pevně do očí, „ať se ti to líbí, nebo 
ne. A měl by ses stydět, že jsi odvrhl ženu a prvorozeného syna…“

Jahjovi zmizela z obličeje všechna krev. „Ty… že ti jazyk neuhnije! 
Choval jsem se ke tvé matce dobře, z otrokyně a cizinky jsem proti vůli 
rodu učinil svou ženu! A jak se mi odvděčila? Za mými zády uctívala 
ty své odporné pohanské modly, po nocích čarovala, čarodějnické 
lektvary vařila, o život mi usilovala…“

„To není pravda!“
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„Ale je!“ zakřičel Jahja a sevřel pěsti. „A Alláh ji za to potrestal. 
Místo silného syna, schopného dědice, porodila tohohle…“ vladyka 
si změřil Ilju s největším opovržením, „… tuhle obludu!“

„Nebyl to Boží trest, a ty to dobře víš!“ Ilja s každým slovem zvy-
šoval hlas, až všichni okolo užasle otevírali oči. „Matka by porodila 
zdravé dítě, kdyby ji tahle striga,“ namířil tlustý prst na Jukku, „ne-
proklela! Jen proto, že se chtěla stát tvou hlavní ženou a porodit ti 
dítě s následnickým právem. To ona je ve skutečnosti čarodějnice, 
zákeřná bosorka, pekelná…“

Hněvivý proud z Iljových úst přerušil úder Tarikovy pěsti. Mrzák 
se s krvavými rty svalil Jahjovi k nohám.

„Takhle o mé matce nemluv, hnido, jinak ti rozdupu lebku!“ za-
vrčel statný mladík.

„Možná by to bylo nejlepší řešení,“ pronesla Jukka do zaraženého 
ticha. „Vyhnat ho i s matkou z osady zjevně nestačilo.“

„Nebudeme nikoho zabíjet,“ zašeptal Jahja na Iljovu obranu, 
i když mu z obličeje ještě sálal hněv.

„Tak ho musíme nadobro vyhnat a to jeho smradlavé doupě vy-
čistit ohněm od zlých mocností. On ať si běží do lesů, pro mě za mě 
k vjatičským pohanům, jejichž zvlčilá krev mu koluje v žilách.“

Jahja zachmuřeně pokýval hlavou. „Možná to tak bude lepší. Pro 
nás i pro něj. Slyšel jsi, parchante nevděčný? Zítra si seber všechno, 
co potřebuješ, a táhni ke všem čertům. Večer přijdeme spálit tvou 
chýši. Když budeš pořád uvnitř, shoříš s ní.“

„To mu přece nemůžete udělat,“ ozvala se Dinara. „Je popálený 
a zbitý, potřebuje se z toho dostat. Jestli ho už zítra vyženete do lesů, 
bude to pro něj jistá smrt. Vlci ho strhnou za prvním stromem…“

„Opatrně, děvče,“ zúžil Jahja oči. „Můj pravý syn si tě vybral, ale 
jestli nebudeš držet jazyk za zuby, jak se na správnou ženu sluší, 
přikážu Tarikovi, aby se poohlédl po jiné. O tohohle zkurvysyna,“ 
ukázal na Ilju, „už nezavadíš ani pohledem, rozumíš? Jeho matka 
uměla kouzly léčit rány a boláky. On po ní ty ďábelské schopnosti 
zdědil, tak ať se o sebe postará.“
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S těmi slovy se vladyka otočil na patě a uličkou v rozestupujícím 
se davu zamířil k narychlo stlučenému stolu s miskami a džbány. 
Jukka probodla sténajícího Ilju ještě jedním nevraživým pohledem, 
pohrdavě si odfrkla a následovala manžela.

Dinara se sklonila k ležícímu chudákovi, ale Tarik ji surově popadl 
za rameno a strhl k sobě. Na její tázavý pohled odpověděl rázným 
zavrtěním hlavy.

„Nech ho být,“ zasyčel, „jinak poslechnu otce a rozmyslím si, jestli 
z tebe udělám svou první ženu.“

Ilja se snažil sebrat. Ztuhlé shromáždění znovu uvolněně zašumělo. 
Tarik přikázal muzikantům, aby zaduli do píšťal a udeřili do bubnů. 
Noc byla ještě mladá a bylo třeba znovu rozproudit zastydlou krev 
v žilách.

V tu chvíli však Ilja, po čtyřech jako pes a plivající lepkavé rudé 
sliny, prudce zvedl hlavu.

„Poslouchejte!“ zvolal.
Obrátili k němu rozhořčené pohledy.
„Zavři zobák, hrbatče!“ osopil se na něj Tarik. „Už jsi toho dneska 

nažvanil dost. Na další tvoje urážky není nikdo zvědavý!“
„Říkám, abyste ztichli!“ trval na svém Ilja. Zvedl se do kleku a po-

tom na nohy. Účinky medoviny už z něj skoro vyprchaly.
„Jedna do zubů ti byla málo?“ popadl ho Tarik za halenu. „Chceš 

druhou?“
„Držte huby!“ zařval Ilja.
Sílící hluk se konečně zlomil. Překvapeně na něj zírali. Nechápali, 

kde se v něm vzal ten hromový hlas.
„Co je?“ vyhrkla Dinara, která jako jediná postřehla obavy v Iljově 

nemocí zkrouceném obličeji. „Co jsi zaslechl?“
Tarik ztuhl s pozvednutou pěstí, nejistě zamrkal a ohlédl se.
Konečně to uslyšel i on.
Dunění. Vzdálené, ale rychle sílící dunění. Jako by k nim vichřice 

z dalekých jižních stepí hnala zběsilý liják. Jenomže na obloze pořád 
blikaly hvězdy.
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Vesničané, mladí i staří, vylekaně otáčeli hlavy. Zvuk se blížil zpo-
za Něpry, od řídce zalesněných pahorků, které ležely mezi vesnicí 
a velikou řekou Okou. Ať už ale mhouřili oči, jak chtěli, kolem bylo 
příliš mnoho světla, a tak dlouhou chvíli viděli na druhém břehu jen 
neproniknutelnou tmu.

Náhle v té tmě zablikal neklidný plamen. A potom druhý, třetí, 
čtvrtý, rojily se jako světlušky za horké letní noci. Vzápětí se na pro-
tilehlý kamenitý břeh vyhrnuly rychle se pohybující stíny. Nad Kara-
čarovo a ohni posetou louku vzlétlo divoké vytí.

Vesničané se vyděšeně rozkřičeli.
Ta světla, jejichž odrazy se naplnila zrudlá Něpra, byly pochodně 

v rukou útočících jezdců.

— - —

„Zbraně! Potřebujeme zbraně!“ vykřikl Tarik a vytrhl z polena u ohniš-
tě těžkou širočinu. „Berte všechno, co je po ruce!“

„Proboha, ne!“ skočil Jahja mezi chlapy a mával rukama, aby je 
zastavil. „Pobijí nás! Utíkejme do lesa, schováme se v houštinách!“

Mladí ale měli mozky zamlžené medovinou. Odstrčili ho stranou 
a přiopile se vrhli ke stolům pro nože, k ohništím pro železné rožně 
a k hromadám přichystaného dřeva pro delší kusy, které se daly po-
užít jako oštěpy, kopí nebo kyje.

„Je jich jen něco přes tucet, otče!“ vykřikl Tarik na vladyku. „Za-
stavíme je, získáme čas pro ženy a děti, aby se stačily schovat! Sly-
šely jste?“ postrčil Jukku k černé skvrně lesa nad loukou. „Odveď je 
do hvozdu, matko! Rozprchněte se ve tmě! Rychle, rychle, kmitejte 
nohama!“

Vladykova žena a duchapřítomná Dinara se otočily, a jako když 
pastýři ženou ovce, aby je zachránili před vlky, i ony poháněly stá-
dečko venkovanek, dětí a starců vzhůru do svahu k lesu. Chlapi na 
Tarikův pokyn převraceli stoly na hrany a krčili se za tou provizorní 
hradbou.
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