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Pro Jo, Issy a Ezru za to,
ze mi dali duvod



POZAR

Zatimco ona mrzne v posteli zabalena do pfikryvek, v prizemi se
tfisti sklo. Uslysi tlumeny zvuk, ktery sice nezni jako zaprasténi,
presto vSak k ni dolehne podlahou az k posteli. Venku se zabouch-
nou dvefe auta a ozve se rachoceni motoru, které postupné slabne.

Chvili nehnuté lezi, naslouchd, je vydésena. Nékdy k jejim dve-
fim prichazeji lidé. Neni to Casto, jen obcas. VétSinou se sem od-
vazi déti z vesnice, zaklepou na dvete blaznivé Zenské a utecou do
lesa. Ale tentokrat je to jiné. Nevi, kolik je hodin, ale podle sedavé
mlécného zavoje haliciho vse kolem pozn4, Ze bude svitat.

Naslouchd. V ptizemi néco hudi, jako by se zaroven s ni probu-
dil i dim. Zapraskani, pak jedna z kocek zaviesti, na zem spad-
nou néjaké predméty a rozkutdli se po podlaze. Sedne si, a jak se
z ni svezou prikryvky, pod no¢ni kosili se ji vplizi vlhko a chlad.
Nyni uz k ni dorazi temny, hotky zapach, a kdyz pohlédne ke dve-
fim, spatfi Cerno-oranzovou zaf, Skvirami se dovnitf plazi cerné
kroutici se prsty.

To ne, zaSeptd. Ne, ne, ne.

Vnima bolest dalsi z kocek, ktera vyje a viesti.

Boze, Jezisi, prosim, jen to ne.



Odstrci ptikryvky, vyprosti z nich nohy a ignoruje bolest prova-
zejici pohyb. Sunda nohy na podlahu, zasténa, v kiiZi ji sevie kiec.
Vzduch zhoustl a mlé¢nd Sed nyni ustupuje temnoté, kterd se ji
dostava do utrob a skrabe ji na plicich.

Vstane, kycle i kolena protestuji. Podlaha jako by se pod ni na-
klonila. Vravora ke dvefim a saha po staré keramické klice. Kdyz
ji otodi, uciti zar, pfili§ pozdé. Dvefe jakoby tlacené neviditelnou
silou se prolamuji dovnitf; pada na zada, zatimco do mistnosti
pronika spalujici vzduch.

Kdyz dopadne temenem hlavy na podlahu, z chodby do pokoje
vleti néco ohnivého, viesti to, vrazi do zadni stény, skace a otaci se,
jak se snazi uniknout plamentim rojicim se kolem. Nevi, kterd z ko-
Cek to je, zacpe si usi, aby vymazala jeji utrpeni, dokud neztichne.

Strop nyni zakryva hustd ¢ernd mlha pfipominajici valici se
mraky. Pali ji o¢i a rozkasle se tak, az se ji zatemni pohled.

Ven, porudi si. Utec.

Prekuli se na bficho. Vi, Ze schody v plamenech nenabizeji moz-
nost uniku a Ze plameny brzy pohlti i podestu. Uz nyni je Zar k ne-
sneseni. Okno nad komodou! Pfitdhne nohy pod sebe, pak k oknu
leze po vsech Ctyfech, popada dech a kasle. Jak se zveda, z horni
desky komody padaji predméty. Karta¢ na vlasy, bible, lahvicka od
parfému, celd desetileti prazdna. Sdhne po vysuvném okné, snazi
se ho otevrit. Nejde to, kfi¢i zlobou i smutkem, vi, Ze tu zemfe.

Ne, neumfte. Ne ted a ne takhle. Po tom vSem, co si prozila.
A kdyz ji déti stale potfebuji.

Ach, ty déti.

Hofi spolu se dfevem, podlahou, sténami? Neslysi je, slyset jsou
jen kocky uvéznéné v piizemi. Ale ty déti nikdy nemluvi a nevydavaji
ani hlasku, stejné jako kdyz byvala mala a hrala si s nimi v rohu uta-
jené mistnosti pod domem. Vzdycky mlcely. Ale mohly by uhotet?
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Jesté jednou se opie do okna, a to tentokrat povoli, i kdyz jen
o par centimetru. Staci to, aby pod ram zasunula prsty a vyzdvih-
la okno i s tim malem sil, které ma. Z venku k ni pronikne cisty
vzduch, Cistoucky. Vysouka se na komodu, vystrci ven hlavu i s ra-
meny a vidi propast pod sebou. Kolik metrii je to na zem? Nedokaze
to odhadnout. Mohla by se zabit. Lepsi nez uhoftet. Cokoli je lepsi.

Nasleduje pad.

Neuvédomuje si, Ze proléza oknem, Ze visi z jeho ramu za ruce,
Ze se rozhodne pustit. Nejdiiv tam visi, drzi se jen konecky prs-
td, shlizi dolti na ptrerostlé kfovi pod oknem, podzimni listi, stary
stérk. Potom se k ni kvapné blizi zem a ona vykfikne.

Béhem letu se otodi a zahlédne déti sledujici jeji pAd. Dopadne
do ktovi, jehoz vétve se po ni sdpou, pak se skutdli do zavéje listi
a vétvicek, pti paddu se udefi do ramene, celou pazi ji projede prud-
ka bolest. Na chvilku ma pfed o¢ima Cerno, pak je otevre, a vSude
kolem jsou déti, na jejich tvarich se zraci starost. Chce jim néco
fict, ale nevi co, tak jen zak#ici.

Chlapecek jménem Matthew, kterého zna celd léta, vedle ni po-
klekne a vezme ji za ruku.

Pomoz mi, zad4 ho.

Kolem se shromazdi i vétsi déti, divaji se. Bolest se dostavuje ve
vlnach, v poryvech, bolesti ji viesti i kosti v téle. Je¢i i ona.

Slysi, jak se uvnitf domu zhroutily stény a strop. Z jejiho zor-
ného thlu kraci déti vstiic plamentim a koufi. Otoci hlavu a vidi,
jak se zhroucenymi dvefmi vraceji do domu, tam, kam patii, kde
vzdycky byly a kde navzdy zlistanou.

Tam ve dvefich, ta divka, kterou zna ze vsech nejlépe, ta se na ni
divd. M4 obycejné bilé Saty, tmavé vlasy ji spadaji pfes ramena, u téla
si drzi klubko $arlatovych stuzek. Nehoti. Plameny se ji ani netknou.

Té divky se nemiize dotknout nic.
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1: SARA

Kratce po plil sedmé rano klecela Sara Keanova v kuchyni a drhla
kamennou dlazbu, kdyZ na dvete zabusila stara pani.

Skvrny. Ty hnédocervené skvrny byly tak vybledlé, Ze si nebyla
jista, jestli tam viibec jsou. Je to uz tfeti, anebo Ctvrté rano, co se
probudila v tomto domé? Cas zpriisvitnél a bez povimnuti pro-
klouzaval kolem. Kdyz pii zpétném ohlédnuti zjistila, Ze ze dnt
se staly tydny a z tydnti mésice, uvédomila si, Ze si je nepamatuje.

Nevyspala se od chvile, co se pfistéhovali. Aspon ne potad-
né, tak, aby se pfijemné probouzela ze tmy do svétla; misto toho
setrvavala v temném polospanku, ze kterého se vynofovaly mu-
¢ivé vzpominky. Stébetdni ptakii za okny kazdé rano zapudilo
posledni nadéji na zamhouteni oka pred usvitem. Kazdé rano
tedy sesla v mlé¢né namodralém svétle schody a mijela stohy ne-
vybalenych krabic.

Bylo ji fe¢eno, Ze diim tu je uz pres sto dvacet let. Stal za shlu-
kem stromd, které mu daly jméno Pod jasany, jak stilo vytesino
do jednoho z kamennych sloupk brany. Diim objevil jeji tchan
Francis, ktery si nechaval fikat Francie. Koupil ho za hubicku a vé-
noval Safe a jejimu muzi Damienovi. Po pozaru z domu ziistalo

12



pouhé torzo, ale dockal se prestavby. Netknuté zistaly kamenné
podlahy, dohladka oblyskané vice nez stoleti dlouhém oslapava-
nim, tmavé a lesklé jako kiize pradavného tvora. Pfipadalo ji hiisné
chodit po nich bosky, o to vic, kdyz tak pfijemné chladily chodidla.

Prvniho rana, coz mohlo byt btihvi pfed kolika dny, sesla Sara za
usvitu dolt a uvarila kdvu, zatimco Damien nahote chrapal. U vy-
klenku, kde dfive staval krb, si v§imla téch skvrn. A tam, kde byvala
kamna na drevo, stdl nyni litinovy sporak. Na dlazebnim kameni
pfed nim ty tmavé Cervené skvrny vypadaly, jako by tam nékdo
pred lety néco vylil. Vy¢isti to, napadlo ji. Damien by nepotradek
nestrpél. Z baleni u dfezu vytdhla jeden hadfik na otirani povrcha
aklekla si. Pfi drhnuti se zddlo, Ze skvrny mizi, ale kdyz byla s praci
hotova, na hadiiku zZaddné zbytky barvy neztstaly. JelikoZ skvrny
byly pry¢, pustila je z hlavy, ale pouze do nésledujiciho rdna, kdyz
Damien jedl u barového stolku toust. Jak ranni svétlo rozjasnilo
kuchyn, Sara vidéla, Ze skvrny se objevily znovu.

»<Koukni,* fekla a palcem nohy zkousela, jestli budou mit jinou
texturu, ale Zddnou nenahmatala.

»~Hmm?“ Ani nezvedl hlavu od mobilu, jednim palcem jezdil po
displeji a z druhého si olizoval rozpusténé maslo.

,Zase ty fleky. VCera jsem je vycistila, a dneska jsou tady zas.

,J0?“ Ukousl dalsi sousto, usrkl kavu a stale se dival na disple;j.

»,Koukni se,* ponoukala ho, ,,sem.*

Damien netrpélivé zafunél, odlozil toust na talif, naklonil se na
stoli¢ce, hlavu naklanél na jednu stranu, pak na druhou.

»Sem,” zopakovala a klepala na skvrnu palcem u nohy.

,Nic nevidim. Nenf to jen struktura toho kamene?*

Damien na sobé mél své parddni dziny Hugo Boss a do nich za-
str¢enou prouzkovanou kosili, na nohou hnédé polobotky od Gren-
sona, sportovni sako znacky Canali viselo na raminku pfichyceném
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na kredenci. Dnes nastupoval jako firemni architekt v developerské
spolecnosti svého otce.

Po té udalosti v Bathu - Sara stdle fikala ,doma v Bathu® - se
daly véci rychle do pohybu. Tam také vyristala, v zipadni oblasti
Anglie, kde se na univerzité sezndmila s Damienem coby postgra-
dudlnim studentem architektury, sama byla ve druhém ro¢niku
oboru socidlni prace. V Zivoté by ji nenapadlo, a to ani po svatbé,
Ze by sla zit do mist, o kterych Damien nikdy nemluvil jako o Se-
vernim Irsku. Vzdy jen jako o severu, severni Casti Irska, nékdy
jako o Sesti hrabstvich, ale jako o Severnim Irsku nikdy. Jako by ho
pouhé vysloveni ndazvu zemé mélo zahanbit. S jeho dtivody se smi-
fila, ackoli je nikdy nepochopila. Ne Ze by na tom zélezelo, fikala si
vzdycky, protoZe tam ja se v Zivoté stéhovat nebudu, do takového
mista ne. Jenze pak se to zvrtlo a ona malem spachala ten neju-
bozejsi hiich ze vSech, a tak se rozhodli zacit znovu. Tam, odkud
pochazel Damien.

Vsechno to do sebe zapadlo jako dilky skladacky - jako by né-
jaky dosud nepoznany btih cekal, az se Sara predavkuje léky, jako
kdyby prace v téchto koncindch na Damiena ¢ekala od samého po-
¢atku, jako by dim odpocitaval dny do jejich pifjezdu.

,Jsou tady, koukni,” trvala na svém Sara.

Damien utrhl z role papirovy ubrousek, otfel si s nim ruce a pak
ho nechal zmackany lezet vedle talite. Natahl se pro sako, vklouzl
do néj a stanul vedle manzelky.

S pohledem upfenym k podlaze fekl: ,Ne, nevidim je. Prosté je
to barva toho kamene.*

,Nenli, jsou to...”

,Jen tvoje pfedstavy. Musim jit. Zvladne$ vybalit par véci? Ne-
chci, aby tatka zakopaval o krabice, aZ se tu stavi. Pfece nechces,
aby to tu vypadalo jako na sklddce.
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Francie Keane se mél tento tyden stavit zkontrolovat probihajici
stavebni prace na domé. Material, ktery ke své praci potfeboval
elektrikaf, nebyl zrovna k mani, a tak byla nainstalovand jen polo-
vina vypinact a z dér ve sténach trcely svazky drath pfipravené dat
nékomu ranu.

Damien necekal na odpovéd, proto Sara pti ohmatavani skvrn
palcem u nohy zaslechla uz jen klapnout dvete. Kdyz ptestalo byt
slyset odjizdéjici auto, dosla ke dfezu, napustila do plastového la-
voru vodu, pfidala myci prostfedek a z parapetu vzala Stétku na
nadobi. Vklece vydrhla podlahu, a rudé fleky na hladkém tmavém
kameni se rozplynuly.

Védéla vsak, Ze se objevi znovu.

Kdyz se rano rozjasnilo, chvili poslouchala pta¢i zpév a potom
pokusy usnout definitivné vzdala. Nékteré to ptaci volani ji pfi-
padalo povédomé, a dumala, které druhy ho asi tak miizou vyda-
vat. Mozna si koupi knizku, néjakého priivodce rliznymi ptac¢imi
druhy. Dalsi z polozky na seznam utkold, které udéld, az se k nim
dostane.

Nez Sara predtim sesla do pfizemi po $pickach, aby neprobudila
Damiena - na to vzdycky dbala -, pfehodila si pfes pyZamo tenky
svetr na knofliky. Manzel se nerad budil brzy, a kdyby ho vyrusi-
la, byl by cely den mrzuty a podrazdény. Sest krabic plnych knih,
dévédécek a cédécek v chodbé cekalo, az truhlar oblozi vyklenky
kolem krbu poli¢ckami. Nic z téch véci ji nepatfilo. Chlad v chodbé
umocnovalo pfitmi, protoze svétla jesté nebyla pfipojend k vypi-
nactim.

Sara v kuchyni naplnila varnou konvici a zapnula ji. Kdyz se voda
uvafila, ohfdla s ni ru¢ni presova¢ - protoze Damien na ohfati tr-
val - potom do néj IZickou nandala kavu. Pfi ¢ekdni na vyluhovani
se divala ven z okna nad dfezem a pohledem hledala ptaky, jimz po
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ranu v poslednich dnech naslouchala. Po obou stranach piijezdo-
vé cesty se tahly pruhy hliny poseté zelenymi vyhonky nové travy,
Cerstvé zasazené pred par tydny. Prvni podzimni spadané listi se
kupilo pod pfistiesky. Za fadou stromt a polni cestou tekla pod
prudce se svazujicim bfehem feka. MozZna by tam Sara mohla jit
pozdéji na prochazku; uz to chtéla udélat vcera, ale Cas ji néjak
rychle utekl, jak uz to mél ve zvyku.

Hfejiva, zemita viiné kavy ji pfipomneéla, ze uz se da pit. Cestou
k barovému stolku, na kterém stal presovac, zbézné pohlédla na
podlahu pred sporakem, a zarazila se.

Skvrny se vratily. Jak jinak.

Klekla si a tu nejvétsi zkousSela oskrabat nehtem ukazovacku.
Sice ho méla okousany, ale domnivala se, Ze néco ze skvrny by se-
$krdbnout mohla. Potom si tfela bfiskem prstu o palec, jestli na
ném néco nezustalo, byt tfeba jen smitko drolici se hmoty. Nebylo
tam nic.

Sara zaklela a stoupla si. Dosla ke dvefim na druhé strané ku-
chyné, které vedly ke schodisti sestupujicimu dold do temnoty. Za
nimi nahmatala vypinac¢, jeden z mala nainstalovanych. V prosto-
rach dole se rozsvitilo. Pfi sestupovani po schodech se pridrzovala
zébradli a kr¢ila pod nizkym stropem.

Tuhle mistnost v suterénu neméla rdda, doléhala tam na ni ti-
sen, a nehledé na pocet stropnich osvétleni ziistavaly kouty tmavé.
Moc domii v okoli nemélo sklep kviili vysoké hladiné spodni vody,
jak ji vysvétlil Damien. Ale tenhle, vybudovany uz pred desetileti-
mi a vyztuzeny dfevénymi tramy, se nachdzel pod chodbou a ¢asti
obyvactho pokoje. Délnici najati Damienovym otcem sklep mo-
dernizovali vodéodolnymi membranami, novou podlahou a cer-
stvé omitnutymi sténami, které stacilo jen vymalovat. Opatfili
ho vodovodnim potrubim a vzduchotechnikou, vybavili prackou
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se susickou a policemi pro uchovavani Cisticich prostfedki. Sara
z jednoho temného kouta vzala mop a kbelik, z police sundala vel-
ky kartac¢ a prostfedek na myti podlah.

Pfi stoupani do schodii se radéji neotacela, protoze méla pocit,
ze by ji nékdo mohl pohled oplatit. Pfedstava to byla iracionélni,
ale jak poznamenal Damien, ona k takovym tihla.

V kuchyni do kbeliku napustila horkou vodu a ptidala porad-
nou porci Cistictho prostfedku. Donesla kybl pfed troubu a opét
zaklekla. Namodcila kartac¢ a pocdkala flekatou podlahu vodou. Do
drhnuti karticem se dala s takovou vervou, ze Cistici prostiedek
zacal pénit. Zabolely ji spanky a Celisti, a az poté si uvédomila, s ja-
kou silou zatind zuby.

Kdyz po par minutidch drhnuti odstrcila mydliny stranou, uvi-
déla ¢istou kamennou dlazbu beze skvrn. Kone¢né byly pryc.

»,Diky Bo...“

Nez stacila vyslovit i druhé slovo, rozlehlo se domem takové bu-
Seni, Ze leknutim vykfikla. Na chvilku ztistala na kolenou a nama-
hala si mozek pfemyslenim, co to asi mohlo byt za zvuk a odkud
vychazel.

Opét se ozval rachot a hromové buraceni. Znovu se vylekala.

Damien. Hlavné nevzbudit Damiena.

Jakmile ji ta myslenka prolétla hlavou, uvédomila si, Ze jsou to
ty nové vstupni dvete. Nékdo busil na jejich plastovy povrch. Po-
divala se k oknu nad dfezem. Obloha ztistdvala namodrale Sediva,
sotva svitalo. Zachvatil ji dés. Takhle brzy rano pfece na dvefe ni-
kdo neklepe, leda Ze by pfinasel néjakou straslivou novinu. Sara se
zvedla, dosla ke dfezu, naklonila se nad néj a vyhlédla z okna.

Venku stala postarsi dima neuvéfitelné malého vzristu.

Na sobé méla no¢ni kosili a ptes ni ledabyle pfehozeny Zupan, jed-
nu nohu bosou, druhou napil zasunutou v trepce. Tékala pohledem
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