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Pro Jo, Issy a Ezru za to,  
že mi dali důvod
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POŽÁR

Zatímco ona mrzne v posteli zabalená do přikrývek, v přízemí se 
tříští sklo. Uslyší tlumený zvuk, který sice nezní jako zapraštění, 
přesto však k ní dolehne podlahou až k posteli. Venku se zabouch-
nou dveře auta a ozve se rachocení motoru, které postupně slábne.

Chvíli nehnutě leží, naslouchá, je vyděšená. Někdy k jejím dve-
řím přicházejí lidé. Není to často, jen občas. Většinou se sem od-
váží děti z vesnice, zaklepou na dveře bláznivé ženské a utečou do 
lesa. Ale tentokrát je to jiné. Neví, kolik je hodin, ale podle šedavě 
mléčného závoje halícího vše kolem pozná, že bude svítat.

Naslouchá. V přízemí něco hučí, jako by se zároveň s ní probu-
dil i dům. Zapraskání, pak jedna z koček zavřeští, na zem spad-
nou nějaké předměty a rozkutálí se po podlaze. Sedne si, a jak se 
z ní svezou přikrývky, pod noční košili se jí vplíží vlhko a chlad. 
Nyní už k ní dorazí temný, hořký zápach, a když pohlédne ke dve-
řím, spatří černo-oranžovou zář, škvírami se dovnitř plazí černé 
kroutící se prsty.

To ne, zašeptá. Ne, ne, ne.
Vnímá bolest další z koček, která vyje a vřeští.
Bože, Ježíši, prosím, jen to ne.

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 5 1 2 6 1 4



1 0

Odstrčí přikrývky, vyprostí z nich nohy a ignoruje bolest prová-
zející pohyb. Sundá nohy na podlahu, zasténá, v kříži ji sevře křeč. 
Vzduch zhoustl a mléčná šeď nyní ustupuje temnotě, která se jí 
dostává do útrob a škrábe ji na plicích.

Vstane, kyčle i kolena protestují. Podlaha jako by se pod ní na-
klonila. Vrávorá ke dveřím a sahá po staré keramické klice. Když 
jí otočí, ucítí žár, příliš pozdě. Dveře jakoby tlačené neviditelnou 
silou se prolamují dovnitř; padá na záda, zatímco do místnosti 
proniká spalující vzduch.

Když dopadne temenem hlavy na podlahu, z chodby do pokoje 
vletí něco ohnivého, vřeští to, vráží do zadní stěny, skáče a otáčí se, 
jak se snaží uniknout plamenům rojícím se kolem. Neví, která z ko-
ček to je, zacpe si uši, aby vymazala její utrpení, dokud neztichne.

Strop nyní zakrývá hustá černá mlha připomínající valící se 
mraky. Pálí ji oči a rozkašle se tak, až se jí zatemní pohled.

Ven, poručí si. Uteč.
Překulí se na břicho. Ví, že schody v plamenech nenabízejí mož-

nost úniku a že plameny brzy pohltí i podestu. Už nyní je žár k ne-
snesení. Okno nad komodou! Přitáhne nohy pod sebe, pak k oknu 
leze po všech čtyřech, popadá dech a kašle. Jak se zvedá, z horní 
desky komody padají předměty. Kartáč na vlasy, bible, lahvička od 
parfému, celá desetiletí prázdná. Sáhne po výsuvném okně, snaží 
se ho otevřít. Nejde to, křičí zlobou i smutkem, ví, že tu zemře.

Ne, neumře. Ne teď a  ne takhle. Po tom všem, co si prožila. 
A když ji děti stále potřebují.

Ach, ty děti.
Hoří spolu se dřevem, podlahou, stěnami? Neslyší je, slyšet jsou 

jen kočky uvězněné v přízemí. Ale ty děti nikdy nemluví a nevydávají 
ani hlásku, stejně jako když bývala malá a hrála si s nimi v rohu uta-
jené místnosti pod domem. Vždycky mlčely. Ale mohly by uhořet?
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Ještě jednou se opře do okna, a to tentokrát povolí, i když jen 
o pár centimetrů. Stačí to, aby pod rám zasunula prsty a vyzdvih-
la okno i s tím málem sil, které má. Z venku k ní pronikne čistý 
vzduch, čisťoučký. Vysouká se na komodu, vystrčí ven hlavu i s ra-
meny a vidí propast pod sebou. Kolik metrů je to na zem? Nedokáže 
to odhadnout. Mohla by se zabít. Lepší než uhořet. Cokoli je lepší.

Následuje pád.
Neuvědomuje si, že prolézá oknem, že visí z jeho rámu za ruce, 

že se rozhodne pustit. Nejdřív tam visí, drží se jen konečky prs-
tů, shlíží dolů na přerostlé křoví pod oknem, podzimní listí, starý 
štěrk. Potom se k ní kvapně blíží zem a ona vykřikne.

Během letu se otočí a zahlédne děti sledující její pád. Dopadne 
do křoví, jehož větve se po ní sápou, pak se skutálí do závěje listí 
a větviček, při pádu se udeří do ramene, celou paží jí projede prud-
ká bolest. Na chvilku má před očima černo, pak je otevře, a všude 
kolem jsou děti, na jejich tvářích se zračí starost. Chce jim něco 
říct, ale neví co, tak jen zakřičí.

Chlapeček jménem Matthew, kterého zná celá léta, vedle ní po-
klekne a vezme ji za ruku.

Pomoz mi, žádá ho.
Kolem se shromáždí i větší děti, dívají se. Bolest se dostavuje ve 

vlnách, v poryvech, bolestí jí vřeští i kosti v těle. Ječí i ona.
Slyší, jak se uvnitř domu zhroutily stěny a strop. Z  jejího zor-

ného úhlu kráčí děti vstříc plamenům a kouři. Otočí hlavu a vidí, 
jak se zhroucenými dveřmi vracejí do domu, tam, kam patří, kde 
vždycky byly a kde navždy zůstanou.

Tam ve dveřích, ta dívka, kterou zná ze všech nejlépe, ta se na ni 
dívá. Má obyčejné bílé šaty, tmavé vlasy jí spadají přes ramena, u těla 
si drží klubko šarlatových stužek. Nehoří. Plameny se jí ani netknou.

Té dívky se nemůže dotknout nic.

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 5 1 2 6 1 4



1 2

1: SARA

Krátce po půl sedmé ráno klečela Sara Keanová v kuchyni a drhla 
kamennou dlažbu, když na dveře zabušila stará paní.

Skvrny. Ty hnědočervené skvrny byly tak vybledlé, že si nebyla 
jistá, jestli tam vůbec jsou. Je to už třetí, anebo čtvrté ráno, co se 
probudila v tomto domě? Čas zprůsvitněl a bez povšimnutí pro-
klouzával kolem. Když při zpětném ohlédnutí zjistila, že ze dnů 
se staly týdny a z týdnů měsíce, uvědomila si, že si je nepamatuje.

Nevyspala se od chvíle, co se přistěhovali. Aspoň ne pořád-
ně, tak, aby se příjemně probouzela ze tmy do světla; místo toho 
setrvávala v temném polospánku, ze kterého se vynořovaly mu-
čivé vzpomínky. Štěbetání ptáků za okny každé ráno zapudilo 
poslední naději na zamhouření oka před úsvitem. Každé ráno 
tedy sešla v mléčně namodralém světle schody a míjela stohy ne-
vybalených krabic.

Bylo jí řečeno, že dům tu je už přes sto dvacet let. Stál za shlu-
kem stromů, které mu daly jméno Pod jasany, jak stálo vytesáno 
do jednoho z kamenných sloupků brány. Dům objevil její tchán 
Francis, který si nechával říkat Francie. Koupil ho za hubičku a vě-
noval Saře a  jejímu muži Damienovi. Po požáru z domu zůstalo 
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pouhé torzo, ale dočkal se přestavby. Netknuté zůstaly kamenné 
podlahy, dohladka oblýskané více než století dlouhém ošlapává-
ním, tmavé a lesklé jako kůže pradávného tvora. Připadalo jí hříšné 
chodit po nich bosky, o to víc, když tak příjemně chladily chodidla.

Prvního rána, což mohlo být bůhví před kolika dny, sešla Sara za 
úsvitu dolů a uvařila kávu, zatímco Damien nahoře chrápal. U vý-
klenku, kde dříve stával krb, si všimla těch skvrn. A tam, kde bývala 
kamna na dřevo, stál nyní litinový sporák. Na dlažebním kameni 
před ním ty tmavě červené skvrny vypadaly, jako by tam někdo 
před lety něco vylil. Vyčisti to, napadlo ji. Damien by nepořádek 
nestrpěl. Z balení u dřezu vytáhla jeden hadřík na otírání povrchů 
a klekla si. Při drhnutí se zdálo, že skvrny mizí, ale když byla s prací 
hotová, na hadříku žádné zbytky barvy nezůstaly. Jelikož skvrny 
byly pryč, pustila je z hlavy, ale pouze do následujícího rána, když 
Damien jedl u barového stolku toust. Jak ranní světlo rozjasnilo 
kuchyň, Sara viděla, že skvrny se objevily znovu.

„Koukni,“ řekla a palcem nohy zkoušela, jestli budou mít jinou 
texturu, ale žádnou nenahmatala.

„Hmm?“ Ani nezvedl hlavu od mobilu, jedním palcem jezdil po 
displeji a z druhého si olizoval rozpuštěné máslo.

„Zase ty fleky. Včera jsem je vyčistila, a dneska jsou tady zas.“
„Jo?“ Ukousl další sousto, usrkl kávu a stále se díval na displej.
„Koukni se,“ ponoukala ho, „sem.“
Damien netrpělivě zafuněl, odložil toust na talíř, naklonil se na 

stoličce, hlavu nakláněl na jednu stranu, pak na druhou.
„Sem,“ zopakovala a klepala na skvrnu palcem u nohy.
„Nic nevidím. Není to jen struktura toho kamene?“
Damien na sobě měl své parádní džíny Hugo Boss a do nich za-

strčenou proužkovanou košili, na nohou hnědé polobotky od Gren-
sona, sportovní sako značky Canali viselo na ramínku přichyceném 
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na kredenci. Dnes nastupoval jako firemní architekt v developerské 
společnosti svého otce.

Po té události v Bathu – Sara stále říkala „doma v Bathu“ – se 
daly věci rychle do pohybu. Tam také vyrůstala, v západní oblasti 
Anglie, kde se na univerzitě seznámila s Damienem coby postgra-
duálním studentem architektury, sama byla ve druhém ročníku 
oboru sociální práce. V životě by ji nenapadlo, a to ani po svatbě, 
že by šla žít do míst, o kterých Damien nikdy nemluvil jako o Se-
verním Irsku. Vždy jen jako o  severu, severní části Irska, někdy 
jako o šesti hrabstvích, ale jako o Severním Irsku nikdy. Jako by ho 
pouhé vyslovení názvu země mělo zahanbit. S jeho důvody se smí-
řila, ačkoli je nikdy nepochopila. Ne že by na tom záleželo, říkala si 
vždycky, protože tam já se v životě stěhovat nebudu, do takového 
místa ne. Jenže pak se to zvrtlo a ona málem spáchala ten neju-
božejší hřích ze všech, a tak se rozhodli začít znovu. Tam, odkud 
pocházel Damien.

Všechno to do sebe zapadlo jako dílky skládačky – jako by ně-
jaký dosud nepoznaný bůh čekal, až se Sara předávkuje léky, jako 
kdyby práce v těchto končinách na Damiena čekala od samého po-
čátku, jako by dům odpočítával dny do jejich příjezdu.

„Jsou tady, koukni,“ trvala na svém Sara.
Damien utrhl z role papírový ubrousek, otřel si s ním ruce a pak 

ho nechal zmačkaný ležet vedle talíře. Natáhl se pro sako, vklouzl 
do něj a stanul vedle manželky.

S pohledem upřeným k podlaze řekl: „Ne, nevidím je. Prostě je 
to barva toho kamene.“

„Není, jsou to…“
„Jen tvoje představy. Musím jít. Zvládneš vybalit pár věcí? Ne-

chci, aby taťka zakopával o krabice, až se tu staví. Přece nechceš, 
aby to tu vypadalo jako na skládce.“
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Francie Keane se měl tento týden stavit zkontrolovat probíhající 
stavební práce na domě. Materiál, který ke své práci potřeboval 
elektrikář, nebyl zrovna k mání, a tak byla nainstalovaná jen polo-
vina vypínačů a z děr ve stěnách trčely svazky drátů připravené dát 
někomu ránu.

Damien nečekal na odpověď, proto Sara při ohmatávání skvrn 
palcem u nohy zaslechla už jen klapnout dveře. Když přestalo být 
slyšet odjíždějící auto, došla ke dřezu, napustila do plastového la-
vóru vodu, přidala mycí prostředek a z parapetu vzala štětku na 
nádobí. Vkleče vydrhla podlahu, a rudé fleky na hladkém tmavém 
kameni se rozplynuly.

Věděla však, že se objeví znovu.
Když se ráno rozjasnilo, chvíli poslouchala ptačí zpěv a potom 

pokusy usnout definitivně vzdala. Některé to ptačí volání jí při-
padalo povědomé, a dumala, které druhy ho asi tak můžou vydá-
vat. Možná si koupí knížku, nějakého průvodce různými ptačími 
druhy. Další z položky na seznam úkolů, které udělá, až se k nim 
dostane.

Než Sara předtím sešla do přízemí po špičkách, aby neprobudila 
Damiena – na to vždycky dbala –, přehodila si přes pyžamo tenký 
svetr na knoflíky. Manžel se nerad budil brzy, a kdyby ho vyruši-
la, byl by celý den mrzutý a podrážděný.  Šest krabic plných knih, 
dévédéček a cédéček v chodbě čekalo, až truhlář obloží výklenky 
kolem krbu poličkami. Nic z těch věcí jí nepatřilo. Chlad v chodbě 
umocňovalo přítmí, protože světla ještě nebyla připojená k vypí-
načům.

Sara v kuchyni naplnila varnou konvici a zapnula ji. Když se voda 
uvařila, ohřála s ní ruční presovač – protože Damien na ohřátí tr-
val – potom do něj lžičkou nandala kávu. Při čekání na vyluhování 
se dívala ven z okna nad dřezem a pohledem hledala ptáky, jimž po 
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ránu v posledních dnech naslouchala. Po obou stranách příjezdo-
vé cesty se táhly pruhy hlíny poseté zelenými výhonky nové trávy, 
čerstvě zasazené před pár týdny. První podzimní spadané listí se 
kupilo pod přístřešky. Za řadou stromů a polní cestou tekla pod 
prudce se svažujícím břehem řeka. Možná by tam Sara mohla jít 
později na procházku; už to chtěla udělat včera, ale čas jí nějak 
rychle utekl, jak už to měl ve zvyku.

Hřejivá, zemitá vůně kávy jí připomněla, že už se dá pít. Cestou 
k barovému stolku, na kterém stál presovač, zběžně pohlédla na 
podlahu před sporákem, a zarazila se.

Skvrny se vrátily. Jak jinak.
Klekla si a  tu největší zkoušela oškrábat nehtem ukazováčku. 

Sice ho měla okousaný, ale domnívala se, že něco ze skvrny by se-
škrábnout mohla. Potom si třela bříškem prstu o palec, jestli na 
něm něco nezůstalo, byť třeba jen smítko drolící se hmoty. Nebylo 
tam nic.

Sara zaklela a stoupla si. Došla ke dveřím na druhé straně ku-
chyně, které vedly ke schodišti sestupujícímu dolů do temnoty. Za 
nimi nahmatala vypínač, jeden z mála nainstalovaných. V prosto-
rách dole se rozsvítilo. Při sestupování po schodech se přidržovala 
zábradlí a krčila pod nízkým stropem.

Tuhle místnost v suterénu neměla ráda, doléhala tam na ni tí-
seň, a nehledě na počet stropních osvětlení zůstávaly kouty tmavé. 
Moc domů v okolí nemělo sklep kvůli vysoké hladině spodní vody, 
jak jí vysvětlil Damien. Ale tenhle, vybudovaný už před desetiletí-
mi a vyztužený dřevěnými trámy, se nacházel pod chodbou a částí 
obývacího pokoje. Dělníci najatí Damienovým otcem sklep mo-
dernizovali voděodolnými membránami, novou podlahou a  čer-
stvě omítnutými stěnami, které stačilo jen vymalovat. Opatřili 
ho vodovodním potrubím a vzduchotechnikou, vybavili pračkou 

Ukázka elektronické knihy



1 7

se sušičkou a policemi pro uchovávání čisticích prostředků. Sara 
z jednoho temného kouta vzala mop a kbelík, z police sundala vel-
ký kartáč a prostředek na mytí podlah.

Při stoupání do schodů se raději neotáčela, protože měla pocit, 
že by jí někdo mohl pohled oplatit. Představa to byla iracionální, 
ale jak poznamenal Damien, ona k takovým tíhla.

V kuchyni do kbelíku napustila horkou vodu a přidala pořád-
nou porci čisticího prostředku. Donesla kýbl před troubu a opět 
zaklekla. Namočila kartáč a pocákala flekatou podlahu vodou. Do 
drhnutí kartáčem se dala s  takovou vervou, že čisticí prostředek 
začal pěnit. Zabolely ji spánky a čelisti, a až poté si uvědomila, s ja-
kou silou zatíná zuby.

Když po pár minutách drhnutí odstrčila mydliny stranou, uvi-
děla čistou kamennou dlažbu beze skvrn. Konečně byly pryč.

„Díky Bo…“
Než stačila vyslovit i druhé slovo, rozlehlo se domem takové bu-

šení, že leknutím vykřikla. Na chvilku zůstala na kolenou a namá-
hala si mozek přemýšlením, co to asi mohlo být za zvuk a odkud 
vycházel.

Opět se ozval rachot a hromové burácení. Znovu se vylekala.
Damien. Hlavně nevzbudit Damiena.
Jakmile jí ta myšlenka prolétla hlavou, uvědomila si, že jsou to 

ty nové vstupní dveře. Někdo bušil na jejich plastový povrch. Po-
dívala se k oknu nad dřezem. Obloha zůstávala namodrale šedivá, 
sotva svítalo. Zachvátil ji děs. Takhle brzy ráno přece na dveře ni-
kdo neklepe, leda že by přinášel nějakou strašlivou novinu. Sara se 
zvedla, došla ke dřezu, naklonila se nad něj a vyhlédla z okna.

Venku stála postarší dáma neuvěřitelně malého vzrůstu.
Na sobě měla noční košili a přes ni ledabyle přehozený župan, jed-

nu nohu bosou, druhou napůl zasunutou v trepce. Těkala pohledem 
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