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			Tato kniha je věnována „nám“, děvčatům.

			Kamarádkám, které se navzájem podporují v těžkých časech,

			při drobných i větších strastech, rok za rokem. Vy dobře víte, koho myslím.

			Děkuji vám.

			

			Lidem, kteří figurují v tolika mých vzpomínkách:

			mému otci Laurenceovi, mému bratru Kentovi, mé sestře Lauře,

			mému manželu Benjaminovi a mému synu Tuckerovi.

			Kamkoli nás vítr zavane,

			vždy vás budu nosit v srdci.

			

			A nakonec mámě, která se stala inspirací pro tolik mých románů,

			a pro tento ze všech nejvíc.







			Nejlepším zrcadlem je starý přítel.

			George Herbert

		


		
			1. KAPITOLA

			*

			Lidé jim říkávali „děvčata z Firefly Lane“. Je to tak dávno, přes tři desítky let. A přece jí to teď, když ležela v posteli a poslouchala, jak venku zuří zimní bouřka, připadalo jako včera.

			Za uplynulý týden (bezpochyby nejhorších sedm dní v jejím životě) pozbyla schopnost držet si od vzpomínek odstup. Ve snech se až příliš často vracela do roku 1974. Opět se ocitla na prahu dospívání v éře poznamenané vědomím prohrané války a jela na kole vedle své nejlepší kamarádky tak naprostou tmou, že si připadaly neviditelné. Místo, kde se to všechno odehrálo, nemělo žádný zvláštní význam, a přesto si je vybavovala v živých detailech: klikatý pás asfaltu, po obou stranách lemovaný příkopy s kalnou vodou a kopci po­rost­lými střapatou travou. Než se seznámily, zdálo se, že ona silnice nikam ne­vede. Byla to jen venkovská cesta pojmenovaná po hmyzu, který v těchto drsných modrozelených končinách jaktěživ nikdo neza­hlédl. Firefly Lane, ulice Svatojánských mušek.

			A pak ji obě spatřily očima té druhé. Když spolu stály na vrcholku kopce, neviděly vysoké stromy, blátivé výmoly ani zasněžené hory v dálce, nýbrž všechna místa, kam se jednou rozjedou. V noci se pokaždé vyplížily ze svých domů ve stejné ulici a setkaly se právě tam. Na břehu řeky Pilchuck kouřily kradené cigarety, dojímaly se nad verši skladby „Billy, Don’t Be a Hero“ a navzájem se svěřovaly úplně se vším. Jejich životy postupně srůstaly, až už na konci léta nikdo nepoznal, kde jedna z nich končí a druhá začíná. Pro celé své okolí se staly nedělitelnou jednotkou známou jako „TullyaKate“ a přes třicet let tvořilo toto přátelství v jejich životech jakýsi ochranný val – pevný, věčný, nezdolatelný. Populární hudba se možná s uplývajícími roky měnila, avšak sliby dané ve Firefly Lane platily dál.

			Nejlepší kamarádky na věky věků.

			Věřily tehdy, že jim přátelství vydrží, že z nich jednou budou stařenky v houpacích křeslech na rozvrzané verandě a budou spolu se smíchem vzpomínat na staré dobré časy.

			Dnes už si samozřejmě iluze nedělala. Přes rok se snažila namluvit si, že je to v pořádku, že se bez své nejlepší kamarádky obejde. Někdy tomu dokonce i věřila.

			Pokaždé jí to však zkazila hudba. Jejich hudba. „Goodbye Yellow Brick Road“ od Eltona Johna, „Material Girl“ od Madonny, „Bohe­mian Rhapsody“ od Queen, „Purple Rain“ od Prince. Zrovna včera, když byla na nákupu, ji u regálu s ředkvičkami rozplakala nepo­vedená instrumentální verze skladby „You’ve Got a Friend“.

			Odhrnula přikrývky a opatrně, aby nevzbudila muže ležícího vedle ní, vstala z postele. Chvíli jen tak stála a v příšeří ložnice ho z výšky pozorovala. I ve spánku se tvářil ustaraně.

			Vzala z držáku bezdrátový telefon, zamířila z ložnice ven a tichou chodbou odešla na verandu. Venku se zadívala do deště a chvíli sbírala odvahu. Zatímco vytáčela dobře známé číslo, přemýšlela, co své bývalé nejlepší kamarádce po tolika měsících mlčení poví, čím asi začne. Mám za sebou hrozný týden… život se mi rozpadá pod rukama… Nebo prostě jen: Potřebuju tě.

			Na druhé straně černého, rozbouřeného Pugetova zálivu zazvonil telefon.







			Část první

			SEDMDESÁTÁ LÉTA

			*

			Královna tance

			Dancing queen,young and sweet, only seventeen

		


		
			2. KAPITOLA

			*

			Pro většinu země byl rok 1970 obdobím převratných změn, v domě na Magnolia Drive však všechno působilo poklidně a spořádaně. Desetiletá Tully Hartová seděla na studené dřevěné podlaze a ze stavebnice vyráběla domeček pro panenky Liddle Kiddles, které zatím spaly na maličkých čtverečcích z růžových papírových ubrousků. Kdyby si hrála ve svém pokoji, měla by na dětském gramofonu puštěný některý ze singlů Jackson 5, jenže v obýváku nebylo ani rádio.

			Její babička si na hudbu moc nepotrpěla, a ostatně ani na televizi nebo stolní hry. Většinu času – a tedy i nyní – seděla v houpacím křesle u krbu a vyšívala. Vyrobila tak stovky deček, z nichž většina obsahovala citáty z Bible. O Vánocích je vždycky darovala kostelu, aby se mohly prodat na dobročinných bazarech.

			A dědeček… ten byl zkrátka potichu, ať se mu to líbilo, nebo ne, po mrtvici totiž zůstal upoutaný na lůžko. Občas zazvonil na zvonek, což byly jediné chvíle, kdy Tully vídala babičku spěchat. Stará paní se pokaždé hned po prvním zazvonění usmála, řekla „a jéje“ a utíkala do chodby, seč jí nohy v pantoflích stačily.

			Tully sáhla po panence trolla se žlutými vlasy. Do rytmu tiše broukané písně „Daydream Believer“ od Monkees nechala skřítka tančit s panenkou Calamity Kiddle. Když byla v půlce, ozvalo se klepání na dveře.

			Byla to tak nečekaná událost, že si Tully přestala hrát a zvedla hlavu. Kromě nedělí, kdy se pro ně stavovali pan a paní Beattleovi, aby je svezli do kostela, k nim na návštěvu nikdo nechodil.

			Babička odložila vyšívání do růžové plastové tašky vedle křesla, vstala a přešla místnost pomalou šouravou chůzí, která u ní začala být v posledních letech běžná. Když otevřela dveře, nastalo dlouhé ticho a pak babička vydechla: „A jéje.“

			Její hlas zněl divně. Když Tully úkosem pohlédla ke dveřím, spatřila vysokou ženu s dlouhými rozcuchanými vlasy a úsměvem, který jako by nedržel na místě. Patřila k největším krasavicím, jaké kdy Tully viděla. Měla mléčně bílou pleť, špičatý nosík, vysoké lícní kosti nad drobnou bradou a jasné hnědé oči, jež neustále pomalu mrkaly.

			„To není zrovna vřelý uvítání, na to, jak dlouho jsi svoji dceru neviděla.“ Neznámá paní se protáhla kolem babičky, vykročila rovnou k Tully a sklonila se nad ní. „Tak tohle je moje malá Tallulah Rose?“

			Dceru? To muselo znamenat, že –

			„Mami?“ zašeptala ohromeně. Zdráhala se tomu uvěřit. Na tu­hle chvíli tak dlouho čekala, tak dlouho o ní snila. Až se maminka vrátí.

			„Stýskalo se ti po mně?“

			„Jo, moc,“ odpověděla Tully a snažila se přitom nevyprsknout smíchy. Byla tak šťastná.

			Babička zavřela dveře. „Nechceš zajít do kuchyně na šálek kávy?“

			„Nevrátila jsem se kvůli kafi. Přišla jsem si pro dceru.“

			„Vždyť jsi na mizině,“ namítla unaveně babička.

			Tullyina matka se zatvářila podrážděně. „No a co?“

			„Tully potřebuje –“

			„Myslím, že na to, co moje dcera potřebuje, přijdu sama.“ Vypadalo to, že se matka usilovně snaží stát rovně, ale moc jí to nešlo. Kymácela se ze strany na stranu a v očích měla zvláštní pohled. Natáčela si na prst pramen dlouhých vlnitých vlasů.

			Babička k nim přistoupila. „Vychovávat dítě je velká zodpovědnost, Dorothy. Třeba kdyby ses sem na nějakou dobu nastěhovala a trochu jste se s Tully poznaly, mohla bys…“ Zarazila se a na čele jí naskočila vráska. Pak tiše prohlásila: „Ty jsi opilá.“

			Maminka se zachichotala a mrkla na Tully.

			Tully jí mrknutí oplatila. Být opilý nebylo nic tak hrozného. Dědeček taky hodně pil, než onemocněl. Dokonce i babička si občas dala sklenku vína.

			„Dnska mám nrozeniny, máti, zapomnělas?“ zadrmolila máma.

			„Ty máš narozeniny?“ Tully vyskočila ze země. „Počkej tady,“ vyhrkla a rozběhla se do svého pokoje. S bušícím srdcem se přehrabo-vala v zásuvce toaletního stolku a rozhazovala své věci po podlaze. Hledala náhrdelník z makaronů a korálků, který pro maminku vloni vyrobila v nedělní škole. Babička si ho tehdy prohlížela zamračeně a nabádala ji, ať si raději nedělá velké naděje, toho však Tully nebyla schopná. Velké naděje si dělala už celé roky. Strčila si šperk do kapsy a utíkala zpátky, právě včas, aby zaslechla, jak máma říká:

			„Já nejsem opilá, drahá máti. Poprvé za tři roky zase vidím svoje dítě. Nejlepší droga ze všech je láska.“

			„Poprvé za šest let. Když jsi ji tady nechala naposledy, byly jí čtyři.“

			„To už je tak dávno?“ podivila se máma se zmateným výrazem v obličeji.

			„Nastěhuj se zpátky domů, Dorothy. Pomůžu ti.“

			„Myslíš jako posledně? Ne, díky.“

			Posledně? Takže maminka se už někdy vrátila?

			Babička si povzdechla a pak se narovnala. „Jak dlouho mi to ještě budeš vyčítat?“

			„Na takovou věc se dá sotva zapomenout, nemyslíš? Jdeme, Tal­lulo.“ Máma zavrávorala směrem ke dveřím.

			Tully svraštila čelo. Takhle to probíhat nemělo. Maminka ji vůbec neobjala, nedala jí pusu, nezeptala se jí, jak se má. A každý přece ví, že před odchodem si musí člověk sbalit kufr. Ukázala na dveře svého pokoje. „Moje věci –“

			„Žádný materialistický krámy nepotřebuješ, Tallulo.“

			„Cože?“ Tully nic nechápala.

			Babička si ji přitáhla do náruče plné povědomé sladké vůně zásypu a laku na vlasy. Byla to jediná náruč, jakou kdy Tully poznala, jediná osoba, která jí dávala pocit bezpečí, a tak najednou dostala strach. „Babi?“ zaprotestovala a odtáhla se. „Co se děje?“

			„Jdeš se mnou,“ prohlásila máma a zapřela se rukou o zárubeň dveří, aby neztratila rovnováhu.

			Babička vzala Tully za ramena a maličko s ní zatřásla. „Znáš náš telefon a adresu, že ano? Kdyby ses bála nebo kdyby se něco stalo, zavoláš nám.“ Po tvářích jí tekly slzy. Když Tully viděla, jak její silná, klidná babička pláče, ještě víc ji to vyděsilo a zmátlo. Co se tady přihodilo? To už stihla vyvést nějakou hloupost?

			„Promiň, babi, já –“

			Máma se k ní vrhla, popadla ji za rameno a prudce s ní zacloumala. „Nikdy se nikomu za nic neomlouvej. Vypadáš pak jako ubožačka. Tak jdeme.“ Vzala Tully za ruku a odtáhla ji ke dveřím.

			Tully vyklopýtala za matkou z domu, dolů po schodech a přes ulici ke zrezivělé dodávce Volkswagen, která byla celá polepená plastovými samolepkami ve tvaru květin a na boku měla namalovaný žlutý symbol míru.

			Dveře se otevřely a zevnitř se vyvalil oblak hustého šedého dýmu. Přes něj Tully viděla, že v dodávce čekají tři lidé. Na sedadle řidiče trůnil černoch s obrovským afrem a červenou čelenkou. Vzadu spatřila ženu ve vestě s třásněmi, pruhovaných kalhotách a s blond vlasy zakrytými hnědým šátkem. Vedle ní seděl muž v kalhotách do zvonu a umaštěném tričku. Na podlaze dodávky ležel chlupatý hnědý koberec, na kterém se mezi prázdnými láhvemi od piva, obaly od potravin a osmistopými kazetami válelo několik dýmek.

			„To je moje dcera Tallulah,“ představila ji máma.

			Tully nic neříkala, ale nesnášela, když o ní někdo mluvil jako o Tallule. Řekne to mamince později, až budou samy.

			„Hustý,“ ozval se někdo.

			„Jako by ti z oka vypadla, Dot. To jsem fakt blázen.“

			„Nastupte si,“ přikázal jim chraptivým hlasem řidič. „Přijedeme pozdě.“

			Muž ve špinavém tričku se natáhl k Tully, popadl ji kolem pasu a zvedl ji do dodávky. Tam si opatrně klekla na koberec.

			Za ní nastoupila máma a zabouchla dveře. Dodávkou duněla po­div­ná hudba. Rozeznala jen několik slov: something happening here… V hustém kouři se všechno zdálo tlumené a zvláštně rozmazané.

			Tully se přisunula blíž ke straně bez dveří, aby mamince udělala místo, ta se však posadila vedle paní v šátku. Hned si začaly povídat o fízlech a pochodech a nějakém pánovi jménem Kent. Tully ničemu z toho nerozuměla a z kouře se jí točila hlava. Když si muž vedle ní zapálil dýmku, nedokázala se ubránit zklamanému povzdechnutí, které se jí samo vydralo z pusy.

			Muž si toho všiml a otočil se k ní. Vyfoukl jí oblak šedého dýmu přímo do obličeje a usmál se. „Nebraň se tomu a buď v pohodě, holčičko.“

			„Jenom se podívejte, jak ji moje matka nahastrošila,“ postěžovala si máma trpce. „Jako nějakou panenku. Jak z ní má vyrůst opravdovej člověk, když se ani nesmí umazat?“

			„Přesně mý slova, Dot,“ přisadil si chlap v tričku, vypustil z úst další dým a opřel se zády o sedadlo.

			Máma se na Tully poprvé pořádně podívala. „Tohle si zapiš za uši, maličká. Život není o vaření, uklízení a výchově dětí. Ze všeho nejdůležitější je svoboda. Dělat si to, co chceš. Když budeš chtít, může z tebe klidně bejt třeba prezidentka těchhle podělanejch Spojenejch států.“

			„Novej prezident by se šiknul, to je fakt,“ prohodil řidič.

			Žena s šátkem na hlavě poplácala mámu po stehně. „Neřekla bych to líp. Podej mi tu fajfku, Miku.“ Zahihňala se. „Hele, to se skoro rýmovalo.“

			Tully se zamračila a žaludek se jí sevřel jakousi dosud nepoznanou hanbou. Myslela si, že jí to v těch šatech sluší. A prezidentkou se stát nechtěla. Chtěla být baletka.

			Ze všeho nejvíc ale chtěla, aby ji měla maminka ráda. Párkrát si poposedla, až se k matce dostala tak blízko, že se jí mohla dotknout. „Všechno nejlepší k narozeninám,“ řekla tiše a zajela si rukou do kapsy. Vyndala náhrdelník, na kterém nechala tolik práce. Vlastně se u něj dost natrápila a mořila se s lepením třpytek ještě dlouho poté, co si ostatní děti odešly ven hrát. „Tohle jsem ti vyrobila.“

			Máma jí náhrdelník vytrhla a sevřela jej v dlani. Tully nějakou dobu čekala, že jí poděkuje a pověsí si šperk na krk, nic takového se však nestalo. Maminka dál seděla na svém místě, pohupovala se do rytmu hudby a povídala si s přáteli.

			Nakonec Tully zavřela oči. Z dýmu se jí začala klížit víčka. Po většinu života se jí po mámě stýskalo. Ne tak, jak se dítěti stýská po ztracené hračce nebo po kamarádovi, který přestal chodit na návštěvu, protože se s ním nechtělo dělit. Stýskalo se jí celým srdcem. Neustále to cítila uvnitř, to prázdné místo, jež ve dne nepohodlně tlačilo a v noci tepalo prudkou bolestí. Slíbila sama sobě, že jestli se maminka někdy vrátí, bude hodná holka. Naprosto vzorná. Jestli někdy udělala nebo řekla něco špatně, napraví to. Nade všechno si přála, aby na ni byla máma pyšná.

			Jenže teď netušila, jak dál. Vždycky když snila o tom, jak společně odcházejí, byly tam jen ony dvě a držely se za ruce.

			„Tak jsme tady,“ říkala jí v každém takovém snu maminka, když stoupaly do kopce k jejich domu. „Tohle je náš domov.“ Pak dala Tul­ly pusu na tvář a zašeptala: „Strašně se mi po tobě stýskalo. Odešla jsem, protože –“

			„Tallulo, probuď se.“

			Tully se s trhnutím probrala. Bolela ji hlava a škrábalo ji v krku. Když se pokusila zeptat, kde to jsou, z úst jí vyšlo jen nesrozumitelné zaskřehotání.

			Nato se všichni rozesmáli a chechtali se, ještě když vylézali z dodávky.

			Na rušné ulici v centru Seattlu se hemžila spousta lidí, kteří skandovali, křičeli a mávali transparenty s nápisy MILUJTE SE, NEVÁLČETE a NÁS DO VÁLKY NEDOSTANETE. Tully v životě neviděla tolik lidí na jednom místě.

			Máma ji vzala za ruku a přitáhla si ji k sobě.

			Zbytek dne se slil v rozmazanou šmouhu plnou cizích lidí skandujících hesla a zpívajících nejrůznější písně. Tully se celou dobu děsila toho, že se z nějakého důvodu pustí maminčiny ruky a okolní dav ji odnese pryč. Nijak ji neuklidnilo, ani když se na scéně objevili policisté, protože měli na opascích zbraně a v rukou obušky a obličeje jim zakrývaly plastové ochranné štíty.

			Průvod naštěstí jen spořádaně kráčel ulicemi a policie pouze přihlížela.

			Když se setmělo, byla už unavená a hladová a bolela ji hlava, pochodovali však pořád dál, z jedné ulice do druhé. Nálada v davu se postupně proměňovala – lidé odložili transparenty a začali pít. Tu a tam zachytila celou větu nebo útržek rozhovoru, slova jí však nedávala smysl.

			„Viděli jste ty fízly? Ti se úplně třásli, až nám zmalujou fasádu, ale my jsme byli v takovým klidu, člověče! Nesměli se nás dotknout. Hej, Dot, pošli toho jointa dál, žmouláš ho jako Bogart.“

			Všichni, kdo byli poblíž, se rozchechtali, máma ze všech nejvíc. Tully nechápala, co je na tom tak vtipného, a hlava jí nesnesitelně třeštila. Kolem se míhaly roztančené, rozesmáté postavy. Odněkud se do ulice nesla hudba.

			A pak si znenadání uvědomila, že se ničeho nedrží.

			„Mami!“ zaječela.

			Nikdo jí neodpověděl, ani se neotočil, i když bylo všude plno lidí. Prodírala se mezi cizími těly a volala mámu, dokud úplně neochraptěla. Nakonec se vrátila na místo, kde maminku viděla naposledy, a rozhodla se čekat na okraji chodníku.

			Jenže máma se pro ni nevrátila.

			Ještě spoustu let poté se usilovně snažila vzpomenout si, jak to bylo dál a co tehdy udělala, ale hemžení lidí jako by jí zastřelo paměť. Vybavila si jen to, jak se probouzí na špinavých betonových schodech na naprosto prázdné ulici a před ní stojí kůň s policistou na hřbetě.

			Strážník se na ni z výšky zamračil a oslovil ji: „Ahoj, holčičko, ty jsi tady sama?“

			„Jo, jsem,“ vypravila ze sebe a málem se přitom rozplakala.

			Policista ji odvedl zpátky do domu na kopci ve čtvrti Queen Anne, kde si ji babička přivinula do náruče, políbila ji na tvář a ujistila ji, že to není její chyba.

			Tully jí ovšem nevěřila. Věděla, že dnes provedla něco špatného, že zlobila. Až se maminka vrátí příště, bude se víc snažit. Slíbí jí, že se stane prezidentkou, a už nikdy, nikdy v životě se nebude za nic omlouvat.

			Tully si sehnala seznam prezidentů Spojených států amerických a zapamatovala si všechna jména ve správném pořadí. Ještě několik měsíců vykládala každému, kdo byl v doslechu, že se chystá stát první prezidentkou v dějinách. Dokonce přestala chodit na hodiny baletu. Na své jedenácté narozeniny, když babička zapálila svíčky na dortu a s vlažným nasazením jí zpívala „Hodně štěstí, zdraví“, se Tully neustále ohlížela ke dveřím a říkala si „teď to přijde“. Nikdo však nezaklepal, ani telefon nezazvonil. Později, při otevírání krabic s dárky, které se kolem ní navršily, se musela nutit do úsměvu. Na konferenčním stolku před ní leželo prázdné album na výstřižky a fotografie. Jako dárek to nebylo nic moc, jenže babička jí vždycky kupovala podobné věci – pracovní projekty, které ji měly zabavit, aby se nenudila.

			„Ani nezavolala,“ posteskla si Tully a zvedla hlavu.

			Babička si unaveně povzdechla. „Tvoje maminka má… problémy, Tully. Je slabá a neví, co se sebou. Musíš si přestat namlouvat, že to tak není. Teď záleží hlavně na tom, že ty slabá nejsi.“

			Tohle moudro si už vyslechla milionkrát. „Já vím.“

			Babička si k ní přisedla na ošoupanou pohovku s květovaným potahem a přitáhla si ji na klín.

			Tully měla ráda, když ji babička takhle objímala. Přivinula se k ní a položila si tvář na její měkký hrudník.

			„Moc bych si přála, aby se to s tvojí mámou zlepšilo, Tully, jako že je Bůh nade mnou, ale pravda je taková, že je to ztracená duše. Trvá to už dlouho.“

			„A proto mě nemá ráda?“

			Babička k ní sklopila pohled. Její světle šedé oči vypadaly za brýlemi s tlustými černými obroučkami větší. „Ona tě svým způsobem ráda má. Proto se taky pořád vrací.“

			„Moc to ale nepůsobí, že mě má ráda.“

			„Já vím.“

			„Myslím, že jí ani nejsem sympatická.“

			„Jestli někoho nemá ráda, jsem to já. Kdysi dávno se něco stalo a já jsem… No, na tom už dnes nesejde.“ Babička sevřela Tully pevněji. „Jednou bude litovat, že promarnila tolik let, co mohla strávit s tebou. Tím jsem si jistá.“

			„Mohla bych jí ukázat svoje album.“

			Babička se vyhnula jejímu pohledu. „To by bylo hezké.“ Po dlouhé odmlce dodala: „Všechno nejlepší k narozeninám, Tully,“ a vtiskla jí polibek na čelo. „A teď bych si měla jít sednout k dědečkovi. Dnes mu nějak není dobře.“

			Po babiččině odchodu zůstala Tully sedět a upřeně zírala na prázd­nou první stránku nového alba. Byl by to skvělý dárek, který by jednou mohla věnovat mámě, aby viděla, o co všechno přišla. Čím ale Tully album zaplní? Měla pár snímků, na nichž byla ona sama, pořízených převážně matkami jejích kamarádek na oslavách nebo školních výletech, ale moc jich nebylo. Babiččiny oči už na ty maličkaté hledáčky fotoaparátů nestačily. A máminu fotku měla jen jednu jedinou.

			Vzala do ruky pero a velice opatrně napsala do pravého horního rohu datum. Pak svraštila čelo. Co dál? Milá maminko, dnes jsem měla jedenácté narozeniny…

			Od toho dne sbírala upomínky na různé okamžiky svého života. Fotografie ze školy a sportovních utkání, útržky lístků do kina. Celé roky po každém zajímavém dni spěchala domů, aby si všechno zapsala a nalepila do alba účtenku nebo lístek dokazující, kde všude byla a co všechno dělala. Postupem času začala události maličko přikrášlovat, aby se ukázala v lepším světle. Nebyly to tak docela lži, jen lehce přehnaná tvrzení. Dělala všechno pro to, aby měla její matka jednou důvod říct, že je na ni hrdá. Po prvním albu se vrhla na další. Ke každým následujícím narozeninám dostala album nové. A pak jí najednou bylo třináct let.

			Tehdy se s ní něco stalo. Netušila, co přesně se v ní odehrává. Možná jí narostla prsa rychleji než ostatním dívkám, možná už ji jen nebavilo zaznamenávat svůj život na stránky, které stejně nikdy nikdo nechtěl vidět. Ve čtrnácti s tím nadobro přestala. Uložila všechna svá dětská alba do velké kartonové krabice, strčila je dozadu do skříně a požádala babičku, ať už jí žádná další nekupuje.

			„Opravdu, zlatíčko?“

			„Jo, opravdu,“ opáčila. Na matce už jí nezáleželo a snažila se na ni vůbec nemyslet. Dokonce všem ve škole tvrdila, že její máma zahynula při nehodě na lodi.

			Ta lež ji osvobodila. Přestala si kupovat šaty v dětském oddělení a trávila spoustu času v oddělení pro mládež. Nakoupila si těsná trička odhalující pupík, jež dávala vyniknout jejím čerstvě vyvinutým ňadrům, a bokové kalhoty do zvonu, které jí dělaly pěkný zadek. Před babičkou musela takové oblečení schovávat, to ale nebylo nic obtížného. Když si přes sebe přehodila tlustou péřovou vestu a jen rychle mávla na rozloučenou, mohla vyjít ven v čemkoli, co se jí líbilo.

			Zjistila, že když se správně obléká a chová se určitým způsobem, stojí o její společnost ty nejpopulárnější děti z celé školy. V pátek a sobotu večer pokaždé namluvila babičce, že přespí u kamarádky, a vydala se jezdit na kolečkových bruslích po čtvrti Lake Hills, kde se nikdo neptal na její rodinu ani se na ni nedíval jako na „chudinku Tully“. Naučila se kouřit, aniž by se přitom zakuckala, a žvýkat žvýkačku, aby z ní cigarety nebyly cítit.

			V osmé třídě se vyhoupla na pozici nejoblíbenější dívky na nižší střední škole. Obklopit se tolika přáteli jí pomáhalo. Když se kolem ní pořád něco dělo, nemusela myslet na ženu, která o ni nestála.

			Přesto si občas připadala… ne přímo osamělá, ale něco podobného. Možná odtržená od reality. Jako by všichni ti lidé, s nimiž trávila tolik času, byli jen náhražky.

			Něco takového cítila i dnes. Seděla ve školním autobuse na svém obvyklém místě a poslouchala okolní štěbetání. Zdálo se, že si všichni povídají o rodinných záležitostech, a ona k jejich rozhovorům neměla co dodat. Nevěděla zhola nic o tom, jaké to je, hádat se s mladším bratrem, dostat zaracha za odmlouvání rodičům nebo jít s mámou do nákupního centra. Když autobus zastavil na její zastávce, rychle vystoupila, dala si ovšem záležet, aby se s hlasitým smíchem a mohutným máváním rozloučila s kamarádkami. Poslední dobou to takhle předstírala často.

			Jakmile autobus odjel, nahodila si batoh na rameno a vydala se na dlouhou cestu domů. Konečně zahnula za poslední roh, a vtom to uviděla.

			Před babiččiným domem na protější straně ulice stála zaparkovaná otlučená červená dodávka Volkswagen. Pořád měla na sobě květinové samolepky.

		


		
			3. KAPITOLA

			*

			Když Kate Mularkeyové zazvonil budík, byla ještě tma. Zaúpěla a zů-stala ležet s očima upřenýma do šikmého stropu podkroví. Z představy, že půjde do školy, se jí zvedal žaludek.

			Z jejího pohledu se z osmé třídy vyklubalo jedno velké fiasko. Rok 1974 se pro ni vyvíjel naprosto otřesně, hotová společenská poušť. Ještě že škola měla už za měsíc skončit. I když léto taky nevypadalo zrovna slibně.

			V šesté třídě měla dvě nejlepší kamarádky. Dělaly všechno spolu – předváděly své koně v místním jezdeckém oddíle, chodily na setkání mládeže a přejížděly na kolech z jednoho domu do druhého. V létě, kdy oslavily dvanácté narozeniny, to ale všechno skončilo. Její kamarádky se utrhly ze řetězu, jinak se to říct nedalo. Před vyučováním kouřily trávu, chodily za školu a vymetaly všechny večírky. Když se k nim odmítla připojit, prostě a jednoduše se jí zbavily. Spolužáci z klubu „hodných“ dětí se jí ovšem dál vyhýbali, protože se dřív tahala se „zhulenci“. Jejími jedinými přáteli se staly knihy. Pána prstenů přečetla tolikrát, že by dokázala odříkat celé pasáže zpaměti.

			Tahle schopnost nicméně její popularitě nijak nepomáhala.

			S povzdechem vylezla z postele. V maličké podkrovní šatně, nedávno přestavěné na koupelnu, se rychle osprchovala, spletla si rovné blonďaté vlasy do copů a nasadila si své naprosto nemožné brýle s tlustými obroučkami. Dávno už vyšly z módy a v kurzu teď bylo nosit brýle kulaté a bez obrouček, táta jí ale řekl, že si nové zatím nemohou dovolit.

			V přízemí šla rovnou k zadnímu vchodu, na obou lýtkách si přeložila nohavice zvonových kalhot a vklouzla do obrovských černých gumových holínek, které vždycky stávaly na betonových schodech. Chůzí podobnou krokům Neila Armstronga na povrchu Měsíce se přebrodila hlubokým bahnem k dřevěnému přístřešku. K ohradě se přibelhala jejich stará kobyla a pozdravila ji zařehtáním. „Ahoj, Fazolko,“ přivítala se s ní Kate, hodila na zem hrst sena a podrbala koně za sametovým uchem.

			„Mně se po tobě taky stýskalo,“ dodala po pravdě. Ještě před dvěma lety jedna bez druhé neudělaly ani krok. Kate na kobylce projezdila celé léto a na snohomishské okresní výstavě s ní vyhrála spoustu stužek.

			Věci se však rychle mění, to už teď dobře věděla. Kůň může takřka přes noc zestárnout a zchromnout. Kamarádka se vám může stejně tak rychle odcizit.

			„Tak ahoj.“ Neohrabaně se vydala po tmavé, blátivé cestě zpátky a špinavé holínky zase nechala nad schody.

			Když otevřela zadní dveře, zjistila, že uvnitř panuje obvyklý blázinec. Máma stála ve vybledlých květovaných domácích šatech a chlupatých růžových pantoflích u sporáku, kouřila mentolovou cigaretu a lila těsto do obdélníkového elektrického lívanečníku. Hnědé vlasy po ramena měla stažené do dvou tenkých copánků převázaných křiklavě růžovou stuhou. „Prostři stůl, Katie,“ nařídila jí, aniž zvedla pohled. „Seane! Ať už jsi dole.“

			Katie okamžitě poslechla. Těsně předtím, než byla s přípravou stolu hotová, se jí za zády objevila máma a nalila do sklenic mléko.

			„Seane, snídaně!“ znovu křikla ke schodům. Tentokrát dodala i kouzelnou větu: „Už jsem nalila mléko.“

			Během pár vteřin seběhl ze schodů osmiletý Sean a celý rozesmátý z toho, jak cestou zakopl o štěně labradora, které přibylo do rodiny teprve nedávno, se přihrnul k tečkovanému umakartovému stolu v béžovém odstínu.

			Kate se právě chystala posadit na své místo, když vtom zabloudila pohledem z kuchyně do obývacího pokoje. Velkým oknem nad pohovkou spatřila něco, co ji překvapilo: na příjezdovou cestu k protějšímu domu právě zajížděl stěhovací vůz.

			„Ty jo.“ Odnesla si talíř přes obě místnosti, postavila se k oknu a přes jejich rozlehlý hektarový pozemek se zadívala k domu na druhé straně ulice. Co pamatovala, nikdo v něm nikdy nebydlel.

			Uslyšela za sebou matčiny kroky – na kuchyňském linoleu s cihlovým vzorem hlasité, na mechově zeleném koberci v obývacím pokoji tlumenější.

			„Do toho domu naproti se někdo stěhuje,“ pravila Kate.

			„Opravdu?“

			Ne, asi si vymýšlím.

			„Třeba budou mít holčičku ve tvém věku. Bylo by prima, kdyby sis našla kamarádku.“

			Kate se musela držet, aby jí podrážděně neodsekla. Jenom matky si můžou myslet, že na nižší střední není problém udělat si přátele. „Když myslíš.“ Prudce se otočila a odnesla si talíř do předsíně. Tam si v klidu dojedla snídani pod portrétem Ježíše.

			Máma přišla za ní, přesně jak očekávala. Bez jediného slova zůstala stát u stěny s tapisérií znázorňující Poslední večeři Páně.

			„Co?“ vybafla na ni Kate, když už to nemohla vydržet.

			Máma si povzdechla tak tiše, že to skoro nebylo slyšet. „Proč se v poslední době pořád jenom hašteříme?“

			„Protože s tím vždycky začínáš.“

			„Tím, že tě pozdravím a zeptám se, co je nového? Máš pravdu, jsem to ale megera.“

			„Tos řekla ty, ne já.“

			„Já za to ale nemůžu, víš?“

			„Za co nemůžeš?“

			„Že nemáš žádné kamarádky. Třeba kdyby ses –“

			Kate vstala a odešla. Namouduši, ještě jedna přednáška na téma „kdyby ses víc snažila“, a pozvrací se z toho.

			Naštěstí už ji máma znovu nepronásledovala – aspoň projednou. Místo toho se vrátila do kuchyně a zavolala: „Pospěš si, Seane. Mularkeyovic školní autobus odjíždí za deset minut.“

			Její bratr se zahihňal. Kate obrátila oči v sloup a šla nahoru. Taková trapárna. Jak se mohl její bratr každý den smát tomu samému přihlouplému vtipu?

			Odpověď ji napadla skoro stejně rychle jako samotná otázka: je to tím, že má přátele. Přátelé člověku ve všech ohledech usnadňují život.

			Schovávala se ve svém pokoji, dokud nezaslechla startování jejich starého kombíku Ford. To poslední, po čem toužila, bylo nechat se odvézt do školy mámou, která se s ní při vystupování z auta pokaž­dé halasně loučila a horlivě jí mávala jako účastnice televizní soutěže. Každý věděl, že jezdit do školy s rodiči se rovná společenské sebevraždě. Když uslyšela vrzání štěrku pod pneumatikami, sešla dolů, umyla nádobí, posbírala si věci a vypravila se z domu. Venku svítilo slunce, po nočním dešti však příjezdovou cestu křižovaly hluboké stružky široké jako pneumatiky kola. Staříci v nedalekém železářství už určitě věští záplavy. Podrážky napodobenin bot značky Earth se jí bořily do lepkavého bláta, takže musela jít pomalu, aby si nezašpinila jediné duhové ponožky. Tolik se na to soustředila, že si dívky stojící pod kopcem naproti přes ulici všimla teprve ve chvíli, kdy došla na konec příjezdové cesty.

			Byla překrásná. Vysoká postava, velká ňadra, dlouhé, vlnité kaštanově hnědé vlasy. V obličeji se podobala monacké princezně Caroline s její světlou pletí, plnými rty a dlouhými řasami. A k tomu to oblečení! Bokové džíny na tři knoflíčky s klíny z batikované látky všitými do švů, takže nohavice tvořily dva obří zvony, boty na korkové platformě s deseticentimetrovými podpatky a nařasená růžová halenka se širokými rukávy, která odhalovala nejméně pět centimetrů břicha.

			Kate si přitiskla učebnice k prsům a zalitovala, že si večer ďoubala pupínky. A taky že nemá džíny značky Sears Rough Riders. „A-ahoj,“ vykoktala a zastavila se na své straně ulice. „Autobus staví v tomhle směru.“

			Dívka na ni upřela čokoládově hnědé oči obroubené silnou vrstvou řasenky a zářivě modrých očních stínů, z nichž se nedalo nic vyčíst.

			V tu chvíli přijel školní autobus. Se supěním a skřípotem trhavě zastavil. Z okna vystrčil hlavu kluk, do kterého byla kdysi zamilovaná, a zahulákal na ni: „Hej, Katice opice, povodeň už skončila!“ Pak se rozesmál.

			Kate zabodla pohled do země a nastoupila do autobusu. Se stále sklopenou hlavou se posadila na své obvyklé místo o samotě v první řadě a čekala, až ta nová projde kolem ní, nikdo další však nenastoupil. Když se dveře zabouchly a autobus se rozjel, odvážila se ohlédnout na ulici.

			Nejúžasnější holka na světě tam nebyla.

			Tully už teď cítila, že sem nezapadá. Ráno dvě hodiny přemýšlela, co si vezme na sebe, dokud nevypadala jako vystřižená z časopisu pro dospívající dívky, a stejně na každém kousku oblečení našla nějakou vadu.

			Když přijel školní autobus, rozhodla se ve zlomku vteřiny. Nebude chodit do školy v tomhle křupanském zapadákově. Snohomish sice ležel necelou hodinu jízdy od centra Seattlu, jí se ale zdálo, že se stejně tak mohla ocitnout na Měsíci. Všechno tady působilo naprosto cize.

			Ne.

			Ani omylem.

			Vrátila se po příjezdové cestě vysypané štěrkem a rozrazila vchodové dveře, až bouchly o stěnu.

			Už dávno zjistila, že dramatické gesto je jako dobře umístěný vykřičník – dokáže dodat slovům patřičný důraz.

			„To si ze mě děláš srandu,“ pravila hlasitě a teprve pak si uvědomila, že v obývacím pokoji není nikdo jiný než stěhováci.

			Jeden z nich se zarazil a otráveně se podíval jejím směrem. „Co?“

			Protáhla se kolem nich a strčila přitom do šatní skříně, kterou právě přenášeli, takovou silou, že tiše zanadávali. Bylo jí to jedno. Nesnášela ten pocit, když jí vztek lomcoval celým tělem.

			Nedovolí, aby s ní její takzvaná matka takhle mávala. Připadala si uvnitř napjatá jako struna.

			Máma seděla na zemi v největší ložnici a vystřihovala si obrázky z Cosmopolitanu. Dlouhé vlasy jí jako obvykle tvořily kolem hlavy vlnitý, neuspořádaný chomáč stažený koženou čelenkou posetou korálky, která už dávno vyšla z módy. Ani nezvedla hlavu, jen otočila na další stránku, na níž si nahý Burt Reynolds s úsměvem od ucha k uchu zakrýval jednou rukou penis.

			„Já do té buranské školy chodit nebudu. Je to tady samej vidlák.“

			„Aha.“ Máma znovu otočila stránku a začala z reklamy květinářské firmy Breck’s vystřihovat trs květin. „Tak jo.“

			Tully měla chuť řvát. „Tak jo? Tak jo? Vždyť je mi čtrnáct.“

			„Mým úkolem je milovat a podporovat tě, zlato, ne se ti plést do života.“

			Tully zavřela oči, napočítala do deseti a zkusila to znovu: „Nemám tady žádný kamarády.“

			„Tak si jich pár udělej. Ve staré škole jsi prý byla za hvězdu.“

			„Ale prosím tě, mami, já –“

			„Duho.“

			„Nebudu ti říkat Duho.“

			„Jak chceš, Tallulo.“ Máma zvedla hlavu, aby se ujistila, že dosáhla svého. Trefa.

			„Nepatřím sem.“

			„Ale běž, Tully, máš přece na víc. Jsi dítě země a nebe. Patříš všude, kam si zamaneš. Bhagavadgíta praví, že…“

			„Tak, a dost.“ Tully nečekala, až její matka domluví, a otočila se k odchodu. To poslední, co chtěla slyšet, byly rady inspirované drogovým opojením, které by se skvěle vyjímaly na plakátě vyvedeném fosforeskujícími barvami. Cestou ven vzala mámě z kabelky balíček cigaret Virginia Slims a vyšla na ulici.

			Celý následující týden Kate sledovala tu novou holku z povzdálí.

			Tully Hartová byla na první pohled bezostyšně jiná. Ve vybledlých zelených chodbách jako by proti ostatním jasně zářila. Nemusela být v určitou hodinu doma a bylo jí jedno, když ji přistihli, jak v lese za školou kouří cigarety. Všichni si o tom šuškali. Kate v jejich hlasech slyšela obdiv. Pro děti, které vyrostly na mléčných farmách a v domovech dělníků z papírny ve Snohomishském údolí, představovala Tully Hartová exotický zjev. Všichni se s ní chtěli kamarádit.

			Ve světle okamžité popularity, kterou si její sousedka získala, připadalo Kate její vlastní vyčlenění z kolektivu ještě nesnesitelnější. Netušila, proč jí to působí takovou bolest. Věděla jen to, že když spolu každé ráno stojí na zastávce autobusu, hned vedle sebe, a přece tak vzdálené a oddělené propastí mlčení, zoufale touží, aby ji Tully vzala na vědomí.

			Bylo jí ovšem jasné, že to se nikdy nestane.

			„… než začne Show Carol Burnettové. Už je to hotové. Kate? Katie?“

			Kate zvedla hlavu. Usnula na otevřené učebnici občanské výchovy, kterou si rozložila na stole v kuchyni. „Hm? Co jsi to říkala?“ zeptala se a postrčila si těžké brýle zpátky na nos.

			„Udělala jsem pro naše nové sousedy odnaproti instantní těstoviny s hovězím. Zaneseš jim to domů.“

			„Ale…“ Kate se snažila vymyslet nějakou výmluvu, jen aby se z nepříjemné povinnosti vyvlékla. „Vždyť už tady bydlí týden.“

			„No, tak jsem se trochu opozdila. Jsem teď pořád v jednom kole.“

			„Mám spoustu domácích úkolů. Pošli tam Seana.“

			„Jenomže Sean se tam asi těžko s někým skamarádí, nemyslíš?“

			„To já taky,“ odpověděla nešťastně Kate.

			Máma se k ní otočila. Hnědé vlasy, které si ráno tak pracně nakadeřila a upravila, jí přes den zplihly a líčení se jí skoro smazalo. Její kulatý obličej s buclatými tvářemi teď vypadal bledý a vyčerpaný. Fialovo-žlutou háčkovanou vestu, kterou loni dostala k Vánocům, měla zapnutou nakřivo. S pohledem upřeným na Kate přešla místnost a posadila se ke stolu. „Můžu něco říct, aniž by ses kvůli tomu naježila?“

			„Těžko.“

			„Mrzí mě, co se stalo mezi tebou a Joannie.“

			Jestli Kate od své matky něco čekala, tak tohle rozhodně ne. „To je jedno.“

			„Není to jedno. Slyšela jsem, že se chytila celkem divoké party.“

			Kate měla chuť namítnout, že jí na tom vůbec nezáleží, k její hrůze jí ale do očí vhrkly slzy. V hlavě se jí vyrojily vzpomínky: jak s Joannie na pouti jezdí na kolotoči ve tvaru chobotnice, jak sedí ve stáji před boxy svých koní a povídají si o tom, kolik legrace zažijí na střední škole. Pokrčila rameny. „No jo.“

			„Život je někdy složitý. Zvlášť ve čtrnácti.“

			Kate protočila panenky. Byla si naprosto jistá, že její matka nemá nejmenší tušení, jak může být dospívání těžké. „Nekecej.“

			„Budu dělat, že jsem tuhle odpověď neslyšela. A bude to snadné, protože už si ke mně něco takového nikdy nedovolíš. Rozumíme si?“

			Kate zalitovala, že není trochu víc jako Tully. Ta by se jen tak nedala. Nejspíš by si teď zapálila a počkala si, co na to máma.

			Její matka sáhla do pytlovité kapsy své sukně a vytáhla cigarety. Škrtla zapalovačem a upřeně se na Kate zadívala. „Víš, že tě mám ráda, stojím za tebou a nikdy bych nikomu nedovolila, aby ti ublížil. Teď se tě ale musím na něco zeptat, Katie: na co pořád čekáš?“

			„Jak to myslíš?“

			„Všechen čas trávíš čtením a domácími úkoly. Jak tě mají ostatní lépe poznat, když se chováš takhle?“

			„Oni mě nechtějí poznat.“

			Máma se jemně dotkla její ruky. „Nikdy se nevyplatí jen tak sedět a čekat, že ti něco nebo někdo změní život. Proto taky ženy jako Gloria Steinemová pálí svoje podprsenky a pořádají ve Washingtonu pochody.“

			„Abych si našla kamarádky?“

			„Abys věděla, že se můžeš stát, čímkoli budeš chtít. Tvoje generace má obrovské štěstí. Můžete být tím, čím chcete. Stačí jen občas zariskovat. Otevřít se. Jednu věc ti můžu garantovat: člověk lituje jenom toho, co v životě neudělá.“

			Kate v mámině hlase postřehla zvláštní podtón, jakýsi smutek, který se vynořil s poslední větou. Copak ale může její matka něco tušit o tom, jak ostré bitvy se na nižší střední škole svádějí o místa na výsluní popularity? Vždyť dospívala před několika desítkami let. „Jo, jasně.“

			„Je to pravda, Kathleen. Jednou pochopíš, jak jsem chytrá.“ Máma se usmála a poplácala ji po ruce. „Jestli jsi jako my ostatní, dojde ti to zhruba tehdy, až po mně budeš poprvé chtít, abych ti pohlídala dítě.“

			„O čem to mluvíš?“

			Máma se zasmála nějakému nevyslovenému vtipu, který Kate vůbec nepochopila. „Jsem ráda, že jsme si takhle popovídaly. A teď běž. Jdi se skamarádit s novou sousedkou.“

			Jo, to určitě.

			„Vezmi si chňapky. Je to ještě horké,“ dodala máma.

			Paráda. Navrch ještě chňapky.

			Kate přistoupila k lince a sklopila oči k nevábné červenohnědé hmotě tvořené zapečenými těstovinami. Sklesle ji přikryla kusem alobalu, zahnula okraje a nasadila si tlusté modré prošívané chňapky, které vyrobila teta Georgia. U zadních dveří vklouzla nohama v podkolenkách do falešných bot Earth, které stály na verandě, a vydala se po blátivé příjezdové cestě.

			Přízemní dům na protější straně ulice byl protáhlý do tvaru písmene L odvráceného od silnice. Střecha pokrytá dřevěnými šindeli byla porostlá chomáčky mechu. Dřevěná prkna obložení, původně slonovinové barvy, potřebovala natřít a okapy přetékaly listím a větvičkami. Většinu oken zakrývaly obří rododendrony a po celé délce domu se táhla naježená zelená hradba přerostlých jalovců.

			Kate se přede dveřmi zastavila a zhluboka se nadechla.

			S těstovinami nejistě vybalancovanými na jedné ruce si stáhla chňapku a zaklepala.

			Prosím, ať není nikdo doma.

			Téměř vzápětí zaslechla zevnitř kroky.

			Dveře se otevřely a objevila se v nich vysoká žena v plandavém kaftanu. Na hlavě měla indiánskou čelenku s korálky. Z uší jí visely náušnice, každá od jiného páru. Dívala se zvláštně rozostřeným pohledem, jako by potřebovala brýle a nemohla je najít, přesto však byla pronikavě krásná. „No, co je?“

			Z domu se ozývala podivná dunivá hudba, která jako by vycházela z několika míst současně. Bylo zhasnuto a místnost osvětlovalo jen několik bublajících lávových lamp, jež vydávaly tajuplnou zelenou nebo červenou záři.

			„D-dobrý den,“ zakoktala se Kate. „Máma vám udělala zapečený těstoviny.“

			„Bezva,“ pravila paní domu a zakymácela se dozadu, div že ne-upadla.

			Zničehonic vyšla ze dveří Tully – vlastně jimi spíš proplula s elegancí a sebejistotou filmové hvězdy, jako by to ani nebyla dospívající dívka. V jasně modrých minišatech a bílých kozačkách vypadala dost stará na to, aby mohla řídit auto. Beze slova popadla Kate za paži, vtáhla ji do obývacího pokoje a odvedla ji do kuchyně, kde bylo všechno růžové – stěny, skříňky, závěsy, kachlíky na lince i stůl. Když na ni Tully pohlédla, zdálo se Kate, že v jejích tmavých očích postřehla náznak čehosi, co se podobalo rozpakům.

			„To byla tvoje máma?“ zeptala se Kate, protože ji nic jiného ne-napadlo.

			„Jo, má rakovinu.“

			„Aha.“ Kate netušila, co na to odpovědět, a tak řekla jen: „To je mi líto.“ V kuchyni se rozhostilo tísnivé ticho. Místo aby se Kate dívala Tully do očí, prohlížela si stůl. Nikdy v životě ještě neviděla pohromadě tolik nezdravého jídla. Krabice s plněnými taštičkami a sladkými cereáliemi, kukuřičné chipsy, smažené kroužky, piškoty s krémem, popcorn obalený v cukru. „Páni. Škoda, že mi máma tyhle věci nedovolí jíst.“ Hned se začala v duchu proklínat, že nemlčela. Zněla jako někdo, kdo není ani trochu v pohodě. Aby se nějak zaměstnala – a mohla se dívat jinam než do Tullyiny nečitelné tváře –, položila zapečené těstoviny na linku. „Ještě to pálí,“ oznámila naprosto zbytečně, vzhledem k tomu, že měla pořád na rukou mamutí chňapky.

			Tully si zapálila cigaretu, opřela se o růžovou stěnu a začala si ji prohlížet.

			Kate se ohlédla ke dveřím do obývacího pokoje. „Tvojí mámě nevadí, že kouříš?“

			„Na to je moc nemocná.“

			„Aha.“

			„Chceš práska?“

			„Ehm… ne, díky.“

			„Myslela jsem si to.“

			Nástěnné hodiny ve tvaru černobílé kočky mrskaly ocasem.

			„Asi už budeš muset domů na večeři, ne?“ nadhodila Tully.

			„Aha,“ zopakovala Kate. Znělo to snad ještě pitoměji než předtím. „Jasně.“

			Tully ji vyprovodila zpátky do obývacího pokoje, kde teď její matka ležela rozvalená na pohovce. „Tak čau, hodná sousedko odnaproti.“

			Trhnutím otevřela dveře. Za nimi se prostíral obdélník blížící se noci, jejíž rozmazaná modř se zdála příliš jasná, než aby mohla být skutečná. „Díky za večeři,“ dodala. „Já vařit neumím a Duha spíš smaží, jestli mi rozumíš.“

			„Duha?“

			„Tak se teď moje máma jmenuje.“

			„Aha.“

			„Kdybych uměla vařit, bylo by to super. Nebo třeba kdybychom měly kuchařku. Víš, kvůli mámině rakovině a tak.“ Tully se na ni podívala.

			Řekni jí, že ji to naučíš.

			Neboj se zariskovat.

			Jenže se k tomu nedokázala přimět. Nebezpečí absolutního ztrapnění bylo příliš vysoké. „No tak teda… ahoj.“

			„Tak zatím.“

			Kate se prosmýkla kolem Tully a vyšla do večerního šera.

			Byla právě v půlce ulice, když za ní Tully zavolala: „Hele, počkej ještě.“

			Kate se pomalu otočila.

			„Jak se jmenuješ?“

			Poskočila v ní jiskřička naděje. „Kate. Kate Mularkeyová.“

			Tully se zasmála. „Baráková? Aby jako bylo všem jasný, že nebydlíte v maringotce?“

			Tyhle vtipy o jejím příjmení už Kate dávno nepřipadaly vtipné. Povzdechla si a otočila se k Tully zády.

			„Promiň, že se směju,“ řekla Tully, přestat ale zřejmě nehodlala.

			„No jo. Co naděláš.“

			„Ale prosím tě, nebuď taková netýkavka.“

			Kate beze slova kráčela dál.

		


		
			4. KAPITOLA

			*

			Tully sledovala, jak dívka odchází.

			„Měla jsem být zticha,“ prohodila do prázdna. Neušlo jí, jak tence zní její hlas pod nekonečným nebem posetým hvězdami.

			Vlastně si nebyla jistá, proč něco takového řekla, proč měla najednou potřebu dělat si z nové sousedky legraci. S povzdechem se vrátila do domu. Hned jak vstoupila dovnitř, udeřil ji do nosu pach trávy a začaly ji štípat oči. Máma ležela s rozhozenými končetinami na pohovce, jednu nohu na konferenčním stolku a druhou na polstrovaném opěradle. Měla povolenou bradu a v koutcích úst se jí leskly sliny.

			A ta holka odnaproti to všechno viděla. Tully zalila horká vlna hanby. Do pondělka se to určitě roznese po celé škole. Máma Tully Hartové hulí trávu.

			Proto také k nim domů nikdy nikoho nezvala. Když člověk střeží nějaké tajemství, musí to dělat o samotě a v ústraní.

			Dala by cokoli za to, aby měla mámu, co vaří večeře cizím lidem. Možná právě proto si začala střílet z příjmení té holky. Ta myšlenka ji dopálila, a tak za sebou hlasitě zabouchla dveře. „Duho, pro-buď se.“

			Její matka se nadechla tak prudce, že krátce zachrápala, a posadila se. „Co se děje?“

			„Bude večeře.“

			Máma si odhrnula z očí zacuchaný chomáč vlasů a chvíli usilovně ostřila na nástěnné hodiny. „Kde to jsme, v domově důchodců? Je teprv pět.“

			Tully překvapilo, že máma ještě vůbec pozná, kolik je hodin. Vešla do kuchyně, naložila zapečené těstoviny na dva bílé talíře a vrátila se s nimi do obývacího pokoje. „Na, tady máš.“ Podala matce talíř a vidličku.

			„Kde jsme k tomu přišli? Tos uvařila ty?“

			„To tak. Přinesla to sousedka.“

			Duha se kalným zrakem rozhlédla po místnosti. „My máme sou-sedy?“

			Tully se neobtěžovala s odpovědí. Její matka stejně pokaždé hned zapomněla, o čem se mluví. Znemožňovalo to jakoukoli souvislou konverzaci, což bylo Tully obvykle jedno – toužila s mámou mluvit zhruba tolik jako sledovat černobílé filmy. Jenže teď, když je navštívila ta holka, si Tully svoji jinakost naléhavě uvědomovala. Kdyby měla opravdovou rodinu, s mámou, která zapéká těstoviny a posílá je darem novým sousedům, nepřipadala by si tak sama. Uvelebila se na jednom ze sedacích pytlů hořčicové barvy, které ležely po obou stranách sedačky, a opatrně pronesla: „To by mě zajímalo, co teď asi dělá babička.“

			„Nejspíš vyšívá nějakou příšernou dečku s nápisem CHVALTE JEŽÍŠE. Jako by ji zrovna tohle mělo spasit. Jak to jde ve škole?“

			Tully rychle zvedla hlavu. Nemohla uvěřit, že se jí máma zeptala, jak se jí daří. „Baví se se mnou spousta lidí, ale…“ Zamračila se. Jak jenom svoji nespokojenost vyjádřit slovy? Jasně si uvědomovala jedině to, že navzdory zástupům nových přátel se tu cítí osamělá. „Asi pořád čekám na…“

			„Nemáme kečup?“ skočila jí matka do řeči a upřela zamračený pohled na hromadu zapečených těstovin, do kterých rýpala vidličkou. Pohupovala se do rytmu hudby.

			Tully rozladilo, jak moc ji ta reakce zklamala. Nebyla přece tak hloupá, aby od své matky ještě něco očekávala. „Jdu k sobě,“ prohlásila a vstala ze sedacího vaku.

			To poslední, co zaslechla, než za sebou zabouchla dveře svého pokoje, byla mámina slova: „Možná tam není dost sýra.“

			Později oné noci, dlouho poté, co všichni ostatní odešli spát, sešla Kate po špičkách ze schodů, obula si tátovy obrovské gumové holínky a vykradla se z domu. V poslední době se z toho stal zvyk – když nemohla usnout, šla ven. Nad hlavou se jí klenulo nedozírné nebe tečkované hvězdami. Připadala si pod ním malá a bezvýznamná. Osamělé děvče pozorující prázdnou ulici, jež nikam nevede.

			Fazolka zaržála a klusem se rozběhla k ní.

			Kate se posadila na horní prkno ohrady. „Ahoj, kobylko,“ řekla a vytáhla z kapsy své parky mrkev.

			Letmo se podívala z kopce dolů, k domu na protější straně ulice. Byla půlnoc, a ještě se tam svítilo. Tully určitě pořádá večírek pro všechny oblíbené děti. Nejspíš se všichni smějí, tančí a navzájem se ujišťují, jak jsou senzační.

			Kate by dala všechno za to, aby ji na jeden takový večírek pozvali.

			Fazolka ji šťouchla čenichem do kolene a zafrkala.

			„Já vím. To se nikdy nestane.“ S povzdechem seskočila z ohrady, naposledy Fazolku pohladila a vrátila se do postele.

			O pár dní později, po večeři sestávající z plněných taštiček ohřátých v topinkovači a cereálií ve tvaru písmen, si Tully dala dlouhou horkou sprchu, pečlivě si oholila nohy a podpaží a fénovala si vlasy tak dlouho, dokud jí účes od cestičky uprostřed hlavy hladce nesplýval bez jediné vlnky. Pak se postavila před skříň a dlouho vymýšlela, co si vezme na sebe. Byl to její první večírek se staršími středoškoláky. Potřebovala vypadat bezchybně. Žádná jiná dívka z nižší střední tam nebude. Vybrali si jenom ji. Pozval ji na rande Pat Richmond, nejpohlednější hráč z fotbalového týmu. Minulou středu večer seděla se skupinkou kamarádek v místním bistru a on tam byl zase se svou partou. Stačilo, aby si vyměnili jediný pohled. Pat se odtrhl od hloučku dalších statných mladíků a bez okolků přistoupil k Tully.

			Když si všimla, že k ní míří, málem omdlela. Jukebox vyhrával „Stairway to Heaven“. Romantika jako blázen.

			„Už to, že s tebou mluvím, by mě mohlo dostat do potíží,“ řekl.

			Chtěla před ním vypadat dospěle a světácky, a tak odpověděla: „Já potíže miluju.“

			Oplatil jí úsměvem, kterému se nevyrovnalo nic, co do té doby zažila. Poprvé v životě si opravdu připadala tak hezká, jak o ní všichni tvrdili.

			„Nechceš jít se mnou v pátek na večírek?“

			„To by se asi dalo zařídit,“ souhlasila. Tu větu znala od Eriky Kaneové ze seriálu Všechny moje děti.

			„Vyzvednu tě v deset.“ Naklonil se k ní blíž. „Ledaže bys už takhle pozdě nesměla ven, holčičko.“

			„Firefly Lane sedmnáct. A chodím si, kam chci a kdy chci.“

			Znovu se usmál. „Mimochodem, já jsem Pat.“

			„A já Tully.“

			„Tak teda v deset, Tully.“

			Pořád tomu nemohla uvěřit. Posledních osmačtyřicet hodin nemyslela na nic jiného než na své první opravdové rande. Kdykoli si do té doby vyšla s nějakým klukem, bylo to jedině ve skupině dalších přátel nebo na školní ples. Tohle se s tím vůbec nedalo srovnat. Pat už byl v podstatě dospělý.

			Bylo jí jasné, že se do sebe mohou zamilovat. A pak, až jí bude stát po boku on, se už nebude cítit tak sama.

			Konečně se rozhodla, co si obleče.

			Bokové džíny na tři knoflíčky s nohavicemi do zvonu, růžovou úpletovou blůzku s hlubokým kulatým výstřihem a své oblíbené boty na korkové platformě. Skoro hodinu pak strávila líčením. Nanášela si na obličej další a další vrstvy šminek, aby byla co nejvíc sexy. Nemohla se dočkat, až Pat uvidí, jak umí být krásná.

			Nakonec popadla balíček máminých cigaret a vyšla ze své ložnice.

			Její matka v obývacím pokoji zvedla skelný pohled od časopisu. „Hej, je skoro deset. Kam se chystáš?“

			„Jeden kluk mě pozval na večírek.“

			„Je tady?“

			To určitě. Tully by ani nenapadlo zvát někoho dovnitř. „Vyzvedne mě venku na ulici.“

			„Aha, tak jo. Hlavně mě neprobuď, až se vrátíš.“

			„Neprobudím.“

			Venku byla tma a zima. Přes celou oblohu se táhl hvězdnatý pás Mléčné dráhy.

			Při čekání na ulici u jejich poštovní schránky přešlapovala z nohy na nohu, aby se zahřála. Na holých pažích jí naskočila husí kůže. Prstýnek ukazující momentální náladu, který měla na prostředníčku, ze své obvyklé zelené barvy zfialověl. Nemohla si vybavit, co to znamená.

			Úhledné malé stavení na kopci na protější straně ulice svítilo do tmy. Každé z jeho oken připomínalo čtvereček teplého rozteklého másla. Nejspíš byli všichni doma, seděli kolem velkého stolu a hráli Risk. Napadlo ji, co by asi dělali, kdyby k nim jednoho dne přišla na návštěvu. Prostě by se objevila u dveří a pozdravila by, jako by se nechumelilo.

			Patovo auto uslyšela ještě dřív, než zahlédla jeho světla. Jakmile se k ní donesl řev motoru, na rodinu odnaproti dočista zapomněla, stoupla si do silnice a začala mávat.

			Zastavil u ní zelený Dodge Charger. Celé auto jako by tepalo a vibrovalo do rytmu. Vklouzla na sedadlo spolujezdce. Hudba hrála tak nahlas, že bylo Tully jasné, že Pat nemůže slyšet, co mu říká.

			Se širokým úsměvem šlápl na plyn a auto prudce vyrazilo vpřed. Proletělo po tiché venkovské silnici jako raketa.

			Po nějaké době zahnuli na nezpevněnou cestu a ona už z dálky viděla, že pod kopcem je večírek v plném proudu. Na louce tam byly do kruhu zaparkované desítky aut s rozsvícenými reflektory. Z jednoho autorádia vyřvávala skladba „Taking Care of Business“ od skupiny Bachman-Turner Overdrive. Pat zaparkoval o kus dál, pod stromy podél plotu.

			Všude bylo plno teenagerů – stáli v hloučcích kolem šlehajících plamenů táboráku nebo u beček s pivem postavených v trávě. Po zemi se válely kelímky z průhledného plastu. U stodoly hrálo několik mladíků americký fotbal. Teď na konci května bylo do léta ještě daleko, a tak většina přítomných měla na sobě bundy. Litovala, že si ji také nevzala.

			Pat ji pevně držel za ruku a táhl ji davem plným dvojic k bečce. Tam natočil dva plné kelímky.

			Vzala si od něj pití a nechala se odvést na klidnější místo kus za zaparkovanými auty. Rozprostřel svoji sportovní bundu s emblémem školy na zem a pokynul jí, aby se posadila.

			„Když jsem tě poprvé uviděl, myslel jsem, že se mi to jenom zdá,“ prohlásil Pat, když si sedl těsně vedle ní a napil se piva. „Jsi nejhezčí holka, co kdy bydlela v tomhle městě. Líbíš se všem klukům.“

			„Ale jsem tady s tebou,“ odpověděla s úsměvem. Zdálo se jí, že padá do jeho tmavých očí.

			Pořádně si přihnul piva, až mu v kelímku zůstalo jen na dně, pak pití odložil a políbil ji.

			Nebyl to první kluk, od kterého dostala pusu, většinou se ale jednalo o tápavé, nervózní pokusy o polibek během ploužáku. Tohle bylo jiné. Patovy rty uměly hotová kouzla. Šťastně si povzdechla a zašeptala jeho jméno. Když se od ní odtáhl, zářila mu z očí čistá, hluboká láska. „Jsem rád, že jsi tady.“

			„Já taky.“

			Dopil svoje pivo a vstal. „Potřebuju další pivko.“

			Ve frontě u bečky se na ni zamračil. „Hele, ty vůbec nepiješ. Já myslel, že paříš ráda.“

			„Vždyť jo.“ Nejistě se usmála. Ještě nikdy vlastně pořádně nepila, jenže co by si o ní Pat pomyslel, kdyby se tvářila jako mimoňka, a ona se mu zoufale toužila zalíbit. „Tak do dna,“ prohlásila, přilo-žila si plastový kelímek ke rtům a naráz do sebe vyklopila celý jeho obsah. Když dopila, chvíli nedokázala přestat krkat a hihňat se.

			„Hustý,“ zhodnotil souhlasně a natočil další dva kelímky.

			Druhé pivo nebylo tak špatné a u třetího už Tully naprosto ztratila ponětí o chuti. Když Pat vytáhl láhev laciného vína, také do sebe nějaké nalila. Skoro hodinu seděli na jeho bundě, tiskli se k sobě, popíjeli a povídali si. Neznala nikoho z těch, o kom mluvil, ale nezáleželo na tom. Důležité bylo jen to, jak se na ni díval, jak ji držel za ruku.

			„Pojď,“ zašeptal, „zatancujeme si.“

			Když vstala, zatočila se jí hlava. Nedokázala držet rovnováhu, a tak při tanci v jednom kuse zakopávala. Nakonec se natáhla jak široká tak dlouhá. Pat se rozesmál, podal jí ruku, aby jí pomohl na nohy, a pak ji odvedl na romantické tmavé místo mezi stromy. S chichotáním klopýtala za ním, a když ji vzal do náruče a políbil ji, zalapala po dechu.

			Bylo to tak příjemné. Zdálo se jí, že ji v žilách svědí horká krev. Přitiskla se k němu jako kočka a užívala si pocity, které v ní vyvolával. Čekala, že ji každou chvíli pustí, sklopí k ní oči a řekne „miluju tě“, přesně jako postava z Love story, kterou hrál Ryan O’Neal.

			Možná ho Tully dokonce osloví „princátko“, až mu bude odpovídat. A jejich písnička by mohla být „Stairway to Heaven“. Budou lidem vykládat, že se seznámili, když –

			Vtom jí vrazil jazyk do úst a začal jím šmejdit jako nějakou mimozemskou sondou. Najednou už jí to nebylo příjemné, měla pocit, že se něco pokazilo. Snažila se mu říct, ať přestane, ale nedokázala ze sebe vypravit jediné slovo, protože ji nenechal nadechnout.

			Jeho ruce jí přejížděly po celém těle – po zádech, po boku, škubaly jí za podprsenku, jak se ji snažily rozepnout. Nakonec prádlo nevydrželo a prasklo. Vzápětí ucítila, jak jí šmátrá po prsou.

			„Ne…“ zafňukala a snažila se ho odstrčit. Tohle přece nechtěla. Chtěla lásku, romantiku, kouzelné chvíle. Chtěla, aby ji měl někdo rád. Ne… tohle. „Ne, Pate, nedělej –“

			„Ale no tak, Tully. Vždyť víš, že to chceš.“ Strčil do ní tak silně, že zakopla, tvrdě dopadla na zem a uhodila se přitom do hlavy. Chvíli viděla rozmazaně. Když se jí zrak zase zaostřil, klečel Pat mezi jejíma nohama. Jednou dlaní jí svíral obě ruce a násilím je tiskl k zemi.

			„Takhle se mi to líbí,“ řekl a roztáhl jí nohy.

			Vyhrnul jí blůzku a shora se zadíval na její nahá prsa. „Paráda…“ Položil jí ruku na ňadro a surově ji štípl do bradavky. Druhou rukou jí zajel do kalhot a pod kalhotky.

			„Přestaň, prosím tě…“ Tully se zoufale snažila vyprostit, jenže to, jak se pod ním kroutila, ho zřejmě ještě víc vzrušovalo.

			Jeho prsty se mezi jejími stehny hrubě pohybovaly tam a zpět. „No tak, kotě, tohle se ti musí líbit.“

			Na tvářích ucítila první slzy. „Nech toho…“

			„Jo, to je ono…“ Položil se na ni celým tělem a přitlačil ji do mokré trávy.

			To už plakala tolik, že jí slzy stékaly do úst, jemu to však zřejmě nevadilo. Jeho polibky se úplně proměnily – slintal jí na obličej, vysával jí z úst veškerý vzduch, kousal ji. Bolelo to, ale o něco méně, než když ji do břicha bouchla spona na jeho pásku nebo když vytáhl z kalhot penis a začal ho cpát –

			Vší silou stiskla víčka k sobě a mezi nohama ucítila bodavou bolest, jako by ji něco rvalo zevnitř.

			Pak bylo najednou po všem. Odvalil se z ní, ale zůstal vedle ní ležet, objímal ji a políbil ji na tvář, jako by se to, co právě udělal, stalo z lásky.

			„Hele, ty brečíš.“ Jemně jí odhrnul vlasy z obličeje. „Co se stalo? Já myslel, žes to chtěla.“

			Nevěděla, co na to říct. Jako každá dívka si představovala, jaké to asi bude, až jednou přijde o panenství, nicméně v jejích snech to nikdy nevypadalo takhle. Nevěřícně se na něj podívala. „Jako že jsem chtěla tohle?“

			Na čele mu naskočila podrážděná vráska. „Tak pojď, Tully, zatancujeme si.“

			Vyslovil to tak tiše, jako by ho její reakce opravdu vyvedla z míry, čímž se všechno ještě zhoršilo. Evidentně to byla její chyba – neměla ho zbytečně provokovat, tohle se prostě stává, když si o to holka koleduje.

			Ještě chvíli na ni zíral, pak vstal a natáhl si kalhoty. „Tak nic. Potřebuju další pivo. Jdeme.“

			Překulila se na bok. „Běž pryč.“

			Cítila ho vedle sebe, věděla, že ji ze své výšky pozoruje. „Vždyť ses chovala, jako bys to chtěla, sakra. Nemůžeš chlapa takhle dráždit a pak se na něho vykašlat. Měla bys dospět, holčičko. Můžeš si za to sama.“

			Zavřela oči a nic na to neřekla. Ulevilo se jí, když konečně odešel. Projednou jí samota přišla vhod.

			Zůstala ležet, zdrcená, rozbolavělá a – co bylo nejhorší – otupělá alkoholem. Zhruba po hodině slyšela, jak se společnost pomalu rozchází, naskakují motory aut a pneumatiky odjíždějících vozů vržou na štěrkové cestě.

			Ležela dál a nedokázala se přimět k činnosti. Měl pravdu, mohla si za to sama. Byla tak mladá a hloupá. Chtěla jenom, aby ji měl někdo rád.

			„Pitomá huso,“ sykla a konečně se posadila.

			Pomalými gesty se oblékla a pokusila se vstát. Při prvním pohybu se jí udělalo špatně od žaludku a vzápětí si pozvracela oblíbené boty. Když to skončilo, ohnula se pro kabelku, přitiskla si ji k prsům a vydala se na dlouhou bolestivou cestu do kopce na hlavní silnici.

			Takhle pozdě v noci nejezdila žádná auta a ona tomu byla ráda. Nechtělo se jí nikomu vysvětlovat, proč má vlasy plné jehličí a skvrny od zvratků na botách.

			Celou cestu domů si v hlavě promítala, co se stalo – jak se na ni Pat usmíval, když ji zval na ten večírek, jeho něžný první polibek, jak s ní mluvil, jako by mu na ní záleželo. Pak si ale vždycky vybavila i toho druhého Pata s jeho neurvalýma rukama, nenechavým jazykem a prsty, jeho tvrdý úd a to, jak surově ho do ní vrazil.

			Čím víc si to v duchu přehrávala, tím osamělejší a sklíčenější si připadala.

			Kdyby si tak mohla promluvit s někým, komu věří. Třeba by se jí trochu ulevilo. Nikoho takového ale samozřejmě neměla.

			Bude to další tajemství, které přibude k ostatním, o její výstřední matce a neznámém otci. Stejně by si všichni pomysleli, že jí to patří – holka z nižší střední nemá na večírku pro starší studenty co pohledávat.

			Když se blížila k jejich příjezdové cestě, zpomalila. Představa, že se vrátí domů, na to osamělé místo, kde by se měla cítit v bezpečí, k ženské, která ji správně měla mít ráda, jí najednou přišla nesnesitelná.

			K ohradě u sousedů přiklusal starý šedivý kůň a zařehtal na ni.

			Tully přešla ulici a vydala se do kopce. U ohrady vyškubla trs trávy a nabídla ji zvířeti. „Ahoj, fešáku.“

			Kůň trávu očichal, vlhce zafrkal a odklusal pryč.

			„Ona má radši mrkev.“

			Tully spěšně zvedla hlavu a zjistila, že na horním prkně ohrady sedí její sousedka.

			Na několik dlouhých minut se mezi nimi rozhostilo ticho, přerušované jen tlumeným koňským ržáním.

			„Je pozdě,“ řekla nakonec holka od sousedů.

			„Jo.“

			„Mám to tady v noci hrozně ráda. Jsou pěkně vidět hvězdy. Někdy, když koukáš na oblohu dost dlouho, zdá se ti, jako by kolem tebe padaly maličký bílý puntíky podobný světluškám. Možná proto se naše ulice jmenuje takhle. Ale ty si teď asi budeš myslet, že jsem úplně mimo, když takhle plácám.“

			Tully chtěla odpovědět, ale nešlo to. Někde hluboko uvnitř se roztřásla a potřebovala se ze všech sil soustředit, aby se udržela na nohou.

			Ta druhá holka – Tully si vzpomněla, že se jmenuje Kate – sklouzla ze svého místa na ohradě. Měla na sobě plandavé tričko s odlupujícím se obrázkem ze seriálu o rodině Partridgeových. Když vykročila směrem k Tully, její holínky zamlaskaly v blátě. „Hele, nevypadáš moc dobře.“ Kvůli rovnátkům trochu šišlala. „A smrdíš po zvratkách.“

			„Jsem v pohodě,“ prohlásila Tully, a když se k ní Kate přiblížila, celá ztuhla.

			„Jsi v pořádku? Opravdu?“

			Tully se ke svému naprostému zděšení rozplakala.

			Kate chvíli stála bez hnutí a jen na ni zírala zpoza těch svých nebetyčně trapných brýlí. Pak ji beze slova objala.

			Tully sebou při prvním doteku škubla. Byl to tak cizí, nečekaný pocit. Chtěla se odtáhnout, jenže zjistila, že se vůbec nedokáže pohnout. Nevzpomínala si, kdy naposledy ji někdo takhle sevřel v náruči, ale najednou se té divné holky držela jako klíště a bála se ji pustit. Bála se, že bez Kate ji odnese proud jako loď SS Minnow ze seriálu Gilliganův ostrov, a ona se ztratí na širém moři.

			„Ona se určitě uzdraví,“ promluvila Kate, když Tully přestaly téct slzy.

			Tully od ní ustoupila a zamračila se. Chvíli jí trvalo, než si uvědomila, o čem její sousedka mluví.

			O rakovině. Kate si myslela, že se Tully bojí o mámu.

			„Chceš si o tom promluvit?“ zeptala se Kate, vyndala si z pusy rovnátka a položila je na mechem porostlý sloupek ohrady.

			Tully na ni mlčky zírala. Ve stříbřitém svitu úplňku viděla, že jsou Katiny zelené oči zvětšené brýlemi plné soucitu, a opravdu zatoužila mluvit. Chtěla to tak moc, že se jí svíral žaludek. Jenže nevěděla, jak začít.

			Kate po chvíli dodala: „Tak pojď,“ a odvedla ji do kopce k nakloněné přední verandě jejich stavení. Tam se posadila a přetáhla si obnošené tričko přes skrčená kolena. „Moje teta Georgia taky měla rakovinu,“ prohlásila. „Bylo to hnusný. Vypadaly jí všechny vlasy. Ale teď už je zdravá.“

			Tully si sedla vedle ní a kabelku odložila na zem. Silný pach zvratků ji pronásledoval. Aby jej zakryla, vytáhla cigaretu a zapálila si. Než si stihla uvědomit, co dělá, řekla: „Byla jsem dneska na večírku dole u řeky.“

			„S lidma z vyšší střední?“ Na Kate to zřejmě udělalo dojem.

			„Pat Richmond mě pozval na rande.“

			„Ten quarterback? Páni. Máma by mě nenechala s klukem z maturitního ročníku ani stát v jedné frontě v supermarketu. Je fakt trapná.“

			„Není trapná.“

			„Podle ní jsou osmnáctiletí kluci nebezpeční. Mluví o nich jako o penisech s rukama a nohama. Netvrď mi, že tohle není trapný.“

			Tully se zadívala přes louku a zhluboka se nadechla, aby si dodala odvahy. Nemohla uvěřit, že se chystá té holce povědět, co se jí dnes v noci stalo, jenže pravda ji uvnitř pálila jako oheň. Jestli se jí nezbaví, shoří na popel. „Znásilnil mě.“

			Kate se k ní otočila. Tully cítila, jak se jí ty zelené oči zabodávají z boku do tváře, ale nepohnula se, neotočila se. Tolik se styděla, že by nesnesla vidět, jak se její hanba zrcadlí v Katině pohledu. Čekala, že jí Kate něco řekne, třeba že je hloupá nána, ticho se však táhlo dál a dál. Nakonec už to nevydržela. Koutkem oka se podívala na svoji sousedku.

			„Jsi v pohodě?“ zeptala se Kate tiše.

			Během té krátké věty se Tully všechno zase vrátilo. Vyhrkly jí slzy, takže viděla rozmazaně.

			Kate ji znovu objala a Tully se poprvé od doby, kdy byla malé dítě, nechala utěšovat. Když se konečně odtáhla, pokusila se o úsměv. „Celou tě promočím.“

			„Měly bychom to někomu povědět.“

			„To ani náhodou. Řekli by, že si za to můžu sama. Bude to naše tajemství, jo?“

			„Tak jo,“ souhlasila Kate neochotně.

			Tully si osušila oči a potáhla si z cigarety. „Jak to, že jsi na mě tak hodná?“

			„Připadala jsi mi osamělá. Věř mi, že vím, jaký to je.“

			„Fakt? Ale vždyť máš rodinu.“

			„Jenomže oni mě musí mít rádi.“ Kate si povzdechla. „Lidi ve škole se ke mně chovají, jako bych byla nakažlivá. Dřív jsem měla kamarádky, ale… ty asi netušíš, o čem to tady mluvím. Jsi hrozně oblíbená.“

			„Být oblíbená znamená jenom to, že si spousta lidí myslí, že tě zná.“

			„Já bych to brala.“

			Obě se odmlčely. Tully dokouřila cigaretu a nedopalek zamáčkla. S Kate se od sebe tolik lišily, bylo mezi nimi tolik kontrastů jako na téhle potemnělé louce zalité měsíčními paprsky, a přece se jí s ní tak dobře povídalo. Tully si uvědomila, že se málem usmívá, a přitom právě prožívala nejhorší noc ve svém životě. To už muselo něco znamenat.

			Seděly na verandě ještě hodinu, občas něco prohodily, chvílemi byly potichu. Neřekly si nic moc důležitého, ani se jedna druhé nesvěřily s žádnými dalšími tajemstvími, jenom si tak povídaly.

			Nakonec Kate zívla a Tully se zvedla. „Měla bych vypadnout.“

			Kate také vstala a společně se vydaly dolů k silnici. Kate se u poštovních schránek zastavila. „No tak teda čau.“

			„Čau.“ Tully ještě chvíli zůstala rozpačitě stát. Chtělo se jí Kate obejmout, možná se na ni dokonce vrhnout, a říct jí, že jen díky ní nabrala dnešní noc úplně jiný spád, ale nenašla k tomu odvahu. Od své matky se naučila, jak draho může člověka přijít, když se někomu otevře, a necítila se dostatečně silná v kramflecích, aby riskovala ponížení. Otočila se a vykročila k jejich domu. Uvnitř zamířila rovnou do sprchy. Tam, pod tryskajícím proudem horké vody, si opět vybavila, co se jí dnes přihodilo – co sama dopustila, protože se chtěla předvést –, a znovu se dala do pláče. Když se vyplakala a ze slz jí zbyl jen maličký tvrdý uzlík v krku, uchopila uplynulou noc a zavřela ji do krabičky. Tu pak zastrčila až úplně dozadu, ke všem vzpomínkám na to, jak ji Duha opustila, a okamžitě začala pracovat na tom, aby zapomněla, že tam krabička vůbec je.

		












































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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