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Tato kniha je vénovdna ,ndm*, dévéatim.
Kamaradkam, které se navzdjem podporuji v tézkych casech,
pri drobnych i vétsich strastech, rok za rokem.

Vy dobfe vite, koho myslim.

Deékuji vam.

Lidem, kteri figuruji v tolika mych vzpominkdch:
mému olci Laurenceovi, mému bratru Kentovi, mé sestte Laute,
mému manZelu Benjaminovi a mému synu Tuckerovi.
Kamkoli nas vitr zavane,
vZdy vds budu nosit v srdci.

A nakonec mameé, ktera se stala inspiract pro tolik mych romdna,
a pro tento ze vsech nejvic.



Nejlepsim zrcadlem je stary pritel.
George Herbert



1. KAPITOLA
A4

Lidé jim fikavali ,dévcata z Firefly Lane®. Je to tak davno, pres tfi
desitky let. A prece ji to ted, kdyz lezela v posteli a poslouchala, jak
venku zufi zimni bourka, pfipadalo jako vcera.

Za uplynuly tyden (bezpochyby nejhorsich sedm dni v jejim Zivo-
té) pozbyla schopnost drzet si od vzpominek odstup. Ve snech se az
prilis casto vracela do roku 1974. Op¢t se ocitla na prahu dospivani
v éfe poznamenané védomim prohrané valky a jela na kole vedle své
nejlepsi kamaradky tak naprostou tmou, Ze si pripadaly neviditelné.
Misto, kde se to vSechno odehralo, nemélo zadny zvlastni vyznam,
a presto si je vybavovala v zivych detailech: klikaty pas asfaltu, po
obou stranach lemovany prikopy s kalnou vodou a kopci porostlymi
stfapatou travou. Nez se seznamily, zdalo se, ze ona silnice nikam
nevede. Byla to jen venkovska cesta pojmenovana po hmyzu, ktery
v téchto drsnych modrozelenych koncinach jaktéziv nikdo neza-
hlédl. Firefly Lane, ulice Svatojanskych musek.

A pak ji ob¢ spatfily o¢ima té druhé. Kdyz spolu staly na vrcholku
kopce, nevidély vysoké stromy, blativé vymoly ani zasnézené hory
v dalce, nybrz viechna mista, kam se jednou rozjedou. V noci se po-
kazdé vyplizily ze svych domi ve stejné ulici a setkaly se pravé tam.
Na brehu reky Pilchuck kourily kradené cigarety, dojimaly se nad
versi skladby ,,Billy, Don’t Be a Hero® a navzajem se svérovaly uplné
se v§im. Jejich zivoty postupné sriistaly, az uz na konci léta nikdo ne-
poznal, kde jedna z nich konc¢i a druha zacina. Pro celé své okoli se
staly nedélitelnou jednotkou znamou jako ,,TullyaKate“ a pres tficet
let tvotilo toto pratelstvi v jejich zivotech jakysi ochranny val — pev-
ny, vécény, nezdolatelny. Popularni hudba se mozna s uplyvajicimi
roky ménila, avsak sliby dané ve Firefly Lane platily dal.

Nejlepsi kamaradky na véky véki.

Veérily tehdy, ze jim pratelstvi vydrzi, ze z nich jednou budou sta-
fenky v houpacich kreslech na rozvrzané verandé¢ a budou spolu se
smichem vzpominat na staré dobré casy.
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Dnes uz si samozrejme iluze nedélala. Pres rok se snazila namlu-
vit si, ze je to v poradku, Ze se bez své nejlepsi kamaradky obejde.
Nékdy tomu dokonce i véfila.

Pokazdé ji to vSak zkazila hudba. Jejich hudba. ,,Goodbye Yellow
Brick Road“ od Eltona Johna, ,Material Girl“ od Madonny, ,,Bohe-
mian Rhapsody® od Queen, ,,Purple Rain“ od Prince. Zrovna v¢era,
kdyz byla na nakupu, ji u regalu s fedkvickami rozplakala nepo-
vedena instrumentalni verze skladby ,You’ve Got a Friend“.

Odhrnula prikryvky a opatrné, aby nevzbudila muze leziciho
vedle ni, vstala z postele. Chvili jen tak stala a v priseri loznice ho
z vysky pozorovala. I ve spanku se tvaril ustarané.

Vzala z drzaku bezdratovy telefon, zamirila z loznice ven a tichou
chodbou odesla na verandu. Venku se zadivala do dest¢ a chvili sbi-
rala odvahu. Zatimco vytacela dobfe znamé cislo, pfemyslela, co své
byvalé nejlepsi kamaradce po tolika mésicich mlc¢eni povi, ¢im asi
zacne. Mam za sebou hrozny tyden... Zivot se mi rozpada pod rukama...
Nebo prosté jen: Potrebuju té.

Na druhé strané ¢erného, rozboureného Pugetova zalivu zazvonil
telefon.
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Cast prvni
SEDMDESATA LETA
/4

Kralovna tance

Dancing queen,
young and sweet, only seventeen



2. KAPITOLA
A4

Pro vétSinu zemé byl rok 1970 obdobim prevratnych zmén, v domé
na Magnolia Drive vSak vsechno putsobilo poklidné a sporadane.
Desetileta Tully Hartova sedéla na studené drevéné podlaze a ze
stavebnice vyrabéla domecek pro panenky Liddle Kiddles, které za-
tim spaly na malickych c¢tvereccich z rtizovych papirovych ubrous-
k. Kdyby si hrala ve svém pokoji, méla by na détském gramofonu
pustény néktery ze singlt Jackson 5, jenze v obyvaku nebylo ani
radio.

Jeji babicka si na hudbu moc nepotrpéla, a ostatné ani na televizi
nebo stolni hry. Vétsinu casu - a tedy i nyni — sedéla v houpacim
kresle u krbu a vysivala. Vyrobila tak stovky decek, z nichz vétsina
obsahovala citaty z Bible. O Vanocich je vzidycky darovala kostelu,
aby se mohly prodat na dobrocinnych bazarech.

A dédecek... ten byl zkratka potichu, at se mu to libilo, nebo ne,
po mrtvici totiz ztistal upoutany na ltizko. Obcas zazvonil na zvo-
nek, coz byly jediné chvile, kdy Tully vidala babicku spéchat. Stara
pani se pokazdé hned po prvnim zazvonéni usmala, fekla ,a jéje*
a utikala do chodby, sec ji nohy v pantoflich stacily.

Tully sahla po panence trolla se zlutymi vlasy. Do rytmu tise
broukané pisné ,,Daydream Believer od Monkees nechala skfitka
tancit s panenkou Calamity Kiddle. Kdyz byla v ptlce, ozvalo se
klepani na dvere.

Byla to tak necekana udalost, ze si Tully prestala hrat a zvedla
hlavu. Kromé nedéli, kdy se pro né stavovali pan a pani Beattleovi,
aby je svezli do kostela, k nim na navstévu nikdo nechodil.

Babicka odlozila vysivani do riizové plastové tasky vedle kiesla,
vstala a presla mistnost pomalou Souravou chtizi, ktera u ni zacala
byt v poslednich letech bézna. Kdyz otevrela dvere, nastalo dlouhé
ticho a pak babicka vydechla: , A jéje.

Jeji hlas znél divné. Kdyz Tully ikosem pohlédla ke dverim, spat-
rila vysokou zenu s dlouhymi rozcuchanymi vlasy a ismévem, ktery
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jako by nedrzel na misté. Patrila k nejvétsim krasavicim, jaké kdy
Tully vidéla. Méla mlécné bilou plet, $picaty nosik, vysoké licni kosti
nad drobnou bradou a jasné hnédé oci, jez neustale pomalu mrkaly.

»10 neni zrovna vrely uvitani, na to, jak dlouho jsi svoji dceru ne-
vidéla.“ Neznama pani se protahla kolem babicky, vykrocila rovnou
k Tully a sklonila se nad ni. , Tak tohle je moje mal4 Tallulah Rose?“

Dceru? To muselo znamenat, ze —

»Mami?“ zaSeptala ohromené. Zdrahala se tomu uvérit. Na tuhle
chvili tak dlouho ¢ekala, tak dlouho o ni snila. AZ se maminka vrati.

»Styskalo se ti po mné?“

»JO, moc,” odpovédéla Tully a snazila se ptitom nevyprsknout
smichy. Byla tak Stastna.

Babicka zavrela dvere. ,Nechce$ zajit do kuchyné na salek kavy?“

»Nevratila jsem se kvtli kafi. Prisla jsem si pro dceru.”

»Vzdyt jsi na miziné,“ namitla unavené babicka.

Tullyina matka se zatvarila podrazdéné. ,No a co?®

»Tully pottebuje —“

»Myslim, Ze na to, co moje dcera potfebuje, ptijdu sama.“ Vypa-
dalo to, zZe se matka usilovné snazi stat rovné, ale moc ji to neslo.
Kymacela se ze strany na stranu a v o¢ich méla zvlastni pohled. Na-
tacela si na prst pramen dlouhych vlnitych vlast.

Babicka k nim pristoupila. ,,Vychovavat dité je velka zodpovéed-
nost, Dorothy. Treba kdyby ses sem na néjakou dobu nastéhovala
a trochu jste se s Tully poznaly, mohla bys...“ Zarazila se a na Cele ji
naskocila vraska. Pak tiSe prohlasila: ,,Ty jsi opila.”

Maminka se zachichotala a mrkla na Tully.

Tully ji mrknuti oplatila. Byt opily nebylo nic tak hrozného. Dé-
decek taky hodné pil, nez onemocnél. Dokonce i babicka si obcas
dala sklenku vina.

»Dnska mam nrozeniny, mati, zapomnélas?* zadrmolila mama.

»Iy mas narozeniny?“ Tully vyskocila ze zemé. , Pockej tady,” vy-
hrkla a rozbé¢hla se do svého pokoje. S busicim srdcem se prehrabo-
vala v zasuvce toaletniho stolku a rozhazovala své véci po podlaze.
Hledala nahrdelnik z makaronti a koralkd, ktery pro maminku vloni
vyrobila v nedélni skole. Babicka si ho tehdy prohlizela zamracené
a nabadala ji, at si rad¢ji nedéla velké nadéje, toho vsak Tully nebyla
schopna. Velké nadéje si délala uz celé roky. Strcila si Sperk do kapsy
a utikala zpatky, pravé vcas, aby zaslechla, jak mama rika:
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»Ja nejsem opila, draha mati. Poprvé za tfi roky zase vidim svoje
dité. Nejlepsi droga ze vsech je laska.”

»Poprvé za Sest let. Kdyz jsi ji tady nechala naposledy, byly ji ¢tyfi.

»To uz je tak davno?“ podivila se mama se zmatenym vyrazem
v obliceji.

»Nast¢huj se zpatky domu, Dorothy. Pomazu ti.“

»Myslis jako posledné? Ne, diky.”

Posledné? Takze maminka se uz nékdy vratila?

Babicka si povzdechla a pak se narovnala. ,,Jak dlouho mi to jesté
budes vycitat?“

»Na takovou véc se da sotva zapomenout, nemyslis? Jdeme, Tal-
lulo.“ Mama zavravorala smérem ke dverim.

Tully svrastila celo. Takhle to probihat nemélo. Maminka ji viibec
neobjala, nedala ji pusu, nezeptala se ji, jak se ma. A kazdy prece
vi, ze pred odchodem si musi ¢lovek sbalit kufr. Ukazala na dvere
svého pokoje. ,Moje véci —“

,Zadny materialisticky kramy nepotiebujes, Tallulo.“

»Coze?“ Tully nic nechapala.

Babicka si ji pritahla do naruce plné povédomé sladké viné za-
sypu a laku na vlasy. Byla to jedina naru¢, jakou kdy Tully poznala,
jedina osoba, ktera ji davala pocit bezpeci, a tak najednou dostala
strach. ,,Babi?“ zaprotestovala a odt4hla se. ,,Co se déje?“

»Jdes se mnou, prohldsila madma a zaprela se rukou o zaruben
dveri, aby neztratila rovnovahu.

Babicka vzala Tully za ramena a malicko s ni zatrasla. ,,Znas nas
telefon a adresu, ze ano? Kdyby ses bala nebo kdyby se néco stalo,
zavola$ nam.“ Po tvarich ji tekly slzy. Kdyz Tully vidéla, jak jeji sil-
na, klidna babicka place, jesté vic ji to vydésilo a zmatlo. Co se tady
prihodilo? To uz stihla vyvést néjakou hloupost?

»Promin, babi, ja —*

Mama se k ni vrhla, popadla ji za rameno a prudce s ni zacloumala.
»Nikdy se nikomu za nic neomlouvej. Vypadas pak jako ubozacka.
Tak jdeme.“ Vzala Tully za ruku a odtéhla ji ke dverim.

Tully vyklopytala za matkou z domu, dolt po schodech a pres uli-
ci ke zrezivélé dodavce Volkswagen, ktera byla cela polepena plas-
tovymi samolepkami ve tvaru kvétin a na boku méla namalovany
zluty symbol miru.

Dvere se oteviely a zevnitf se vyvalil oblak hustého sedého dymu.
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Pres né¢j Tully vidéla, ze v dodavce cekaji tri lidé. Na sedadle ridi-
e trunil ¢ernoch s obrovskym afrem a Cervenou celenkou. Vzadu
spatrila Zenu ve vest¢ s tfasnémi, pruhovanych kalhotach a s blond
vlasy zakrytymi hnédym Satkem. Vedle ni sedél muz v kalhotach
do zvonu a umasténém tricku. Na podlaze dodavky lezel chlupa-
ty hnédy koberec, na kterém se mezi prazdnymi lahvemi od piva,
obaly od potravin a osmistopymi kazetami valelo n¢kolik dymek.

»T0 je moje dcera Tallulah,” pfedstavila ji mama.

Tully nic nerikala, ale nesnasela, kdyz o ni né¢kdo mluvil jako
o Tallule. Rekne to mamince pozdéji, az budou samy.

»Husty,“ ozval se nékdo.

»Jako by ti z oka vypadla, Dot. To jsem fakt blazen.*

»Nastupte si, pfikazal jim chraptivym hlasem ridic. ,,Pfijedeme
pozdé.®

Muz ve Spinavém tricku se natahl k Tully, popadl ji kolem pasu
a zvedl ji do dodavky. Tam si opatrné klekla na koberec.

Za ni nastoupila mama a zabouchla dvere. Dodavkou dunéla po-
divna hudba. Rozeznala jen nékolik slov: something happening here...
V hustém koufi se vSechno zdalo tlumené a zvlastné rozmazané.

Tully se prisunula bliz ke strané bez dvefi, aby mamince ud¢lala
misto, ta se vSak posadila vedle pani v $atku. Hned si zacaly povidat
o fizlech a pochodech a néjakém panovi jménem Kent. Tully nice-
mu z toho nerozuméla a z koufre se ji tocila hlava. Kdyz si muz vedle
ni zapalil dymku, nedokézala se ubranit zklamanému povzdechnu-
ti, které se ji samo vydralo z pusy.

Muz si toho vsiml a otocil se k ni. Vyfoukl ji oblak sedého dymu
primo do obliceje a usmal se. ,Nebran se tomu a bud v pohodé,
hol¢i¢ko.”

»Jenom se podivejte, jak ji moje matka nahastrosila,” postézovala
si mama trpce. ,,Jako néjakou panenku. Jak z ni ma vyrust opravdo-
vej Clovek, kdyz se ani nesmi umazat?“

»Presné my slova, Dot,“ prisadil si chlap v tricku, vypustil z st
dalsi dym a opfrel se zady o sedadlo.

Mama se na Tully poprvé poradné podivala. , Tohle si zapi$ za
usi, mali¢ka. Zivot neni o vafeni, uklizeni a vychové déti. Ze vseho
nejdilezitéjsi je svoboda. Délat si to, co chces. Kdyz budes chtit,
muze z tebe klidné bejt tfeba prezidentka téchhle podélanejch Spo-
jenejch stata.”
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»Novej prezident by se $iknul, to je fakt,“ prohodil fidi¢.

Zena s $atkem na hlavé poplacala mamu po stehné. ,,Netekla bych
to lip. Podej mi tu fajfku, Miku.“ Zahihnala se. ,Hele, to se skoro
rymovalo.”

Tully se zamracila a zaludek se ji sevrel jakousi dosud nepozna-
nou hanbou. Myslela si, Ze ji to v téch Satech slusi. A prezidentkou
se stat nechtéla. Chtéla byt baletka.

Ze vseho nejvic ale chtéla, aby ji méla maminka rada. Parkrat si
poposedla, az se k matce dostala tak blizko, Ze se ji mohla dotk-
nout. ,,V$echno nejlepsi k narozeninam,” rekla tise a zajela si rukou
do kapsy. Vyndala nahrdelnik, na kterém nechala tolik prace. Vlast-
né se u néj dost natrapila a morila se s lepenim trpytek jesté¢ dlouho
poté, co si ostatni déti odesly ven hrat. ,Tohle jsem ti vyrobila.”

Méma ji ndhrdelnik vytrhla a seviela jej v dlani. Tully néjakou
dobu cekala, ze ji podékuje a povési si $perk na krk, nic takového
se vSak nestalo. Maminka dal sed¢la na svém misté, pohupovala se
do rytmu hudby a povidala si s prateli.

Nakonec Tully zavrela oci. Z dymu se ji zacala klizit vicka. Po
vétsinu zivota se ji po mamé styskalo. Ne tak, jak se ditéti styska
po ztracené hracce nebo po kamaradovi, ktery prestal chodit na na-
vStévu, protoze se s nim nechtélo délit. Styskalo se ji celym srdcem.
Neustale to citila uvnitf, to prazdné misto, jez ve dne nepohodlné
tlacilo a v noci tepalo prudkou bolesti. Slibila sama sobé, ze jestli
se maminka n¢kdy vrati, bude hodna holka. Naprosto vzorna. Jestli
nckdy udélala nebo fekla néco $patné, napravi to. Nade vSechno si
prala, aby na ni byla mama pysna.

Jenze ted netusila, jak dal. Vzdycky kdyz snila o tom, jak spole¢né
odchazeji, byly tam jen ony dvé a drzely se za ruce.

»Tak jsme tady,” rikala ji v kazdém takovém snu maminka, kdyz
stoupaly do kopce k jejich domu. ,,Tohle je n4§ domov.“ Pak dala Tully
pusu na tvar a zaSeptala: ,,Strasn¢ se mi po tobé styskalo. Odesla
jsem, protoze —*

»Tallulo, probud se.”

Tully se s trhnutim probrala. Bolela ji hlava a skrabalo ji v krku.
Kdyz se pokusila zeptat, kde to jsou, z Ust ji vyslo jen nesrozumi-
telné zaskrehotani.

Nato se vsichni rozesmali a chechtali se, jesté kdyz vylézali z dodavky.

Na rusné ulici v centru Seattlu se hemzila spousta lidi, kteri
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