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ZACATEK






OMY A LIDE NA ZEMI se neminili ani za nic nékam hnout.

Nezbylo nez pouzit bouraci kladiva, lichotky, presvédcova-
ni, bagry, slevové karty, vyhruzky a viru v budoucnost. Domluvy,
natlak, rady. Pfesvédcovani, odejdéte, posbirejte si svoje saky
paky, opust'te svoje domy a pole, podvolte se, bez pardonu, vili
navzdory. Je po v§em, na kraji pole se uz shlukuji jerabi a brzy
s désivym troubenim vzlétnou do vzduchu, vezmeéte si z nich
priklad, nasednéte do svych ceskych a japonskych aut a seslap-
néte plyn. Dejte vale domtim, jeZ postavili vasi rodice, dejte vale
domtim, jeZ jste si postavili sami, pfitisknéte tvar ke stromu, na
jehoz vétev jste zavésili houpacku, vtisknéte si do paméti mlcen-
livy opar srpnovych vecerti, ¢asna rana nad vasimi poli usita ze
sametu a krajek, vSe, co bylo zaplnéné, se ted vyprazdni. Cek4
vas Mésto, s netrpélivé rozpraZzenou naruci, zazehnutymi svétly
a vyhfivanymi hlavnimi ulicemi, které vim da vsechno, jakmi-
le vas pojme, které ¢ekd na nové damové poplatniky, jelikoz ti
predchozi uz ochabuji, které ceka, Ze své slovo dodrzite i jinak
nez Septem. Mésto je Sance. Vlastné jedina Sance.

A nakonec se vSichni podvolili, ruce od blata se pozvedly,
nékteré zataté v pést a s narudlymi puchyfi na kloubech prs-
tl, zuby skiipély nadavkami, ale ozyvaly se také vydechy tlevy
a obcas vykriky jasotu.

A tak se na jih zacaly valit a hrnout kusy dfev, cihly, beton,
lidé i trhani, hrbadi i praceschopni, kostnati i zchradli, mladi
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i blouznivci, upocenci i nacesanci, kdekdo bez ohledu na vék
a pohlavi, bez vybéru, kazdy se hodil, kazdy jedinec, c¢ervicci
isnilci, navzdory hrozbg, Ze slabina cesté Zivota padnou a Ze tfas
postihne i ty silné, nikdo nelpél na prkotinach, kazdy s sebou
popadl vSechno, s védomim, Ze ¢ast bude k uzitku, ¢ast k nicemu,
tak uz to piistéhovani chodi, nikdy pfece nebézi vSechno podle
planu, téch, ktefi se stéhuji, je vic nez kdy bylo taznych ptaka
na nebi, pred sebou maji vic kalné, neprtthledné budoucnosti
nez suchych cest. Tak to chodi vSude na svéte, kdyz se Venkov
preléva do Mésta.

Nastal rozpad a dés, podiv a bés. Mésto ted znamenalo vSech-
no, nebot v ném byli vsichni. V lesich a na polich, loukach a l4-
nech ztistali jen losi, vlci, sobi a myvalovci a ujastiovali si mezi
sebou, kdo je kdo a kdo jen kopie toho druhého. Zem byla prazd-
na, ale v o¢ich orla, ktery se nad v§im vznasel, plna, vidél v zor-
ném poli tolik zvifat a Zivoc¢ichd najednou jako nikdy dfiv. Zvi-
fata si ted zabrala v§echno pro sebe, protoze je lidé uz neplasili.
Orel krouZil nad stavenimi a uvédomil si, Ze domy zchatraly.
Jejich okoli vypadalo zpustle, lidé odesli narychlo, venku zane-
chali travni sekacky, kyble, sekyry, hrabe, vraky aut i pracovni
bundy, jejichz Zluté odrazky se tipytily v hromadach zetlelého
listi. Na polich poskakovali béloocasi jelenci a dumali, kam se
podeli vsichni ti dvounozi viestani, ktef{ se tu je§té neddvno
pachtili a rAmusili se svymi stroji.

Domy nechtél nikdo koupit, dokonce ani za smésné ceny,
a tak staly vychladlé, neZ sesedly ke strané a zacaly pripominat
oprselé plsténé klobouky. Provlhlé domy vrzaly a sténaly, vylu-
zovaly zvuky, jimzZ zvifata uzasle naslouchala.

Ve Mésté bylo vsechno jinak. Hledaly se byty, shanély, pro-
davaly, kupovaly a stavély, ale porad jich nebylo dost. Lidé byli
uplné vsude, na trzistich, na nameéstich, na skladkach, v sute-
rénech domt urcenych k demolici, néktefi nepottebni, jini po-
tfebni, téZko §lo stanovit, kdo je kdo, nebot vyhynula povolani
vysttidaly nové profese. Cinitelé si nevédali rady, s prstem v puse
a zdroven na kldvesnici dumali, komu dat Sanci, komu ne, koho
zaméstnat, koho uprednostnit, komu pridélit byt, komu misto
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na ubytovné. Situaci trochu usnadnila vyprazdnéna Obchodni
centra, ale i ta se razem zaplnila presidlenci nebo dobrovolné
pfichozimi. Chabou dtéchu prinasel fakt, Ze Mésto uz nemuselo
z penéz danovych poplatniki uméle udrzovat Venkov nad vo-
dou. Venkovu odstrihli témér veskeré dodavky elektfiny a vody
a nikdo se tam uZ nemohl vratit.

Ve Mésté ted byli skoro vsichni, ale zdaleka ne kazdy mél
byt a praci. Nastavalo obdobi napéti a nepokoji, na coz Mésto
nebylo pripravené.
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VENKOVANE SE K HRANICI MESTA BLIZILI tak, jak se k ni
priblizovali v pritbéhu déjin — nékdo s obavami, jiny s nadéjemi,
nékomu se cary sebevédomi povalovaly zmuchlané na plasto-
vém koberecku pred sedadlem spolujezdce, dalsi mél tthledny
Stos potvrzeni o zaméstndni v koZeném kufriku. Nékteri byli
obleceni elegantnéji se zimérem ukazat, Ze nevylezli odnékud
z diry, jini, zakutani do tychZ obycejnych hadrd jako jindy, si
zase fikali, k ¢emu néjaké strojeni a nacechravani, to nam ulici
beztak nevyhteje ani neda byt.

Jeden sedél ve vlaku na misté u okna, jazykem doloval ze zubi
uvizlou chrupavku ze salimu, co mél ke svaciné, a premyslel,
jestli mu zitfek nabidne stejné hovno jako vcerejsek, jen v jiném
baleni, anebo jestli se mu naskytne néjaka zcela nova sance, jest-
li se v zetlelém listi zatipyti zeleny listek. Druhému se styskalo
po psovi, po jeho rozumu se pricici vérnosti, s niz se choulil do
klubicka u nohou bez ohledu na to, co se jeho panickovi v Zivoté
prihodilo ¢i déje. Treti se zvolna plouzil po asfaltce, v batohu le-
dabyle napéchované obleceni a zubni kartacek, a drzel zvednuty
palec, jestli ho nékdo sveze, a taky Ze svezl, vidytv vsichni putovali
stejnym smeérem, protoZze jiny smér neexistoval.

Co zanechali za sebou, pred sebou uZ nenasli. Nikdo nevé-
dél, co prijde, jen to, co je naveky pry¢. A do toho stesk zradné
kouzlil se vzpominkami a vyzdvihoval svétlé a $tastné okamziky
z minulosti, kdeZto stavy zoufalstvi na kamenitém policku nebo
chvile vycerpavajiciho stresu ve ¢pavém puchu prase¢niku vrhal
milosrdné do zapomnéni. Vedlo to k prikraslovani minulosti,
kterou mnozi vypravéci recyklovali do podstatné tichvatnéjsi
verze oproti té ptivodni, trudnomyslny stryc¢ek z matciny strany
bez hudebniho sluchu ze sebe udélal bodrého mistra lidovych
pisnicek, nevyzpytatelné pocasibyvalo ve vzpominkach hrejivé
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