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Když jsme s Rózou byly nové, stály jsme uprostřed ob-
chodu, vedle stolku s časopisy, a z okna výlohy viděly 
víc než polovinu. A tak jsme mohly pozorovat, co se 
děje venku – uspěchané úředníky, taxíky, běžce, turisty, 
Muže Žebráka s jeho psem, dolní část Budovy RPO. 
Když jsme se trochu víc zabydlely, Vedoucí nám dovolila 
popojít dopředu, až k výloze, a pak jsme teprve uvidě-
ly, jak je Budova RPO vysoká. A když jsme se vepředu 
ocitly v pravý čas, spatřily jsme Slunce na jeho pouti, 
jak mezi vršky domů přechází z naší strany ulice na 
stranu Budovy RPO. 

Když se mi je takhle poštěstilo zahlédnout, nastavila 
jsem mu celou tvář, abych nasála co nejvíc jeho výživy, 
a pokud se mnou byla Róza, poradila jsem jí, ať udělá 
totéž. Po minutě dvou jsme se musely vrátit na svá místa, 
a když jsme ještě byly nové, dělaly jsme si starosti, že 
kvůli tomu budeme čím dál slabší, protože z prostředka 
obchodu jsme Slunce často ani nezahlédly. Chlapec UP 
Rex, který tam byl s námi, tvrdil, že se nemáme čeho 
obávat, Slunce prý ví, jak k nám proniknout, ať už jsme 
kdekoliv. Ukázal na prkna podlahy a pravil: „Tohle tady 
přímo před vámi je sluneční obrazec. Jestli máte strach, 
stačí se ho dotknout, a hned zase naberete sílu.“

Když to říkal, nebyli zrovna v obchodě žádní zákazníci, 
Vedoucí měla plno práce s rovnáním zboží na Červe-
ných poličkách, a já ji nechtěla rušit prosbou o dovolení. 
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Mrkla jsem na Rózu, a když na mě nechápavě pohlédla, 
udělala jsem dva kroky vpřed, přikrčila se do podřepu 
a natáhla obě ruce ke slunečnímu obrazci na podlaze. 
Jenže jakmile jsem se ho dotkla prsty, obrazec vybledl, 
a i když jsem se snažila ze všech sil – nejdřív jsem po-
plácala místo, kde se nacházel, a když to nezafungovalo, 
třela jsem prkna dlaněmi –, ne a ne se znovu objevit. 
Když jsem se pak napřímila, Chlapec UP Rex prohlásil:

„Ty jsi ale chamtivá, Kláro. Vy UP holky nemáte nikdy 
dost.“

I když jsem tehdy byla nová, hned mě napadlo, že to 
nejspíš nebyla moje vina, že Slunce stáhlo svůj obrazec 
náhodou zrovna v okamžiku, kdy jsem se ho dotkla. Jen-
že Chlapec UP Rex zamračeně trval na svém:

„Vzala sis všechnu výživu pro sebe, Kláro. Koukni, už 
je skoro tma.“

A opravdu, v obchodě se pochmurně sešeřilo. Dokon-
ce i cedule Odtahová zóna na pouliční lampě venku na 
chodníku zešedla a vybledla.

„Promiň,“ omluvila jsem se Rexovi a otočila se k Róze: 
„Promiň. Nechtěla jsem sebrat všechno.“

„Kvůli tobě,“ prohlásil Chlapec UP Rex, „nevydržím 
ani do večera.“

„Teď děláš vtip, viď,“ namítla jsem Rexovi. „Já to vím.“
„To není žádný vtip. Co když teď onemocním. A co ta 

úpéčka tam vzadu? Už tak s nimi není něco v pořádku. 
A teď se jim určitě ještě přitíží. To byla od tebe cham-
tivost, Kláro.“

„Stejně ti nevěřím,“ odvětila jsem, ale už jsem si ne-
byla tak jistá. Koukla jsem na Rózu, ale ta se na to nijak 
netvářila.

„Už mi taky začíná být špatně,“ pokračoval Chlapec 
UP Rex. A svěsil ramena.
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„Ale vždyť jsi sám říkal, že Slunce ví, jak se k nám do-
stat. Ty jenom děláš vtip, já to vím.“

Nakonec se mi podařilo samu sebe přesvědčit, že 
si ze mě Chlapec UP Rex jenom utahuje. Ale zároveň 
jsem tehdy vytušila, že jsem ho bezděky přiměla zmínit 
se o něčem nemilém, o čem většina úpéček v obchodě 
raději mlčí. A zanedlouho poté se Chlapci UP Rexovi 
přihodila jistá nepříjemnost, která mě přesvědčila, že 
to dílem přece jen myslel vážně, i pokud onoho dne 
opravdu žertoval.

Bylo slunečné ráno a Rex už vedle nás nestál, protože 
ho Vedoucí přemístila do předního výklenku. Vedoucí 
odjakživa tvrdila, že každá pozice byla předem pečlivě 
promyšlena, prý máme stejnou šanci na to, že si nás 
někdo vybere, ať už stojíme tady, nebo tam. Stejně jsme 
ale všichni věděli, že při vstupu do obchodu padne zá-
kazníkovi zrak nejprve na přední výklenek, a Rex měl 
samozřejmě radost, že přišla řada na něho. Pozorovaly 
jsme ho z prostředka obchodu, jak stojí se zdviženou 
bradou a všude po těle mu hrají sluneční obrazce, a v jed-
nu chvíli se ke mně Róza naklonila se slovy: „Jé, ten 
vypadá nádherně! Určitě už brzy najde domov!“

Když stál Rex v předním výklenku třetí den, vešla do 
obchodu dívka s matkou. Tehdy jsem ještě neměla tak 
dobrý odhad na věk, ale pamatuji se, že jsem děvčeti 
hádala třináct a půl, a dnes si myslím, že jsem se ne-
mýlila. Matka pracovala v kanceláři a podle jejích bot 
a kostýmku jsem poznala, že má vysoké postavení. Dívka 
si to namířila rovnou k Rexovi a zastavila se těsně před 
ním, zatímco její matka se dotoulala až k nám, pohlédla 
na nás a pak popošla dál dozadu, kde na Skleněném 
stolku seděla dvě úpéčka a zlehka pohupovala nohama, 
jak to měla nakázáno od Vedoucí. V jednu chvíli matka 
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zavolala na dívku, ale ta si jí nevšímala a dál vzhlížela 
k Rexovi. Pak natáhla ruku a dlaní mu přejela po paži. 
Rex pochopitelně nic neříkal, jen se na ni usmíval a ani 
se nehnul, přesně jak nám to nařídili pro případ, že o nás 
zákazník projeví zvláštní zájem.

„Koukni!“ šeptla Róza. „Ona si ho určitě vybere! Líbí se 
jí. Ten má ale štěstí!“ Ostře jsem do Rózy šťouchla, aby 
zmlkla, protože nás klidně mohli zaslechnout.

Vtom dívka pro změnu zavolala na matku. Brzy už 
před Chlapcem UP Rexem stály obě a prohlížely si ho 
od hlavy k patě, děvče se k němu tu a tam natáhlo a sáh-
lo na něj. Potichu se mezi sebou dohadovaly a já v jed-
nu chvíli zaslechla, jak dívka říká: „Ale mami, vždyť je 
perfektní. Nádherný.“ O něco později dítě hleslo: „Ale 
mami, no tak.“

To už za jejich zády stanula v tichosti Vedoucí. Matka 
se k ní otočila a zeptala se:

„Tohle je který model?“
„Rex je Bé dvojka,“ odvětila Vedoucí. „Třetí série. Pro 

správné dítě to bude dokonalý společník. Řekla bych, 
že v mladém člověku podpoří zejména svědomitost 
a píli.“

„No, to by tady mladá dáma rozhodně potřebovala.“
„Mami, ten nemá chybu.“ 
Nato matka prohodila: „Bé dvojky, třetí série. Nejsou 

to náhodou ty s vadou v solární absorpci?“
Utrousila to jakoby nic, s úsměvem na tváři, přímo 

před Rexem. Rex se taky dál usmíval, ale dítě se zarazilo 
a očima sklouzlo z Rexe na matku.

„Pravda,“ připustila Vedoucí, „ve třetí sérii se zpočát-
ku vyskytlo pár drobných zádrhelů. Ale ty zvěsti o nich 
byly skutečně přehnané. V prostředí s běžnou hladinou 
světla opravdu není co řešit.“
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„Slyšela jsem, že vadná solární absorpce může způ-
sobit i další potíže,“ nedala se matka. „Dokonce i be-
haviorální.“

„Při vší úctě, madam, modely třetí série dělají už léta 
obrovskou radost nespočtu dětí. Pokud nežijete na Al-
jašce nebo v důlní šachtě, nemusíte mít nejmenší obavy.“

Matka nespouštěla oči z Rexe. Nakonec zavrtěla hla-
vou. „Je mi líto, Karolíno. Chápu, proč se ti tak líbí. Ale 
tenhle není pro nás. Najdeme ti takového, který bude 
dokonalý.“ 

Rex se nepřestal usmívat, dokud zákaznice neodešly, 
a ani poté nejevil známky smutku. Jenže já si v tu chvíli 
vzpomněla, jak se předtím pokoušel o vtip, a bylo mi jas-
né, že pochybnosti o Slunci a o tom, kolik z jeho výživy 
dokážeme nasát, mu leží v hlavě už dost dlouho.

Dnes si samozřejmě uvědomuji, že Rex nejspíš ne-
byl jediný. Ale oficiálně to žádný problém nebyl – každý 
z nás byl naprojektován v souladu s parametry, které 
zaručovaly, že nás faktory jako umístění v místnosti ni-
jak záporně neovlivní. Přesto se úpéčko, které strávilo 
několik hodin mimo dosah Slunce, cítilo zpravidla čím 
dál ospalejší a začínalo pociťovat obavy, že s ním asi 
nebude něco v pořádku – že trpí nějakou neobvyklou 
vadou, která postihla právě jen je, a jestli se to rozkřikne, 
nenajde už nikdy domov.

Proto nám taky vždycky tolik záleželo na pobytu ve 
výloze. Každému z nás bylo přislíbeno, že na nás taky 
přijde řada, a každý z nás si přál, aby to už bylo. Částeč-
ně to souviselo i se „zvláštní poctou“, jak tomu říkala 
Vedoucí, která spočívala v prezentaci obchodu na ve-
řejnosti. A samozřejmě taky s tím, že ve výloze, jak jsme 
všichni věděli, máme větší šanci, že si nás někdo vyvolí, 
ať už Vedoucí tvrdila cokoliv. Ale ze všeho nejdůležitější, 
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jak jsme všichni mlčky chápali, bylo samo Slunce a jeho 
výživa. Róza se mě na to jednou zeptala, šeptem, krátce 
předtím, než na nás taky přišla řada.

„Jaké to, Kláro, podle tebe bude, až se ocitneme ve vý-
loze? Dostaneme tolik dobra, že už nikdy nepřijdeme 
zkrátka?“ 

Byla jsem tehdy ještě docela nová, a tak jsem nevě-
děla, co jí na tu otázku odpovědět, i když mě to už taky 
napadlo.

Pak jsme konečně přišly s Rózou na řadu, jednoho 
rána jsme spolu vstoupily do výlohy a dávaly si dobrý 
pozor, abychom nepřevrhly nic z tamní výzdoby, jako 
se to přihodilo páru, který stál ve výloze týden předtím. 
Obchod měl samozřejmě teprve otevřít, a tak jsem si 
myslela, že mříž bude ještě stažená. Ale jakmile jsme 
usedly na Pruhovanou pohovku, postřehla jsem, že po-
dél dolního okraje se táhne úzká škvíra – Vedoucí už ji 
musela malinko povytáhnout, když kontrolovala, jestli 
je pro nás všechno nachystáno – a tou škvírou že Slunce 
vrhá zářivý obdélník, který sahal až do výlohy a končil 
rovnou čarou přímo před námi. Stačilo malinko natáh-
nout nohy, a hned jsme pocítily, jak hřeje. Ať už odpovědí 
na Rózinu otázku bylo cokoliv, věděla jsem, že s výži-
vou, jaké se nám brzy dostane, si vystačíme nadlouho. 
A jakmile Vedoucí stiskla vypínač a mříž se vyšplhala 
až nahoru, zalilo nás oslňující světlo.

Na tomto místě musím přiznat, že já sama chtěla být 
ve výloze ještě i z jiného důvodu, který nesouvisel ani 
se sluneční výživou, ani s tím, jestli si mě někdo vyvolí. 
Na rozdíl od většiny úpéček i na rozdíl od Rózy jsem 
odjakživa toužila spatřit víc z toho, co je venku – a do-
podrobna si to prostudovat. Takže jakmile mříž vyjela 
nahoru, vědomí, že nyní se mezi mnou a chodníkem 
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nachází už jen sklo, že smím zblízka a vcelku svobodně 
pohlížet na tolik věcí, ze kterých jsem dosud zahlédala 
jen rohy a hrany, to vědomí mě rozrušilo natolik, že jsem 
na okamžik málem zapomněla na Slunce i na to, jakou 
nám prokazuje laskavost.

Vůbec poprvé jsem si všimla, že Budova RPO je ve 
skutečnosti postavena z jednotlivých cihel a že není bílá, 
jak jsem si původně myslela, ale bledě žlutá. Taky jsem 
nově viděla, že je ještě vyšší, než jsem si představova-
la – dvacet dva podlaží –, a že každé z opakujících se oken 
je podtrženo zvláštní římsou. Viděla jsem, jak Slunce na 
Budově RPO rýsuje přes celou fasádu diagonálu, díky níž 
se na jedné straně nachází skoro čistě bílý trojúhelník, 
zatímco trojúhelník na druhé straně je hodně temný, 
a to i přesto, že všechno je ve skutečnosti, jak už jsem 
věděla, bledě žluté. A nejenže jsem viděla na každé okno 
až nahoru ke střeše, občas jsem v nich zahlédla i lidi, 
jak vevnitř postávají, sedí, popocházejí. Dole na ulici 
jsem zase viděla kolemjdoucí, různé druhy jejich bot, 
kelímků, brašen přes rameno, psíků, a kdybych chtěla, 
mohla jsem kteréhokoliv z nich sledovat očima celou 
cestu až za přechod pro pěší a druhou ceduli Odtahová 
zóna k místu, kde vedle kanalizace stáli dva muži pře-
stavovači a na něco si ukazovali. Viděla jsem i do nitra 
taxíků – když zpomalovaly před přechodem a nechávaly 
přejít dav kolemjdoucích –, na řidičovu ruku poklepá-
vající do volantu, na čepici na hlavě pasažéra.

Den ubíhal, Slunce nás stále hřálo a já viděla, že Róza 
září štěstím. Ale všimla jsem si taky, že se skoro na nic 
nedívá, že má oči bez přestání upřené na první ceduli 
Odtahová zóna přímo před námi. Teprve když jsem ji 
na něco upozornila, otočila hlavu, ale brzy ji to přestalo 
zajímat a zase jen zírala ven na chodník a na ceduli.

Ukázka elektronické knihy
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Na delší dobu od nich odvrátila oči jen tehdy, když 
se před výlohou zastavil nějaký kolemjdoucí. Za těchto 
okolností jsme obě udělaly to, co nás naučila Vedoucí: 
nasadily jsme „neutrální“ úsměv a upřely pohled přes 
ulici, do bodu uprostřed Budovy RPO. Byly jsme sice 
ve velkém pokušení zadívat se na kolemjdoucího, který 
k výloze přistoupil, pozorněji, ale Vedoucí nám předem 
vysvětlila, že pohlédnout v takové chvíli někomu do očí 
je hrubě neslušné. Jen kdyby nám kolemjdoucí výslovně 
pokynul nebo na nás promluvil přes sklo, směly jsme 
zareagovat, ale dřív ne.

Jak se ukázalo, někteří z těch, co se zastavili, o nás 
neměli nejmenší zájem. Chtěli si jen zout tenisku a něco 
s ní udělat, anebo zmáčknout svůj obdélník. Jiní ale 
přistoupili až ke sklu a zadívali se dovnitř. Často to byly 
děti, zhruba ve věku, pro který jsme se hodily nejvíc, 
a zdálo se, že nás rády vidí. Dítě většinou radostně při-
běhlo, samo nebo se svým dospělým, a pak ukázalo do 
výlohy, zasmálo se, udělalo směšný obličej, zaťukalo na 
sklo, zamávalo.

Jednou za čas – a já se brzy zlepšila v tom, jak ko-
lemjdoucí u výlohy pozorovat a přitom předstírat, že 
koukám na Budovu RPO – se na nás přišlo kouknout 
dítě, u kterého jsem zahlédla náznak smutku nebo občas 
i hněvu, jako bychom provedly něco špatného. Takové 
dítě se někdy vmžiku proměnilo a začalo se smát nebo 
mávat jako ostatní, ale po druhém dni ve výloze jsem se 
rychle naučila ten rozdíl rozeznat.

Když se takové dítě objevilo potřetí nebo počtvrté, 
zavedla jsem na to řeč s Rózou, ale ona se jen usmála 
a odvětila: „Kláro, ty si děláš se vším moc velké starosti. 
To dítě bylo určitě dokonale šťastné. Jak by taky nebylo, 
v tak nádherný den? Dneska září štěstím celé město.“
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