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Chrdnis Jen to, co miluje§,
milujesv jen to, co znds.
Znds jen to, co t€ nékdo naucil.

Gudmundur P4ll Olafsson



Necht zazijete zajimavé Casy

Visimej si, Zeho si v§imds.

Porvaldur Porsteinsson

Kdyz k ndm piijedou hosté ze zahranidi, beru je ob¢as na pro-
jiid’ku ulici Borgartin, které titkam Boulevard of Broken Dreams.
Ukézu jim Hofdi, bilou dfevostavbu, kde se v roce 1986 setkal
Ronald Reagan s Michailem Gorbacovem. Rada lidi ten dtim
vnima jako symbol konce éry komunismu a pédu Zelezné opony.
S nim sousedi ¢ernd krabice ze skla a mramoru, kde dfive
sidlilo vedeni banky Kaupping. Kdyz banka v roce 2008 piisla
na mizinu, nasledoval tvrty nejvetst krach v historii kapitali-
smu, a to nikoli v pfepo¢tu na hlavu, nybrz v absolutnich &fs-
lech: 20 miliard dolar®, zhruba dva tisice miliard islandsk}'/ch
korun, dva miliony miliond.!

Neraduju se z ciziho nestésti, ale zaZit kolaps dvou obtich
ideologii jesté pfed dosazenim stfedniho véku mi pfipadalo
fantastické. Udrzovali je pfi zivoté lidé, kteti v pfevlédajicim
mocenském a vzdélavacim systému vystoupali az na vrchol,
a protoZe stali na $picce pyramidy, poiivali znaén)'fch V)'/hod.
Lidé uvnitf téchto spoleéensk)'lch struktur se az do posledniho

dne museli tvafit jakoby nic. 19. ledna 1989 prohlésil Erich

~ 9 ~



Honecker, vrcholn}'l pfedstavitel V)’/Chodniho Neémecka: ,Ber-
linskd zed bude stat i za padesat, ba i za sto let. V listopadu
téhoz roku zed padla. 6. tijna 2008 sliboval feditel banky
Kaup}ning v televiznim pofadu Kastljés poté, co jeho penézni
tstav od islandské centrdlni banky Sedlabanki obdrzel nou-
zovy vér: ,Stojime si velmi dobfe a nepochybujeme, Ze ty
penize vratime [...]. To mtzu fict bez uzardéni Tii dny nato
banka zkrachovala.

Kdyz se systémy hrouti, vysvobozuje se jazyk z okovii. Slo-
va, kterd méla Vystihovat skute¢nost, zlstavaji viset ve vzdu-
choprazdnu a pozbyvaji platnost, u¢ebnice pfes noc zastaravaji
a spoleéenské hierarchie se razem pfeskupi. Lidé najednou
s obtizemi hledaji vyrazy a pojmy, které by dokézaly popsat
realitu.

Hofdi a dstfedi banky Kaupping od sebe déli travnaty pa-
louk a uprostfed néj stojt profidl)'f hloucek stromt: sest smrka
a jedna vzrostl4 vrba. Lehl jsem si v proluce mezi obéma bu-
dovami na travu mezi stromy, zadival se do nebe a uvazoval,
kter}'r systém se asi sesype ted'a jaké velka myélenka ho nejspis
vystiidé.

Veédci poukazuji nato, ze planeta Zemé, sim pramen Zivota,
ndm vypovidé sluzbu. Hlavni ideologie 20. stoleti pohlizely
na Zemi a piirodu jako na levnou a nevycerpatelnou surovinu
a beztrestné jim to prochézelo. Lidé se tvaftili, jako by zem-
ska atmosféra dokéazala absorbovat emise donekone¢na, mote
mohlo odpad polykat véené, ptida zatéZovand stéle vétsim
mnozstvim hnojiv plodila ¢im dal vic a fada zvifecich druht
mohla donekoneéna uh}'fbat Eloveku, jenZ si uzurpuje stale

vetst prostor.
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Prokéze-li se, ze védecké prognézy stavu ocednd, atmosféry,
dynamiky pocasi, ledovct a ptimotskych oblasti se nemylily,
muzeme si poloiit otazku, které slovo dokaze podstatu tak
rozsahlé problematiky Vyjédfit. Ktera ideologie néco takového
obsahne? Co si mam predist? Miltona Friedmana, Konfucia,
Karla Marxe, Zjeveni Janovo, koran ¢ védy? Jak mame zkrotit
nase tuéby, spotfebni névyky a posedlost hromadénim, které
dfive & pozdéji povedou k ochromeni Zivota na zemékouli,
jak predpovidaji veskerd méfeni?

D4 se Fict, Ze tato kniha pojednévé o ,lasu avodé“ V pris-
tich sto letech se povaha vody na Zemi zdsadnim zptsobem
proméni. Prevazna vétsina ledoveli aZ na oblasti severntho
a jiiniho pélu roztaje, hladina ocednti stoupne, teplota na Zemi
se zvysi, coz nevyhnutelné povede k obdobim sucha a zépla-
vam, a kyselost ocednu vzroste vic nez za poslednich padesét
miliont let. To ve se odehraje za zivota ditéte, které se naro-
dilo pravé dnes a dozije se stejného véku jako moje pétadeva-
desatiletd babicka.

Nejmocnéjsi sﬂy Zemé se Vymkly geochronologické rych-
losti, nyni je jejich ptisobeni patrné beéhem jednoho lidského
Zivota. Zmény, které diive probihaly po statisice let, se nyni
odehrévaji za pouhé stoleti. Takova rychlost je doslova mytické.
Dotyka se veskerého Zivota na Zemi a kofenti vieho, o Eem pfe-
m}'/§1ime, co si vybiréme, co vyrébime a Cemu véfime. Zasahuje
Véechny, které zndme, i Véechny ty, které milujeme. Zmény,
se kterymi se potykdme, jsou slozit&jsf nez vétsina béznych
problémﬁ, se kter}'fmi si nase mysl musi poradit. Pfesahuji ves-
kerou nasi pfedchozi zkugenost. N4§ jazyk ani metafory, které

vyuzivame k pochopeni skute¢nosti, na né vétsinou nestaci.
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Tyto procesy muzeme také pfirovnat k nahravani hlu-
ku doprovézejictho sope¢ny vybuch. Ve vétsiné piistrojii se
zvuk pfi urcité hlasitosti lame a je slyéet jen bzuceni. Vétsina
lidi vnima souslovi ,klimatickd zména“ jako bﬂ)’r $um. Utvo-
fit si ndzor na méné zévazna témata je snazsi. Kdyz se zni-
& néco v cené milionu korun, nékdo zastieli zvite nebo se
pfekroéi rozpocet néjakého projektu, snadno to pochopime.
Kdyz ale jde o néco nekoneéné velkého a nesmirné cenného,
vlastné o samotny zéklad naseho Zivota, nedokaZeme ade-
kvétné zareagovat. Jako by mozek nebyl s to takové méfitko
obsahnout.

Bﬂ)’r $um nds mate. Cteme novinové titulky ajsme pfesvéd—
¢eni, Ze jim rozumime: ,tani ledovet®, ,,teplotni rekord SZVY-
Sujici se kyselost oceant’, ,ndrtst emisi‘. Maji-li védci pravdu,
jsou tato slova zavaznéjsi nez vse, co se v historii lidstva dosud
odehrélo. Kdybychom je plné pochopili, asi by méla ptimy
dopad na nage chovani a rozhodovani. Zd4 se ale, ze devéta-
devadesat procent jejich vyznamu je pfehluéeno Sumem.

Sum mozna neni spravna metafora, protoze fenomén, o kte-
rém mluvim, se spi§ podoba Eerné dife. Tu zddny védec nikdy
nevidél, a¢koliv ¢erné diry mohou dosahovat hmotnosti od-
povidajici miliondm Slunci a dokazou pohltit veskeré svétlo.
Cernou diru mizeme detekovat jen tak, ze se divime mimo
ni a pozorujeme pﬁlehlou vesmirnou mlhu a hvézdy. Kdyi
mluvime o jevech, které se t}'/kaji veskeré Vody na Zemi, celého
zemského povrchu i atmosféry, pak tato problematika vsechen
vyznam jednoduée pohlti, protoze je nepfedstavitelné rozsahla.
Lze o ni psat jen tak, ze se k ni pfibliiime zezadu, ze stra-

ny & zespoda, budeme skakat v ¢ase dozadu a doptedu, psét
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osobnim i velmi védeck)’lm ténem a vyuzivat jazyk mytologie.
Musim o téch zalezitostech psat tak, Ze vlastné nebudu psét
ptimo o nich; musim proniknout za neé, abych pokroéil vpfed.

Zijeme v dobg, kdy se myéleni i jazyk vymanuji z ideolo-
gickych okovi. Zijeme v Casech kletby, jejiz ptivod se mylné
ptipisuje Ciné, ale vlastné plati pro nés pro véechny: ,Necht

zazijete zajimavé éasy.“
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Maly poklad

V roce 1997 jsem na Islandské univerzité dokonéil studium
islandstiny. V 1ét& toho roku jsem brigédnicil v suterénu
Ustavu Arniho Magntssona. Ten sidlil za zamcenymi dvei-
mi v budové Arnagaraur v univerzitnim kampusu, a tfebaze
jsem piimo v této budové léta studoval, do nékter}'zch mistnosti
jsem nikdy nevkro¢il. Vchod do tstavu byl az magick}'l, ptipo-
minal mi elff skélu, a j& z vyprévéni znal fadu ptibéhii o lidech,
ktef{ za témi dvefmi zmizeli a do naseho svéta se uz nikdy
nevratili. Dffmal za nimi islandsk)'r narodni poklad v podobé
stiedovékych rukopisti a védci, kteif je tam zkoumali, potfe-
bovali klid a ¢as na préci. Uz zvonek u dvefi mé odrazoval, ze
vieho nejvic vypadal jako pozarni hlasi¢. Dlouho jsem se ho
neodvazoval stisknout, ale jednoho dne mé popadla spalujici
touha zjistit, co se tam ukr}'rvé, a tak jsem zazvonil. Byl jsem
vyzvan, abych vesel.

Uvnitf panovalo ticho, pfitmi a zatuchly pach starych knih.
Na mladého ¢lovéka pﬁsobil ten nehybn}'f klid ptimo dusivé
a jd jsem si tam pfipadal ponékud nepatficné. Kolem mé se

pohybovali sami badatel¢, z nichz fada patiila ke generaci

~ 14 ~



mych prarodi¢t. TiZilo mé védomi vlastni nedtleZitosti. De-
baty v tamnim bufetu se tocily kolem toho, zda se Porvaldur
v lét& Sestaosmdesétého roku vyskytoval ve Skagafjérduru. Ne-
mél jsem ponéti, zda je fe¢ o roku 1186, 1586, nebo 1986,
bal jsem se, Ze nemluvim dostate¢né vytiibenou islandstinou,
a k témto obavam se pfidal strach, Ze mé budou mit za nedo-
uka, Ze v jejich o¢ich budu oboji (nebo se spravné iika obé?):
hlupék i jazykovy b¥idil.

\Y pfedchozich letech jsem si shanél letni brigédy na Cerst-
vém vzduchu, dlazdil jsem ulice nebo peéoval o zelen v par-
cich, a na lidi v kancelatich jsem pohliZel s hlubokym soucitem,
protoze museli tréet uvnitf. Ted jsem naopak oknem sledoval
své spote odéné Vrstevniky, jak jen tak v tricku se¢ou v univer-
zitnim areélu trdvu. Duchem jsem byl ale jest& mnohem dal,
na druhém konci svéta. Mj stryc John Thorbjarnarson byl
biolog a pfed ¢asem mi nabidl, at se s nim Vydém do zapla-
venych venezuelskych savan na vyzkum anakond. Nésledné&
jsme méli s jinou skupinou vyrazit do amazonského pralesa
v rezervaci Mamiraud a séitat krokod)'rli vejce. Str)’lc tam fi-
dil védecky tym, ktery usiloval o zdchranu ¢ernych kajmanda
Melanosuchus niger, nejvétsich predatort Jizni Ameriky.” Vys-
ka hladiny v zatopeném pralese béhem roku kolisa aZ o de-
set metrtl, proto jsme méli pfespavat v plovoucich chatréich.
John mi o tom fekl: ,,Kdyi té rano probouzi piskéni f{¢nich
delfing, ktet{ si lovi potravu pfimo u tV}'ICh dveti, jsi zkratka
a dobfe $tastny.

Tou dobou jsem se dozvédél, Ze s Margrét ¢ekdme prvni
dité, a Vydat se na dobrodruznou vypravu by bylo pomérné

nezodpovédné. D4 se Fict, Ze jsem se ocitl na Zivotn{ vyhybce.
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Vlak do Venezuely a amazonského pralesa odsupél beze mé
a jé jsem zlstal v jakési Cekdrné, szirany nejistotou, jestli mi
védecké badani ¢i osamélé psani bude vyhovovat.

V Ustavu Arniho Magntssona mé poiédali, abych dohli-
zel na expozici rukopist v malé vystavni mistnosti v patfe.
Vystavu uspotadal profesor Gisli Sigurdsson. Ten mé jednoho
dne Vyzval, abych ho doprovodil k téik}'lm ocelovym dvetfim
ve sklepé. Vytahl tfi klite a mé ve chvili, kdy oteviel dvete do
skladu rukopisﬁ, do posvétného srdce islandsk}'rch kulturnich
déjin, zaplavila posvétna béazen. Ocitl jsem se mezi vzacnymi
starymi poklady, rukopisy zapsanymi na pergamenu. Nejstar-
§ z nich pochézely z doby kolem roku 1100 a vyprévélo se
v nich o udalostech z temného davnoveku. Spoéivaly tam pl-
vodni rukopisy ség o Islandanech, rytiiskych sag, krélovskych
sag a stfedovék)'rch zakonikd. Gisli pfistoupil k jedné Z polic
a oteviel jakousi krabici. Vytéhl mens{ svazek a opatrné mi
ho podal.

,Co to je za knihu?“ zaéeptal jsem.

Nevim, proc jsem §eptal. Zkratka se mi to na takovém misté
zddlo patfi¢né.

»To je Codex Regius. Kralovské kniha, kde jsou zazname-
nany eddické pisné.“

Podlomila se mi kolena a strnul jsem, jako v mrakotach.
Codex Regius je nejcennéjsi artefakt nejen Islandu, ale i celé
severni Evropy, jeden ze dvou hlavnich prament nasich zna-
lost{ staroseverské mytologie, s ptivodnim rukopisem Védminy
pisné, Vijrokii Vysokého a Pisné o Trymovi. Patii k dlezitym
zdrojﬁm inspirace pro Wagnera, Borgese ¢i Tolkiena. Pfipa-

dalo mi, Ze drzim v ndrug{ cosi jako Elvise Presleyho.
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Rukopis vypadal celkem nendpadné. Podle jeho obsahu
a kulturniho vyznamu bych soudil, Ze by mél byt pozlaceny
a skvostné zdobeny, ve skute¢nosti to ale byl nevelky, ztmavly
svazek, Vypadal skoro jako ¢arovné kniha. Bylo vidét, ze je
prastary, stranky se ale nekrabatily, pergamen mél krdsné hné-
d}'/ koien}'f odstin a byl popsany jednoduch)'/m, éiteln)'rm pis-
mem. Neobsahoval téméf zadné iluminace, jen nékolik malo
zvétdenych inicidl. Nejstar§i ditkaz toho, Ze knihu nemame
soudit podle obalu.

Gisli kodex opatrné oteviel a ukdzal mi zfetelné S uprostfed
strdnky. Precti to, pozddal mé. Zadival jsem se na pismo a sku-
tené jsem dokazal sam &ist: ,Slunce se tmi, v mofi zem tone,
do hlubin padaji hoftici hvézdy, plameny Cel}'/ svét pohlcuji,
sahé zar ohné k samému nebi...*?

Po zadech mi pfebéhl mréz, bylo to vypravéni o samotném
Soumraku boht, jak ho ligf pﬁvodni rukopis Védminy pisné.
Véty mély podobu souvislych fadkd, na rozdil od viech tis-
tén}'fch vydéni nebyly uspofédané do bésnick)'/ch strof. Byl
jsem v pfimém spojeni s nék}'lm, kdo ta slova zapsal pfed
vice nez sedmi sty lety. Citil jsem, Ze na prosttedi archivu
reaguji pfecitlivéle, bal jsem se, Ze zakaslu nebo zakopnu,
a hryzalo meé svédomi, Ze v tak tésné blizkosti té vzacné kni-
hy dycham. Mozné zbyte¢ng, vzdyt rukopis preckal celych
sedm stoleti ve véelijak}?ch zaéouzen}'fch drnov;’rch chalu-
péch, pfevéieli ho v dfevén)'/ch truhli¢kdch na konich ptes
rozboutené feky a roku 1662 ho poslali plachetnici do Dén-
ska jako dar krali Frederiku III. Zaplavilo mé pal¢ivé védomi
¢asu. Mluvil jsem téméf stejnym jazykem jako ten, kdo bés-

né na pergamen zapsal. Uchova se rukopis dalsich sedm set
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