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Část první
M apov  á n í ter   é n u



„Měl bys vzít rozum do hrsti, čím dřív, tím líp.“
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Kapitola první

Svišť a záhadná neznámá

Od první chvíle, kdy Jonathan Lambshead vkročil na dědečkův poze-
mek, se začaly dít podivné věci, a bylo to čím dál horší. I když svým 
způsobem by se dalo říct, že Jonathanovi se děly podivné věci celý život.

Začalo to selháním telefonního signálu, jen co vystoupil z autobu-
su, který kodrcavě zastavil na místě, kde z venkovské silnice odbočo-
vala vymletá příjezdová cesta končící o tři čtvrtě kilometru dál u dě-
dečkova domu.

Další podivnost byla, že na něj nikdo nečekal, i když možná by se 
za „uvítací výbor“ dala považovat ta záhadná postava, co se schovávala 
v křoví o nějakých sto metrů dál.

Podle toho, že se dotyčná postava vrhla do houští, Jonathan usou-
dil, že zahradník to nebude. Něčím mu byl ten nezahradník povědo-
mý, ale nemohl přijít na to, čím to je. A protože příhodná chvíle už 
minula, rozhodl se, že ho nebude pronásledovat. Jindy by ho nečeka-
ná odbočka potěšila, ovšem teď se nemohl dočkat, až dorazí na místo 
a uvidí všechny ty divy, o kterých bájil realitní agent Stimply.

Založil si tedy toto setkání do kategorie „plachý bylinkář“ a pustil 
ho z  hlavy. Pozemky doktora Lambsheada byly rozlehlé, a  když mu 
začalo selhávat zdraví, opatřil si jejich majitel nespočet pomocníků. 
A  jak Jonathan dědečka znal, přinejmenším polovinu z  nich tvořili 
beznadějní podivíni, které stáhl na svou oběžnou dráhu poté, co se 
náhodně potkali na některé z jeho četných cest.
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Cesta sem trvala z  Poxforthské akademie nedaleko zátoky Robi-
na Hooda na yorkshirském pobřeží skoro celý den. Třikrát přesedal 
z autobusu na autobus, pokaždé letitější a rozhrkanější – ten poslední 
musel, soudě podle dřevěné podlahy a vyšisovaného značení, pocházet 
snad z dob první světové války.

Teď se nacházel v lesích a táhlých kopcích nejhlouběji, jak je v Anglii 
možné. Letní svit zvolna pohasínal, přecházel do jantarového odstínu 
a  v  místech, kde pronikl baldachýnem listů, rozsvěcel a  vysoušel na 
cestě půvabné zlatavé flíčky.

Jonathan byl unavený šestnáctiletý mladík s  těžkým batohem na 
zádech. Jeho únava ale nijak nesouvisela s  fyzickou tíhou. Vyplývala 
ze studia v Poxforthské akademii, které ho v nejmenším neuspokojo-
valo. Stýskalo se mu po předchozím životě na Floridě. Stýskalo se mu 
po letních tangarách ohnivých, po zimních lesňáčcích a  po spoustě 
dalších věcí.

Svým způsobem to byla od osudu poťouchlost – Jonathan až do 
sedmi let vyrůstal v polorozpadlé chalupě uprostřed bezútěšné divoči-
ny nedaleko zátoky Robina Hooda a zuby nehty se bránil, když se jeho 
matka Sara rozhodla přesídlit na Floridu. Během času si ale zamiloval 
subtropickou divočinu západofloridského pobřeží, na hony odlišnou 
od krajiny na severovýchodě Anglie. On i matka zapustili v Americe 
kořeny a na Anglii si Jonathan prakticky ani nevzpomněl. Dokud ho 
neposlali do Poxforthu.

Když zrovna neseděl ve třídě, byl Jonathan většinu dní k nalezení 
v trávě pod některým stinným stromem a namlouval si, že namísto je-
zírka zarostlého rákosím se před ním rozprostírá bažina plná aligáto-
rů. Venku se navíc dala snáz ignorovat depresivní brutalistická archi-
tektura betonových školních budov. (Častý nářek chovanců Poxforthu 
ostatně zněl: „Království za chrliče!“)

Zdrojem Jonathanovy nespokojenosti ovšem nebyly intelektuální 
schopnosti jeho profesorů ani jejich přístup ke studentům. Šlo spíš 
o  to, že si záhy uvědomil, že s  tímhle světem nemá nic společného 
a zdejší svět neměl nic společného s ním. Formální vzdělání ho nijak 

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 5 0 6 6 1 4



1 5

zvlášť nezajímalo, pokud se neodehrávalo venku v přírodě. Navíc od-
jakživa víceméně automaticky předpokládal, že půjde v dědečkových 
šlépějích a nechá se studiem biologie navést k povolání lékaře – dokud 
si neuvědomil, že to není nic pro něj. A jak by navíc mohl chtít soutěžit 
s tak nedostižným vzorem?

Dědečkův nekrolog vystřižený z novin si pečlivě uložil do peněžen-
ky a nosil ho neustále u sebe.

Význačný nestor medicíny a bývalý průzkumník Dr. Thackery T. 
Lambshead zemřel ve věku 75 let v pracovně svého venkovského 
sídla nedaleko Londýna na infarkt. Kromě nezvyklých medicín-
ských objevů proslul Lambshead zejména snahou o  vymýcení 
chorob přenášených tropickými moskyty, podporou zvířecích 
práv a penězi, které jeho nadace věnovala domorodým organiza-
cím na znovuzískání pozemků a artefaktů.

Navzdory všem úspěchům poznamenala život Dr. Lambs- 
heada řada tragédií včetně smrti jeho první a jediné manželky při 
automobilové nehodě v  sedmdesátých letech minulého století 
a v poslední době zmizení jeho dcery Sary v italských Alpách.

Text pokračoval dál, aniž by Jonathanovi prozradil cokoli, co chtěl 
vědět, a nebyla v něm sebemenší zmínka ve smyslu „Jeho žijícím po-
tomkem je vnuk Jonathan Lambshead, dosud zapsaný na Poxforthské 
akademii, nicméně na nejlepší cestě svoje angažmá neslavně ukončit“.

Na pohřeb Jonathana nepozvali.
Odstup, s nímž se k vnukovi stavěl a který přetrval i po jeho smrti, 

se datoval od doby, kdy doktor Lambshead důsledně ignoroval dopisy, 
v nichž se Jonathan vyptával na matčino zmizení. Něco takového se dalo 
dědečkovi těžko odpustit, a  jedinou omluvou mohla být shovívavost 
k jeho zdravotnímu stavu, jelikož k tomu všemu došlo pouhé dva roky 
před jeho smrtí. Ale stejně – neodpovědět na jednu jedinou otázku?

Onen velký muž už byl vinou selhání srdce v pánu víc než rok, ale 
vypořádání pozůstalosti se vleklo celou věčnost. A ani Stimply, který 
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mrtvého doktora Lambsheada našel a vedle něj zastupoval v právních 
věcech i Saru, nedokázal Jonathanovi osvětlit, proč jeho matka cesto-
vala do Alp ani co se tam přesně stalo, kromě toho, že došlo k „neštěstí 
při horolezeckém výstupu a pokládá se za mrtvou“.

Ohledně doktorovy poslední vůle proběhla se Stimplym poněkud 
deprimující diskuse, s  jejímiž podrobnostmi by se v lepším světě vy-
pořádala místo Jonathana Sara. Stimply se vyhýbal Jonathanovým 
četným otázkám a všechno se nakonec smrsklo na informaci, že Dr. 
Lambshead po sobě zanechal ohledně dědictví explicitní, byť stručné 
pokyny. „Totiž že nárok na něj se podmiňuje vaší schopností katalogi-
zovat předměty v domě vašeho dědečka. Jakmile bude tento úkol spl-
něn, čímž se rozumí předložení seznamu a stručných popisů,“ – Stim-
ply naznačoval, že by se to zřejmě dalo zvládnout za jediné léto – „celá 
nemovitost je vaše.“

Ohledně „nejcennější části sbírky“, řečeno Stimplyho slovy, do-
stal Jonathan složku s  „plody předcházejících katalogizačních snah“ 
a uklidňující plánek půdorysu domu a „kabinetu kuriozit“ v rozlehlém 
sklepení. Na papíře se všechno zdálo přehledné a zvládnutelné.

Jakmile Jonathan vyjádřil s  podmínkami souhlas, dorazil k  němu 
právníkovým prostřednictvím zhruba před týdnem na stroji psaný do-
pis Dr. Lambsheada. Byl zapečetěný hroudou červeného vosku, jako 
by pocházel z dob krále Edwarda, a nařizoval čitateli, aby si ho „vryl do 
paměti a pak zničil“.

Byl pouhé dvě stránky dlouhý, s jednoduchým odsazením, ale jeho 
obsah nabíral v  Jonathanových představách obludných rozměrů, 
i když většině doktorových sdělení nerozuměl. Některé postřehy byly 
praktické, jiné abstraktní, další nepokrytě rozkazovaly, co je třeba udě-
lat, a část jako by pocházela z průpovídek v čínských koláčcích štěstí.

Mezi nejpozoruhodnější rady patřily mimo jiné tyto:

„Co hledáš, se vždycky nachází nad tvou hlavou a hluboko v oceánu.“
„Nikdy neprocházej druhými nebo třetími dveřmi, dokud se ne-
ujistíš, že se těmi prvními můžeš vrátit.“
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„Starej se o ptačí děti, jak nejlépe dokážeš. Nebo se ony postarají 
o tebe.“
„Skříň s pojistkami je ve sklepě po tvé levici.“
„Pomoc přijde z končin, odkud bys ji nečekal.“
„Spojence si pěstuj, když na ně narazíš.“

Kolem a kolem vzato to byl garážový výprodej pouček a rad.
Jonathan se nicméně držel instrukcí: vryl si obsah do paměti, dopis 

spálil a  starý klíč přiložený (bez instrukcí) k dopisu si pečlivě uložil. 
Z praktických důvodů si zapsal poněkud výstřední „seznam spojenců“ 
Dr. Lambsheada, ale přidal do něj i pár smyšlených jmen, aby nebylo 
poznat, které platí a které ne. Možná to ovšem byly samé smyšlenky, 
vzhledem k tomu, že jedním ze „spojenců“ byla „jednouchá veverka 
nedaleko uschlého stromu v Borélyově parku v Marseille“. A nebyla to 
jediná veverka na seznamu.

Vidět, jak se dopis v koši vedle psacího stolu v kolejním pokojíku 
rozpadá na popel, by s ním nemělo nic dělat, ale z nějakého důvodu 
mu tenhle výjev s plnou silou vrátil bolest, která ho zachvátila po mat-
čině zmizení. Ne, po její smrti. Nesmí si nic nalhávat, musí být silný. 
Není nejmenší naděje, že by se Sara vrátila.

Pokud šlo o otce, Jonathan pořád netušil, kdo jím je, a ani nečekal, 
že se to někdy dozví.

A ještě něco: ptačí děti?



Bylo toho po Sařině smrti nějak moc. Doktor Lambshead působil v roli 
poručníka tak odtažitě, že se i Poxforth ukázal svým způsobem jako 
lepší rodič. A snad ještě horší bylo, že se osobně neukázal ani doktorův 
mluvčí Stimply – Jonathan ho znal jen jako hlas v telefonu. I tak byla 
nicméně úleva, že se o něj po Lambsheadově smrti Poxforth a Stimply, 
hlas bez těla, nadále starali. Stimply péči o něj zdědil a ředitel školy 
prokázal pro Jonathanovu situaci neuvěřitelné pochopení. Jonathan 
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totiž na tu krátkou dobu, než bude oficiálně shledán dospělým, ne-
chtěl a ani nepotřeboval nějakého „skutečného“ pěstouna, ba dokonce 
Stimplymu řekl, že když mu nezbyde nic jiného, prostě uteče někam 
do divočiny a počká si na plnoletost tam. Nemálo se mu ulevilo, že 
jeho rozhodnutí nikdo nepodrobil zkoušce.

Ostatně, copak mohl Saru někdo nahradit? Letní období byla, prav-
da, trochu náročnější, ale odhodlaně je přečkal na prázdninových po-
bytech u poxforthských rodin, které do zdráhavé úlohy opatrovníků 
postrčil, jak se Jonathan domýšlel, právě Stimply.

Je ovšem pravda, že mu čas od času vrtalo hlavou, proč mu tak 
ochotně vyhověli – proč ho Dr. Lambshead a po něm Stimply nepři-
měli podrobit se zákonu.

Nakonec dospěl k závěru, že to radši nechce vědět.
Dům sám byl příbuzným stejně vzdáleným jako Dr. Lambshead. 

Jonathan si stěží vybavoval jakoukoli vzpomínku z  dob, kdy tu byl 
jako dítě na návštěvě, a i když očekával, že okolí domu bude zarostlé 
a zpustlé, některé detaily ho překvapily. Například cestou ke štěrkem 
vysypanému půlkruhu před absurdně zdobnými kovanými dveřmi 
domu zahlédl sporťák, a hned vzápětí se před ním vynořila na zakázku 
postavená kůlna. Střecha kůlny byla rozervaná nějakou dávnou neho-
dou. Že by chemický pokus? Nebo náhodný požár?

Ano, tohle bylo beze vší pochyby sídlo doktora Lambsheada. Žádný 
majitel panství, do něhož se narodil, by si nedal přímo před hlavním 
domem postavit nějakou chatrnou kůlnu – a už vůbec by ji tam nene-
chal po oné zřejmé katastrofě. Jonathan si láskyplně vybavil matčino 
vyprávění, jak v elegantní vstupní hale našla pod stolem jednu z mno-
ha doktorových cen, použitou namísto podložky pod rozviklanou 
nohu, a další trčela jako socha Svobody na konci Planety opic z kočičí-
ho záchodu v koutě, napůl pohřbená v podestýlce.

Když došel blíž, Jonathan s  úlevou zjistil, že jaguar, kterého mu 
dědeček zanechal, onen proslulý automobil, který Stimply líčil v nej-
zářnějších barvách, jako by žádný řádný mladík netoužil po ničem 
jiném než řídit jaguar, je v příšerném stavu. Jonathanovi bylo jedno, 
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