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Ositelec — véelstvo bez matky






Rada od moji mdmy: kdyZz mas$ oko na silonkach, po-
miiZe lak na nehty. Aby nebéZelo dél. Pokud nezbytné
musis$ mit télové, tak jediné ve studeném odstinu, pak
nohy vypadajf $tihlejsi. Teply odstin pfidava kila. Ni-
kdo se nesmi dozvédét, Zze jsem povrchni.
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»,2Nemam rada, kdyZ se na mé divas, jak se maluju. Tfe-
sou se mi pak ruce, a to miZu rovnou zacit znova. VZdyc-
ky ses na mé pfi malovani rada divala. Hol¢icky to tak
maji. A nesahej mina zada. Rozciluje mé to. Moc ti neveé-

Ly ¥13

Fim. Matky to tak maji.

Pak pije vodku a k tomu pivo. Najednou je veseld, mluvi
nahlas a tanci jako Tina Turner. Jindy zesmutni, place
a koufi, tece ji z nosu a slzy si rozmazéava po bradeé.

Stejné vypadé tak nezucastnéné, kdyz sedime naproti
sobé, zmozZena matka s kocovinou, ktera se mnou po
par pivech pratelsky probird smysl Zivota, ale nikdy
jsem nedostala na zadek a na Vanoce se mé nevyptava-
la, jaké to bylo poprvé, sousedky ji pomlouvaji a vSich-
ni si mysli, Ze i nadob{ urcité myje v rukavicich, nemat-
ka, namalované nehty k tomu a vSelijaké ozdobicky.

Babicka nosila silonovou zastéru, zatimco mama pod-
patky, pouzdrovou koZenou sukni a vypasovanou ha-
lenku. Takhle si ji pamatuju. Mé¥ila sto Sedesat ¢tyfi
centimetrl, méla kastanové vlasy a snédou plet, dokon-
ce i rodina jf ¥ikala ,vysokdtmava“. Stejné jsme to ko-
mentovaly spolu: ,,No, jestli si nevezmes podpatky, tak

to Zddna vysokatmavé nebudes!“ Nebo: , Takhle musi$
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chodit, hlavu zpfima, b¥icho zatazené, abys byla vyso-
katmav4.” Pfed lidmi si vzdycky pFiddvala centimetr.

»M&Fm metr pétasedesat,” a narovnala se.
Ale pfede mnou ne.
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Nikdy jsem ji nevidéla u zpovédi. Nikdy na to nevy-
padala.
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Mama mi fik4, Ze az vyrostu, vytrhd mi obod¢i, a pak
budu opravdu krasna.

Ackoli bydlime v novém paneldku ze sedmdesatych
let, a jsou prece teprve devadesétky, snime o tom, Ze
se prestéhujeme. Zadny domek se zahradkou, ale vel-
ké mésto. Jednou budeme bydlet ve Stéting. Mama mi
tik4, Ze je to obrovské mésto. Tak velké, Ze po ném jezd{
vlaky, kterym ona k4 ,tramvaje“. Tam se ¢lovék ne-
musfi ohliZet na sousedy, Zije si, jak chce. Mama uz kou-
pila Zlutomodrou figurku kachny do nasi nové kuchyné
apak jesté oranzova dievénd vajicka. Ted je nema kam
dat. Babi s dédou, u kterych bydlime, maji radi tmavé
hnédou a takovou barvu, jakou ma moje kiiZze. Babicky
maji viibec radsi smutnéj$i mista nez mamy. Veselé do-
pliiky miize mit ¢lovék jen ve velkém mésté.

Mama snf o vlastni kuchyni. A ja o vlastnim pokoji.
Jednou budeme mit ve vét§im mésté garsonku, tak
tam Ffkaji bytim. M&ma je krasnd jako Cindy Craw-
ford, takZe praci si najde snadno a bude bydlet ve své
Zluto-oranzovo-modré kuchyni. Bude v ni vafit tés-
toviny s keCupem a vajicky. To je moje oblibené jid-
lo. Mdma tomu ¥{k4 ,,barevné téstoviny“. Ted va¥{ jen
maélo, protoZe je to babi¢¢ina kuchyné. Kazda kuchyné

15



ma svou velitelku. KdyZ jsou v jedné kuchyni dvé do-
spélé Zenské, hrozné se hadaji. Pro mamu je dulezité,
jak jidlo vypada na talifi. A pro babicku zase to, aby-
chom se dost najedli. Jidla od moji mamy voni koie-
nim, ke kterému rada ¢ichdm, ale nerada ho jim. Chté-
la bych mit ¢erveny pokoj se zelenymi polickami, kam
bych si uklddala rizné tvarované duhové blocky. Do-
opravdy asi zadné tvarované duhové bloc¢ky neexistuji,
ale aspon si je predstavuju pfed spanim.

Moje sestra nema rada Cervenou barvu a mama fika,
7e s nami musi bydlet do té doby, nez bude velka. Moje
sestra ma svij zivot. A¢koli je jen o pét let starsi nez ja,
uz je nékdo, protoZe utraci penize. Moje sestra krade
poklice z kol a prodavé je nékomu na sidlisti. Tvrdi, Ze
uz téch diskd ukradla milion, ale ve skute¢nosti jich
bylo mini a jsou to poklice, a ne disky, fika mama. Moje
méma je chytra a hodn4, takZe ndm nedovoluje krast.
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Nejradsi bych mamu namalovala voskovkami i s kach-
nou a vajicky tak, abych pokreslila celou ¢tvrtku. Aby
tam nezbylo Zadné bilé misto, protoZe mama nema bila
mista rdda. Dokud tam jsou bila mista, neni to skutec-
ny obraz, ¥fika mama. Nejradsi bych byla umélkyné jako
ona.
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Vecer si mdma smyvé $minky mydlem. To se pak mtizu
divat. Hlavu ma pod kohoutkem a drhne si oblice;j.
Voda bile péni. Matky vtibec hodné mluvi pfi myti. Ta
moje u toho naptiklad ¥ik4, Ze se nezblazni, a praveé v tu
chvili vypada jak $ilend Marta — tak u nas fikaji blaz-
ntim. Ale moje mama neni blazen. Je to moje mama.
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