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			Když jsem tuto knihu začal psát, těšil jsem se plnému zdraví, ale následkem vážného onemocnění jsem psal tečku za poslední větou a do bříšek prstů mě bodaly tisíce jehliček. Chci tuto knihu věnovat všem, kdo bojují s rakovinou, a také těm, kteří nám pomáhají, povzbuzují nás, prožívají to s námi, trpí po našem boku a občas jsou nuceni snášet naši beznaděj. Děkuji 
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			Barcelona,

			květen 1901

			
			Uličky historického centra duněly křikem stovek žen a dětí. „Stávka! Zavřete brány! Zastavte stroje! Stáhněte rolety!“ Masa protestujících žen procházela ulicemi starého města a nutila řemeslníky a kupce, jejichž dílny a krámky zůstaly otevřeny, aby okamžitě přestali pracovat. Mnoho žen neslo v náručí malé děti či vedlo za ruku drobotinu, která se pokoušela vymanit z matčina sevření a přidat se ke starším druhům, na něž nikdo nedohlížel. Klacky a tyče, které ženy třímaly v rukou, většinu obchodníků přesvědčily, i když nezřídka došlo i na rozbité výlohy a nějakou tu šarvátku.

			„Vždyť jsou to ženy!“ křikl nějaký stařec z balkónu v prvním patře na rozzlobeného ševce, který se právě přel s několika účastnicemi pochodu. 

			„Anselmo, já…“ Kupec zvedl zrak. 

			Jeho výmluvy přerušilo bučení a nadávky, které se ozvaly z ostatních balkónů těch starých domů, jež se tísnily v úzkých uličkách, oprýskané fasády měly plné puklin a vlhkých skvrn a obývali je dělníci a prostí lidé. Muž sevřel rty, zavrtěl hlavou a zamkl dveře krámku. Hlouček špinavých dětí v otrhaných hadrech se hlasitě radoval z vítězství a zahrnul hokynáře posměšky. Několik přihlížejících se šprýmům malých stávkujících nepokrytě zasmálo; obuvník nebyl u místních právě v oblibě. Šil a prodával plátěnou obuv. Byl nedůvěřivý. Nikdy se neusmál ani nepozdravil. 

			Horda dětí ho zasypávala posměšky, dokud k nim nedošla policie, která protestní pochod žen následovala. V tu chvíli se děcka rozběhla za davem, který pokračoval temnými, křivolakými uličkami středověké Barcelony, do jejichž labyrintu zářivé jarní slunce neproniklo, s výjimkou horních pater budov, které se tyčily nad dlážděním. Místní na balkónech ztichli, když kolem procházeli četníci, ve tváři napjatý výraz, jenž se zračil i v jejich synchronizovaném pohybu; mnozí z nich jeli na koni, s vytasenou šavlí v ruce. Všichni si byli vědomi toho, jak rozporuplné situaci musí ti muži čelit: jejich povinností bylo zabránit nezákonným protestům, ale nechtělo se jim zakročit proti ženám a dětem. 

			Dějiny barcelonského dělnického hnutí byly spojeny se ženami a jejich dětmi. To ony bezpočtukrát nabádaly své muže, aby se zdrželi násilných akcí. „Na nás se zaútočit neodváží, však my už kupce samy donutíme, aby zavřeli.“ A tak tomu bylo i v květnu roku 1901, potom co vyšlo dělnictvo do ulic, protože Dopravní podnik koncem dubna propustil stávkující pracovníky a jejich místa obsadil stávkokazy. 

			Generální stávka, kterou svolaly dělnické spolky na obranu pracovníků tramvajové dopravy, se rozhodně nekonala a až na několik násilných střetů to vypadalo, že četnictvo má situaci ve městě pevně v rukou. 

			Náhle se z hrdel stovek žen vydral výkřik, roznesla se totiž zpráva, že po Ramble projíždí tramvaj. Ozvaly se nadávky a výhrůžky: „Stávkokazi! Svině! Na ně!“

			Účastnice protestního pochodu překonaly rychlým krokem, některé i poklusem, Portaferrisskou ulici a dostaly se až na třídu Rambla de les Flors, tam, kde stojí tržnice La Boqueria, která na rozdíl od ostatních trhů ve městě, jako byl Sant Antoni, Born či La Concepció, nevznikla jako konkrétní projekt, ale tak, že trhovci postupně zabírali náměstí Sant Josep, rozlehlé prostranství obklopené domy s podloubím, až nakonec zcela zmizelo pod plachtami a provizorními střechami, takže podloubí se stalo přirozenými stěnami nové tržnice. Tradiční květinářské stánky, litinové konstrukce, které lemovaly hlavní třídu, byly zavřené, ačkoli mnoho květinářek stálo s rukama v bok poblíž, připraveno hájit svoji živnost. V Barceloně se květiny prodávaly jen v téhle části Rambly. Před tržnicí La Boqueria, jen několik kroků od tramvajové trati, stály v semknutém šiku kupecké povozy s koňmi. Zvířata se neklidně vzpouzela, když je s křikem míjel proud žen. Jen málo protestujících si všímalo neklidných koní, hokynářů a jejich pomocníků, kteří pobíhali sem a tam. Blížila se tramvaj, jež na lince začínající na Rambla de Santa Mònica u přístavu spojovala Barcelonu se čtvrtí Gràcia. 

			Dalmau Sala kráčel v těsném závěsu za četníky s mnoha dalšími muži, kteří doprovázeli protestní pochod žen na jejich cestě po starém městě. Tady na hlavní třídě, kde bylo víc prostoru, měl teď větší rozhled. Zavládl naprostý chaos. Koně, povozy a hokynáři. Pobíhající zvědavci a četníci, kteří zaujali pozice před zástupem žen s malými dětmi, jenž se před nimi rozvinul ve snaze ochránit vlastními těly ty z nich, které se v chumlu postavily na koleje, aby projíždějící tramvaj zastavily. 

			Dalmauovi přeběhl mráz po zádech, když spatřil, že některé ženy zvedají své děti do výše a ukazují je četníkům. O něco starší drobotina se vyděšeně držela matek za sukni a s očima dokořán se rozhlížela kolem v marné snaze zjistit, co se to děje, zatímco výrostci, omámeni všeobecnou atmosférou, provokovali četníky. 

			Ještě před nemnoha, čtyřmi pěti lety by stál Dalmau na jejich místě a jeho matka by se za ním hlasitě dožadovala spravedlnosti a společenského pokroku a burcovala by ho k násilnému střetu s četníky, tak jako většina žen, které nasazovaly své děti jako živé štíty v boji za principy, které stavěly nad osobní bezpečí. 

			Křik žen v něm na okamžik vyvolal tentýž pocit opojení, jaký zažíval v dobách, kdy se účastnil střetů s policií. Tenkrát si připadali jako bohové. Bojovali za dělnickou třídu! Četníci či vojsko proti nim občas zakročili, ale to se dnes nestane, říkal si Dalmau s pohledem upřeným na protestující ženy, které se postavily tramvaji. Ne. Toho dne veřejné složky neměly na ženy zaútočit, cítil to, věděl to. 

			Netrvalo dlouho a našel je. Stály v první řadě a měřily si tramvaj na lince ze čtvrti Gràcia plamenným zrakem, jako by ji mohly zastavit jen silou svého pohledu. Dalmau se usmál. Bylo snad něco, čeho by tím pohledem nedosáhly? Montserrat, jeho mladší sestra, a Emma, jeho milá, nerozlučné družky v neštěstí a v boji za dělnictvo. Tramvaj se blížila a rozeznělo se výstražné cinkání; kola a další kovové prvky se blýskaly ve slunečních paprscích, jež se prodíraly korunami stromů lemujících Ramblu. Některé ženy ucouvly, ale bylo jich jen málo, pramálo. Dalmau natáhl krk. Neobával se o ně, tramvaj jistě zastaví. Matky i četníci se ztišili v očekávání věcí příštích. Mnoho zvědavců napětím ani nedýchalo. Hlouček žen na kolejích jako by vzrostl, pevný, neochvějný, připravený nechat se přejet. 

			Zastavila. 

			Ženy propukly ve vítězný jásot a těch několik cestujících, kteří se odvážili do tramvaje nastoupit a kteří seděli na slunci v horním patře, bralo schody po dvou, jen aby mohli vzít nohy na ramena, tak jako před chvílí řidič a průvodčí, kteří z ní vyskákali dřív, než stačila zastavit. 

			Dalmau se zahleděl na Montserrat s Emmou: obě zdvihaly nad hlavu zaťatou pěst, usmívaly se a nadšeně oslavovaly vítězství svých družek. Neuběhla ani minuta a stovky žen se vrhly na tramvaj. „Pojďme! Na ni!“ Četníci chtěli zakročit, ale zabránila jim v tom hradba žen s dětmi. Do tramvaje se zboku opřela spousta rukou. A mnoho dalších rukou, které na vůz nedosáhly, se zapřelo o záda družek před sebou. 

			„Tlačte!“ zakřičelo naráz několik z nich. 

			„Ještě!“

			Tramvaj se rozkývala.

			„Ještě! Ještě, no tak!“

			Ráz, dva… Vůz se v rytmu výkřiků, jimiž se stávkující pobízely, kymácel stále víc. Po chvíli se ze stovek hrdel vydral ryk a vagón se konečně převrhl. Povyk se smísil se zvukem praskajícího dřeva a skřípěním železa a tramvaj i ženy zahalil obláček prachu. Okamžik ticha, když tramvaj dopadla na bok, ve chvíli přerušil vítězný jásot.

			„Sláva revoluci!“

			„Ať žije anarchie!“

			„Všeobecná stávka!“

			„Smrt flanďákům!“

			Víc práce a lepší pracovní dobu. Omezit vyčerpávající směny. Skoncovat s dětskou prací. Omezit moc církve. Větší bezpečnost. Slušné bydlení. Vyhnat náboženské představitele. Zdravotnický systém. Laické vzdělávání. Dostupné potraviny… Barcelonskou třídou La Rambla de les Flors zahřměly tisíce požadavků, které po dělnicích opakoval i rostoucí dav prostých lidí, jenž se tam hromadil a nadšeně ženám tleskal. 

			Emma s Montserrat, obě zpocené a s tvářemi umouněnými od prachu, který se zvedl po pádu tramvaje, nadšeně poskakovaly, povzbuzovaly své družky a natahovaly paže k tramvaji, aby na ni mohly vylézt. Při pohledu na ty dvě mladé dívky se Dalmauovi zježily vlasy v zátylku. Jak jsou statečné! Jak jsou angažované! Vzpomněl si, kolikrát se po boku matek a manželek dělníků vydali do ulic bojovat za nějakou věc. Dalmau byl starší sotva o dva roky, avšak obě dívčiny ho předčily v míře odvahy, jako by je k tomu nutila skutečnost, že jsou ženy, a pokřikovaly, nadávaly, dokonce i provokovaly četníky. A teď tu stály na tramvaji, kterou právě vlastníma rukama převrhly. Dalmau se zachvěl, zvedl do výše sevřenou pěst a přidal se k lidem, kteří hlasitě provolávali své požadavky.

			

			Ještě když kráčel po barcelonské třídě Gràcia směrem k továrně na keramiku, kde pracoval a která stála na nezastavěném prostranství na břehu řeky Bargalló ve čtvrti Les Corts, slyšel v duchu ohlušující vřavu a doznívalo v něm rozechvění. Nestačil si s dívkami promluvit, protože jakmile ženy dosáhly svého cíle, tváří v tvář stále nervóznějšímu četnictvu se protestní pochod raději rozpustil a ženy se s dětmi rozprchly všemi směry. Třeba četníci Montserrat s Emmou poznají. Zcela jistě! řekl si v duchu a odsunul nohou spadlý list. Kdo by zapomněl na to, jak tam nahoře stály? Určitě se však nakonec rychle smísily s bezpočtem jim podobných žen na tržnici La Boqueria nebo na Ramble: s ženami v blůze, obvykle s vyhrnutými rukávy, a v sukni až po kotníky, doplněné zástěrou. Starší ženy nosily vlasy zakryté šátkem, nejčastěji černé barvy, ostatní chodily prostovlasé, vlasy stažené do drdolu. Byly úplně jiné než bohaté, elegantní ženy, jež se procházely po třídě Gràcia. 

			Dalmau se každý den cestou po oné barcelonské tepně těšil z pohledu na dámy, jež si pyšně vykračovaly obklopené dětmi a chůvami v bílém nebo projížděly kolem v kočáře. Říkalo se, že ideál ženské krásy se má posuzovat podle tří věcí: ňader, břicha a zadnice. Secese ovlivnila vedle architektury a ostatního umění také ženskou módu a nahradila přísné středověké prvky, které se používaly v posledním desetiletí předchozího století, ošacením, jež odhalovalo ženy takové, jaké jsou, s korzety, které podtrhovaly přirozené křivky jejich těla v překrásných vlnovkách: dmoucí se ňadra, štíhlé břicho stažené v korzetu a vzadu zdůrazněné půlky, jež čněly, jako by se neustále hotovily k útoku. Ve volných chvílích sedával Dalmau na některé z laviček podél třídy a dělal si uhlem náčrty těch žen, ačkoli si je v duchu raději představoval bez ošacení a kreslil je nahé. Nechtěl se omezovat jen na to, co šaty a korzety pouze naznačovaly. Chodidla, nohy, kotníky, zejména kotníky, jemné a štíhlé, s jasně vyrýsovanými šlachami, ruce a paže. A ta hrdla! Proč soudit jen podle tří kritérií: ňader, břicha a zadnice? Měl rád ženskou nahotu, leč naneštěstí neměl tu příležitost pracovat s modelkami bez šatů. Jeho mistr Manuel Bello mu to zakázal. Nahá mužská těla ano, ale ženská ne. Když to nedělá on, namítal mistr, jak by to mohl dělat Dalmau. Není divu, znáte-li Manuelovu choť, musel se Dalmau usmát za mistrovými zády. Žena hluboce maloměšťanská, licoměrná, konzervativní, fanatická katolička – všechny tyto ctnosti sdílela se svým manželem –, žena, která se urputně držela stylu, jenž vyšel z módy už před dávnými lety, a stále ještě nosila honzíka, drátěnou vycpávku, která se přivazovala k pasu, aby se šaty vzadu nadmuly. 

			„Vypadá jako šnek,“ posmíval se mistrové Dalmau, když o ní vyprávěl Montserrat s Emmou, „všechno vepředu a vzadu má jakousi ulitu, kterou vláčí všude s sebou. Nebudete mi věřit, ale nedovedu si ji představit nahou.“

			Ty dvě se zasmály. 

			„Nikdy jsi nezbavil hlemýždě jeho ulity?“ zeptala se ho sestra. „Nakresli téhle slimáčici místo tykadel trochu vlasů a hned máš nahý akt té své uslintané maloměšťačky.“

			„Mlč! To je hnus!“ protestovala Emma a šťouchla do Montserrat. „Nač si musíš představovat ženy nahé?“ obrátila se k Dalmauovi. „To ti nestačí to, co máš doma?“ zeptala se sladkým hlasem a svůdně přitom protahovala slova. Dalmau ji přitáhl k sobě a políbil ji na ústa. 

			„Jistěže mi to stačí,“ zašeptal jí. 

			S výjimkou erotických fotografií, na nichž potají studoval ženskou nahotu, byla Emma popravdě jedinou ženou, která mu kdy nahá stála modelem. Když se o tom dozvěděla Montserrat, také se mu nabídla. 

			„Jak bych mohl malovat nahou vlastní sestru?“ odmítl ji. 

			„Jde o umění, ne?“ naléhala a učinila pokus sundat si blůzku, ale Dalmau ji chytil za ruku a zadržel ji. „Moc se mi líbí, jak jsi namaloval Emmu! Je na tvých kresbách tak… smyslná! Tak ženská! Vypadá jako bohyně! Nikoho by nenapadlo, že je to kuchařka. Chtěla bych se vidět také tak, ne jako obyčejnou dělnici z továrny na potisk bavlny.“

			Když viděl, jak se popotahuje za květovanou sukni, kterou měla na sobě, jako by se jí chtěla zbavit, musel Dalmau na chvíli zavřít oči. 

			„Také bych ráda, abys mne tahle namaloval,“ naléhala dál. 

			„A matka by byla ráda?“ přerušil ji. 

			Montserrat ohrnula horní ret a odevzdaně zavrtěla hlavou. 

			„Není nutné, abych tě namaloval nahou, vždyť dobře víš, že jsi tak hezká jako Emma,“ snažil se ji utěšit Dalmau. „Každý se do tebe hnedle zamiluje! Chlapi po tobě šílejí, leží ti u nohou.“

			Toho dne, po oné události s převrženou tramvají, se Dalmau na cestě do práce už dost opozdil, a tak neměl čas těšit se z imaginární nahoty měšťanek, které se procházely po třídě Gràcia. Také mu nezbýval čas prohlížet si secesní stavby, které rostly jako houby po dešti v barcelonské čtvrti Eixample, což byla oblast za hradbami, kde bylo po staletí z důvodu obranné strategie zakázáno stavět a kde začaly vyrůstat první budovy teprve v devatenáctém století, když byly hradby strženy. Mistr Bello těmi secesními stavbami pohrdal navzdory tomu, že prodej keramiky pro nové domy mu přinášel tučné zisky. 

			„Synu,“ vymlouval se jednou, když se ho Dalmau na tento rozpor odvážil upozornit, „obchod je obchod.“ Nedalo se však popřít, že po Světové výstavě, která se v Barceloně konala v roce osmnáct set osmdesát osm, přinesla secese výrazné změny nejen v ženském odívání, a pro řadu konzervativců byl nový směr těžko stravitelný. V posledním desetiletí devatenáctého století se ženy osvobodily od turnýry a konečně přestaly vypadat jako hlemýždi, nosily se střídmé šaty, jež připomínaly středověké oděvy. V témže desetiletí našli ve středověku inspiraci také architekti a snažili se svými stavbami evokovat slávu středověkého Katalánska. Domènech i Montaner oprášil staré stavební techniky a místní materiály, jako například neomítnuté cihly, z nichž vystavěl kavárnu s restaurací v areálu výstaviště: mohutný hrad s cimbuřím a orientálními prvky, na nějž nicméně odvážně, s originalitou jemu vlastní, dal umístit pás zhruba padesáti erbů z bílé keramiky (původně se počítalo se stovkou) s reklamou na produkty, na kterých si mohli návštěvníci v restauraci pochutnat. Objevili se na nich námořník popíjející džin, slečinka se zmrzlinou či kuchařka chystající čokoládu.

			O několik let později využil architekt Puig i Cadafalch při rekonstrukci domu rodiny Amatllerových na třídě Gràcia středověké prvky, odmítl symetrii i klasicismus a obohatil Barcelonu o její první pestrobarevnou fasádu. Puig si na ní vyhrál s dekorativními prvky tak jako Domènech u své restaurace s kavárnou na Světové výstavě, nechal se inspirovat soukromými vášněmi majitele domu a osadil fasádu bezpočtem groteskních zvířat: byly na ní k vidění pes, kočka, liška, koza, pták s ještěrkou v roli strážců, žába, která vyfukuje sklo, a další, jež si připíjí pohárem, párek prasat, který vytesává z kamene amforu, osel čtoucí knihu a jiný, jenž tomu přihlíží, lev – milovník fotografování vedle medvěda s deštníkem, králík, který taví železo, zatímco jeho druh mu nese vodu, a opice, která buší do kovadliny. 

			Podle Dalmauova mistra byla tato dvě díla s mnoha dalšími budovami předzvěstí změn, odlišného pojetí architektury, předchůdci domu Calvetů v barcelonské ulici Casp. Při jeho stavbě už architekt Gaudí opustil historizující tendence, které jej inspirovaly v prvním období tvorby v předešlém století, a přiklonil se k architektuře, která si kladla za cíl uvést hmotu do pohybu. „Kámen a v pohybu!“ zvolal Manuel Bello nechápavě. 

			„Ženy i stavby,“ svěřil se při jedné příležitosti Dalmauovi, „se postupně osvobozují ze své společenské třídy, z obvyklých mravů a z pout svých vlastníků a prostituují se. Ženy se mění ve vlnící se zmije a stavby v bezduchou hmotu.“ Pak se mistr otočil a tvářil se, jako by nastal konec světa. Dalmau si odpustil námitku, že jeho tedy ženy s vlnícími se křivkami přitahují a že obdivuje ty, kteří chtějí tepanému železu, kameni, a dokonce i keramice vdechnout život. Ten, kdo dovede užaslým zrakům přihlížejících předložit hmotu proměněnou v tekutinu, musí být černokněžníkem, mágem, výjimečným tvůrcem! 

			Ze zamyšlení Dalmaua vytrhl dlouhý vůz naložený hlinkou, tažený čtyřmi statnými valachy s mohutnými hlavami, krky i zadnicemi a se silnýma, chlupatýma nohama, který ho pomalu, ztěžka minul a rozechvěl přitom zem. Dalmau zvedl zrak a spatřil, jak se za vozem prohnutým pod hromadou nákladu tyčí vysoké komíny továrních pecí. „Manuel Bello García. Továrna na výrobu keramické dlažby,“ hlásal nápis nad vstupní branou, vyvedený modře na bílých dlaždicích. Za branou se otevíralo široké prostranství s káděmi a sušáky, obklopené sklady, kancelářemi a pecemi. Šlo o středně velkou továrnu, kde se věnovali sériové výrobě, ale také pracovali na zakázku podle zadání architektů a stavbyvedoucích nesčetných nových staveb či komerčních budov, obchodů, lékáren, hotelů, restaurací, kde se nově keramika uplatňovala jako výrazný dekorační prvek.

			A právě to byla Dalmauova práce: kreslení. Vytvářel vlastní návrhy dlaždic pro sériovou výrobu, které pak firma nabízela ve svém katalogu, dotvářel prosté náčrty budoucích dlaždic, jež si pro své domy či komerční prostory vymysleli stavbyvedoucí, a v neposlední řadě překresloval osvědčené vzory, s nimiž si secesní architekti uvykli pracovat. 

			„Odpusťte, mistře…,“ omlouval se Dalmau v místnosti v prvním patře, která jeho nadřízenému sloužila jako kancelář i ateliér v jednom, „ale situace ve starém městě je nepřehledná. Protesty, policejní zásah…,“ přeháněl. „Musel jsem tam zůstat kvůli matce a sestře.“

			„Je naší povinností starat se o ženy, synu,“ přikývl zpoza mahagonového psacího stolu Manuel, oděný jak se sluší a patří do přísné černi, doplněné o tmavě zelenou kravatu s velkým uzlem. Bradu a krk měl hladce oholeny, na tváři ostré linie širokých, hustých licousů, které přecházely ve stejně hustý knír. „Ženy nás potřebují. Činíš dobře. Ti anarchisti a libertariáni stáhnou tuhle zemi ke dnu! Doufám, že proti nim četníci tvrdě zakročili. Tvrdou ruku, nic jiného si ti nevděčníci nezaslouží! Nedělej si starosti, synu. Pusť se do práce.“

			Dalmauova pracovna sousedila s mistrovou kanceláří. Nemusel pracovat s ostatními zaměstnanci ve společných dílnách, měl pro sebe k dispozici poměrně prostornou místnost, kde se mohl soustředit na svou práci. Právě se věnoval tvorbě dlaždic s orientálním dezénem: lotosové květy, lekníny, chryzantémy, bambusové stvoly, motýli, vážky…

			Trvalo několik semestrů na barcelonském uměleckém lyceu Llotja, než ovládl techniku květinové malby. Květy v přírodě, z profilu, stínování, kresba a konečně i olejomalba. V lyceu, kde Dalmau začal studovat v deseti letech, se vedle aritmetiky, geometrie, figurální, technické, dekorativní kresby a kresby uhlem vyučovala také aplikovaná umělecká kresba. Právě proto byla Llotja založena, aby se tam umění přiučili dělníci, kteří své znalosti později využijí v tovární výrobě.

			V polovině devatenáctého století se sice na úkor užitného umění prosazovalo stále více výtvarné umění v čisté podobě, ale užitné umění, mimo jiné i kresba květin, bylo nadále klíčové pro různá průmyslová odvětví. Rostlinné ornamenty se hojně využívaly v gotice a v devatenáctém století, jež se středověkem inspirovalo, je znovu objevil textilní průmysl, chlouba katalánského obchodu, a po něm i secesní architektura na dlaždicích, soklech, mozaikách, kování, řezbě i vitrážích, ale také na tisících sádrových soch, které secesní budovy zdobily. 

			Dalmau si přehodil zástěru přes béžovou halenu po kolena, jež spolu s kalhotami ze směsi lnu a vlny neurčité tmavé barvy, čepicí a černými šněrovacími botami tvořila jeho obvyklý oděv. Jakmile se usadil před hromadu čtvrtek s náčrty, která se kupila na jeho pracovním stole, a srovnal si tužky, zmizel rázem všechen ten ohlušující hluk, halas, křik a smích, jež se továrnou rozléhaly. Dalmau upřel všechny smysly k japonským kresbám, snažil se osvojit si orientální techniku, která zavrhovala realistické zobrazení ve snaze dobrat se stylizované krásy prosté všeho stínování, jež se zcela vymykala západnímu pojetí a jíž si trh, bažící po odlišnosti, exotice a modernosti tolik cenil. 

			Přestal vnímat všechen ruch, a tak jej noc, která se snesla na Barcelonu, zastihla ve ztichlém, opuštěném provozu. Oběd, který mu donesli do dílny, snědl téměř bez chuti, jako by ho to obtěžovalo, a těm, kdo nakoukli do dveří, protože se s ním chtěli cestou domů rozloučit, odpověděl nesrozumitelným zamumláním. Ani mistr Manuel, který odcházel jako jeden z posledních, nebyl výjimkou: Dalmau na jeho slova nereagoval, ani nezvedl hlavu od výkresů, a tak mistrovi nezbylo než zamlaskat, těžko říct, zda spokojeně či nesouhlasně, a odejít. 

			O několik hodin později náhle hořáky plynových lamp, které osvětlovaly dílny, pohasly natolik, že prostory téměř tanuly ve tmě. 

			„Kdo zhasl?“ hartusil Dalmau. „Kdo je tam?“

			„To jsem já, Paco,“ odpověděl noční hlídač a otočil ventilem, aby se dílna znovu rozsvítila.

			Světlo lamp odhalilo sešlého, shrbeného starce. Byl to moc milý člověk, nicméně tam neměl co pohledávat. Mistr zakázal přístup do dílen, kde se nacházely náčrty, výkresy, rozpracované projekty, materiál, k němuž měli přístup jen ti nejdůvěryhodnější pracovníci. 

			„Co tady děláš?“ podivil se Dalmau. 

			„Mistr Manuel mi nařídil, že tě mám vyhodit, jestli se příliš opozdíš,“ usmál se muž bezzubými ústy. „Ve městě se to pořádně zkomplikovalo, lidé jsou pěkně v ráži,“ dodal na vysvětlenou, „tvoje matka má o tebe jistě velkou starost.“

			Možná měl Paco pravdu. V každém případě si díky tomu, že ho vytrhl ze soustředění, Dalmau náhle uvědomil, jak mu hlady kručí v břiše a jak unavené má oči, a rozhodl se pro ten den skončit. 

			„Zhasni,“ požádal nočního hlídače a pohodil zástěru na věšák v rohu, kde zůstala viset na půl žerdi za jeden rukáv. „Co se ve městě přihodilo?“ zeptal se a zavřel zásuvky psacího stolu. 

			„Situace se zhoršila. Masa protestujících, většinou ženy, děti a mládež, prošla starým městem a házela kamení na továrny a dílny, aby je donutila zavřít. Podle všeho se jim dopoledne podařilo vykolejit tramvaj a to jim dodalo kuráž.“ Dalmau si hlasitě vzdychl. „A podobně se vedlo i velkým továrnám ve čtvrti San Martí. Protestující přepadli několik četnických stanic. Omladina využila situace k vlastním lumpárnám a podařilo se jí zapálit několik kanceláří finančního úřadu, které předtím nejspíš vykradla. Všechno je vzhůru nohama.“

			Sešli po schodech do přízemí, a než vyšli na široké prostranství, které obklopovalo tovární budovy a kde se zpracovávala hrnčířská hlína, minuli skladiště. Dalmau tam popřál dobrou noc dvěma ani ne desetiletým chlapcům, kteří v továrně bydleli a přespávali tam na dece na zemi: v zimě se choulili v teple, které sálalo z pecí, avšak jak venkovní teplota stoupala, přesouvali se stále dál od žhavé výhně. Ti dva nebyli ani učni, využívali je na kdeco: poklízeli, vyřizovali pochůzky, nosili vodu… Oba měli rodinu, nebo to alespoň tvrdili: jejich rodiče byli dělníci ze San Martí, toho barcelonského Manchesteru, a mačkali se v nuzných bytech, kde spolu bylo nuceno žít pohromě i několik rodin. Do San Martí to bylo daleko a mistr neměl nic proti tomu, aby bydleli v továrně a vydělali si nějaký ten krejcar; na oplátku požadoval pouze, aby každou neděli chodili na mši do kostela Panny Marie Pomocné v Les Corts. Nevypadalo to, že by jejich rodinám nějak vadilo, že chlapci bydlí v továrně, alespoň se tam po nich nikdy nikdo nesháněl. Mnoho jim podobných žije v mnohem horších podmínkách, pomyslel si Dalmau a cestou ke dveřím pocuchal prsty vrabčí hnízdo jednoho z nich. V ulicích Barcelony přežívala v nuzných podmínkách desetitisícová armáda dětí, kterým se říkalo trinxeraire a jež se živily žebrotou a krádežemi a přespávaly venku, kde se dalo. Byli to sirotci nebo je jejich rodiny zkrátka opustily, protože je nemohly šatit ani živit, tak jako tyhle dva chlapce. 

			„Dobrou noc, mistře,“ loučil se s Dalmauem jeden z nich. V hlase neměl ani náznak posměchu, ta lichotka byla zcela upřímná. 

			Dalmau se otočil, ušklíbl se, prohledal kapsy u kalhot a hodil každému z chlapců po krejcaru. 

			„Jak jste štědrý!“ Tentokrát pronikla do tónu chlapcova hlasu jistá ironie. 

			„Copak, nenašel jste půlkrejcar?“ posmíval se druhý chlapec. „Ten vypadá takhle, je ještě menší.“

			„Nevděčníci!“ zahřímal hlídač. 

			„Nech je být,“ mírnil ho Dalmau s úsměvem. „Dobře si rozmyslete, co s těmi penězi podniknete,“ zvedl hozenou rukavici, „abyste se moc nepřecpali.“

			Jeden z chlapců byl rázem na nohou a pohotově odpověděl: „A podívejme, mistr s námi chce nejspíš povečeřet!“

			„Ale kdepak, snad jindy. Dnes raději pozvěte své milé,“ odmítl Dalmau se smíchem a měl se k odchodu. 

			„Za tyhle dva krejcary se nacpeme k prasknutí skopovým!“ zaslechl Dalmau za svými zády. 

			„A dáme si víno z Allely!“

			„Holota,“ hudroval dál hlídač. 

			„Ale kdeže, Paco, ale kdeže,“ namítl Dalmau. „Není lépe, když berou ti dva chlapci, které jejich rodiny opustily, život s humorem?“

			Hlídač se odmlčel a Dalmau prošel bránou, na níž keramický nápis hlásal, že jde o továrnu na keramické obklady Manuela Bella, a ocitl se venku v měsíčním světle, jež ozařovalo ulice a nezastavěné parcely, kam ještě nestačili zavést veřejné osvětlení. Nasál do chřípí noční chlad. Všude vládlo napjaté ticho, jako by ve vzduchu ještě visela hesla, která stávkující celý den bojovně provolávali. Dalmauovi se pod nohama otevřel výhled na moře. Ve světle měsíce se rýsovaly siluety stovek továrních komínů. Barcelona byla průmyslové město plné nejrůznějších továren, skladišť a dílen. Díky vlivu sousedních zemí, jako byla Francie, a dravému obchodnímu duchu místních se tu už od devatenáctého století využíval parní pohon tam, kde jinde stále ještě spoléhali na sílu lidských rukou, a tak se Barcelona mohla směle řadit k těm nerozvinutějším evropským městům. Klíčovým odvětvím byl textilní průmysl – zaměstnával polovinu místních dělníků. Pozadu nezůstával ani kovozpracující, chemický a potravinářský průmysl. Rozvíjel se i průmysl dřevozpracující, obuvnický, papírenský a tiskařský. Ve městě, jehož populace se rozrostla na půl milionu obyvatel, stály desítky továren. Jenže zatímco bohatí průmysloví magnáti a měšťané z toho těžili a užívali si to, prostý pracující lid byl v docela jiné situaci. Běžná byla deseti, dvanáctihodinová pracovní doba sedm dní v týdnu za mizerný plat. Mzdy vzrostly za posledních třicet let o třicet procent, ale ceny potravin o sedmdesát. Nezaměstnanost rostla, městské útulny v noci praskaly ve švech a dobročinné spolky denně rozdávaly tisíce porcí jídla. Dalmau zavrtěl hlavou: Barcelona byla děsivě krutá k těm, kteří obětovali své životy a zdraví, rodiny a děti jejímu rozkvětu.

			

			Montserrat nebyla doma. Emma také ne. Určitě spolu někde oslavují úspěšnou demonstraci, pomyslel si Dalmau, jistě jsou na nějaké schůzi, navzájem si tam radostně gratulují a společně plánují zítřejší postup. Dalmau zaváhal, zda nezajít do vývařovny nedaleko tržnice Sant Antoni, ale dospěl k závěru, že i kdyby neměli zavřeno kvůli stávce, Emma tam beztak nebude. 

			Dalmau bydlel s matkou ve druhém poschodí starého domu v ulici Betrellans, v úzké uličce přímo v srdci historického centra, která spojovala ulice Canuda a Santa Anna, v níž stál stejnojmenný kostel, který právě rozšiřovali. Matka a syn Salovi přebývali v domě, který se podobal jako vejce vejci budovám, jež se tísnily ve starém městě či ve čtvrtích Sants, Gràcia, Sant Martí. Vlhké, temné domy o čtyřech či pěti patrech spojených úzkým schodištěm, bez napojení na kanalizaci, rozvod plynu a elektřiny, s tekoucí vodou, kterou všichni sousedé brali z velké nádrže umístěné na střeše. V každém patře byl společný záchod a několik bytů s identickým uspořádáním: tmavá chodba vedla do kuchyně, jež mívala okno do vnitřního dvora, pak následovala místnost bez oken a za ní další pokoj s výhledem na ulici. 

			Tady našel Dalmau matku, jako obvykle šila ve světle svíce, která ještě více podtrhovala temnotu, jež v pokoji vládla, spíš než aby ji rozháněla. Žena mechanicky šlapala na pedál šicího stroje, který jí propůjčil pan Escuder, jehož dílna sídlila v ulici Aninyó. Jistě strávila prací celý den, více než třináct hodin. 

			„Jak se daří, matko?“ pozdravil ji Dalmau a políbil ji na čelo. 

			„Však vidíš, synu,“ odvětila. 

			Dalmau se na ni na chvíli zahleděl, postavil se za ni a pohladil ji po předloktí. Cítil, jak se matčiny paže a ramena chvějí, jak se pohybují v rytmu šicího stroje. Matka stáhla rty v krátkém úsměvu, ale nic neřekla a nespouštěla oči z práce, dál šlapala na pedál a posunovala látku pod jehlou. Toho dne šila odepínací límečky a manžety k pánským košilím, protože to jí nabídl překupník, který je později prodával velkoskladům. Bílé odepínací límečky a manžety byly hůře placené, šička za ně po nekonečném pracovním dni dostávala jeden groš. Bochník chleba stál čtyřicet krejcarů. Překupník jí slíbil objednávku kalhot, nebo dokonce rukavic, ale toho dne měl v nabídce jen límečky a manžety pro košile boháčů. Josefa, jak se Dalmauova matka jmenovala, beztak příliš nečekala, že muž své slovo dodrží. Snad kdyby mu dovolila, aby ji mohl osahat, pomuchlovat, to by byla jiná. „Ale ne,“ opravila se v duchu, „ani tak ne.“ Některé ženy si před něj klekaly, aby ho mohly masturbovat, nebo si vyhrnuly sukni až k pasu, ohnuly se a nabízely mu, aby si vzal, po čem touží. A to byla mnohem mladší a hezčí děvčata než ona! Znala je, občas dokonce slýchala, jak se spolu šeptem zoufale dohadují: Která je dnes na řadě? Každý den se dostalo jen na jednu: překupník nebyl žádný vášnivý milovník, rychle vyvrcholil a ještě rychleji se ukojil. Josefa ty ženy nesoudila. Neměla na ně zlost. Měly děti a měly hlad. 

			Dalmauova matka si vzdychla. Její syn to zaslechl a jemně jí stiskl předloktí. Josefa měla v synovi oporu. Většina švadlenek, dokonce i ty, které švadlenami nebyly, na ni závistivě pohlížely a často si něco šuškaly, když je míjela. Byla si toho vědoma, ale nijak ji to netěšilo, nepovažovala se za něco víc než ony. Vždyť byla jen chudá vdova po anarchistovi, kterého nespravedlivě odsoudili a on, jak jí bylo řečeno, zemřel v exilu na následky mučení; žena, jíž den za dnem slábl zrak a kterou ničila chronická bronchitida, která trápila všechny švadleny, špatně živené, nucené hrbit se celé hodiny nad šicím strojem a dýchat smrdutý vzduch, který sem stoupal ze sklepů, vlhký tak, že se chvěly zimou až do morku kostí. To vše proto, aby buržoazii nechyběly bílé límečky a manžety. Zato Dalmau se díky práci pro toho „dlaždicového pámbíčkáře“, jak jeho zaměstnavateli doma přezdívaly matka, sestra i jeho milá, těšil jistému postavení a přišel si i na slušné peníze. „Přestaňte už s tou prací, matko,“ naléhal na ni často. Ale Josefa nechtěla žít na úkor svého syna. Dalmau se jednou ožení a bude mít vlastní potřeby. Pomáhal jí, to ano, nemusela se díky tomu podvolovat chlípnému překupníkovi. Pomáhal i sestře, a dokonce i Tomásovi, nejstaršímu ze sourozenců, který zdědil po mrtvém otci utopické anarchistické a libertariánské ideály, a ocitl se tak v první linii jako před ním nebožtík otec.

			„A naše malá?“ sháněl se Dalmau po Montserrat, naposledy matku objal a posadil se na postel u šicího stroje, kde spolu spala ženská část jejich rodiny. 

			„Bůh ví! Určitě připravuje zítřejší demonstraci. Zastavila se tu a vyprávěla mi, že dnes převrátily tramvaj,“ řekla a Dalmau přikývl. „V dobách našeho mládí táhlo tramvaj koňské spřežení. Nebylo snadné ji vykolejit,“ žertovala matka. 

			„A víte něco o Emmě?“

			„Ano.“ Dalmaua překvapilo, jak rázně to matka pronesla. Josefa se honem opravila, aby to neznělo tak tvrdě: „Přišla s tvojí sestrou. Přinesla ti v kastrůlku večeři. Jedno z tvých oblíbených jídel,“ dodala a spiklenecky mrkla. „Pak se vrátily k protestujícím.“

			Bacallà a la llauna bylo skutečně jedno z jeho oblíbených jídel a Emma ho uměla připravovat opravdu skvěle. Treska se zbavila soli, i když ne úplně, aby si uchovala jemnou příchuť moře, obalila se v mouce a osmažila. Pak se přenesla do kovového pekáče s vysokými stěnami, kterému se katalánsky říká llauna, na zbylém oleji se osmahlo několik stroužků česneku, pokrájených nadrobno, přidala se mletá paprika a trocha vína, aby se česnek nespálil a nezhořkl. Směs se nechala několik minut probublávat a pak se jí přelila treska na pekáči. Josefa jídlo ohřála na řeřavém uhlí v kamnech u zdi a naservírovala je synovi s chlebem a sklenkou červeného vína. 

			Ani potom co dojedli tresku a dole na ulici se začaly ozývat hlasy lidí, kteří chtěli na chvíli uniknout ze svých nuzných příbytků a projít se na čerstvém vzduchu, poklábosit, zakouřit si nebo vypít s druhy láhev vína, Dalmau matku nepřesvědčil, aby práce nechala. 

			„Ještě mám před sebou spoustu práce,“ vymlouvala se. 

			A kdy nemáte? byl v pokušení jí odpovědět, ale věděl, že by zabředli do nikdy nekončícího hovoru: Nechte už té práce, matko. Nepotřebujete ji. Však vám peníze dám. Nebude vám nic scházet…

			„Mohli bychom se přestěhovat,“ navrhl jí dokonce jednou. 

			„Tady jsem žila s tvým otcem a tady taky umřu,“ odsekla Josefa neobvykle stroze. „Možná že ty a tví sourozenci to vidíte jako… jako nějaký brloh,“ dodala dojatě, „ale tyhle stěny slyšely pláč i smích vašeho otce i vás dětí. Ani vlhkost, puch a tma nedokáží zahnat vzpomínky na to, jak šťastné dny jsem tu s vaším otcem a s vámi zažila, Dalmaue. Na všechno to úsilí, abychom uživili ty tři z pěti dětí, které jsem porodila a které měly to štěstí, že přežily. Na angažovaný boj za dělnickou třídu, proti nezákonnému vystěhovávání, za spravedlnost. Mnoho, přemnoho hoře a příkoří. To vše se zrodilo v téhle sluji. Ten zvuk pedálu a jehly, který tě občas tak vyvádí z míry…“ Matka mávla rukou: „Nebudu ti tvrdit, že to zní jako hudba, ale ten rytmus se stal mojí součástí, dokáže mě přenést do těch šťastných dní, které jsem prožila s vámi a s vaším otcem. Vždyť už šiju sama od sebe!“ Zasmála se hrdelním smíchem, který zněl spíše jako kašel. „Mé ruce samy vědí, co si počít, dokonce lépe než oči, unavené po dlouhém pracovním dni.“ Vzdychla si. „A zatímco ruce pracují, šicí stroj mi připomíná minulost, tvého otce…“

			Slova jí uvízla v hrdle a po tvářích se jí skutálely dvě slzy. Dalmaua na chvíli přepadla pochybnost. Toho večera mu matka připadala křehčí, bezbrannější než obyčejně; jak tam u ní stál, přitiskl si její hlavu na břicho a kolébal ji, jako by byla malá holčička. Později, když se ocitl sám ve svém pokoji, tmavém kamrlíku bez oken, dohnalo jej pohnutí k tomu, že se pokusil ve světle svíce nakreslit matčin obličej. Kresby však jednu za druhou mačkal. Není přece tak stará, aby se její život omezil jen na vzpomínky! Ať se snažil, jak chtěl, aby z tahů uhlem vyvstal portrét usměvavé ženy s radostným pohledem, výsledek byl stále tentýž: tvář plná smutku. 

			*

			Druhý den ráno našel Dalmau na stole zbytky bacallà a la llauna, které před ním matka předchozího dne schovala, aby mu zbylo k snídani. Bylo ještě před rozedněním, ale tiché ulice pomalu ožívaly denním ruchem. Omyl se v lavoru, a než se posadil za stůl, aby spořádal svoji tresku, pootevřel dveře do druhého pokoje, kde pod peřinou spaly matka se sestrou. 

			Venku bylo chladno. Vysoko nad nejvyššími patry domů se začínalo rozlévat světlo, jako by tam nahoře existoval nějaký čistý, zdravý svět, který nemá nic společného s hlukem, temnotou, vlhkem, špínou a puchem, v nichž žili uzavřeni obyvatelé barcelonského starého města. Lidé si na prostředí, v němž žili, nestěžovali, ba naopak, většina z nich byla jako Dalmauova matka a milovali místo, kde se narodili, kde prožili dětství, nebo zde dokonce pracovali až do dospělosti. Ne, místní si nestěžovali. To barcelonská radnice tvrdila v odborných studiích, že barcelonská půda a tamní podloží jsou otrávené. Úřady upozorňovaly na to, že jílovité podloží zadržuje vodu, a je tudíž neustále podmáčené; že do něj prosakují odpadní vody, hnůj a fekálie a hromadí se tam. Varovaly, že kanalizační systém je v havarijním stavu, že z něj na mnoha místech voda prosakuje či uniká ven. Bily na poplach, protože úklid ulic a svoz odpadu byly jen Potěmkinovou vesnicí, že místní nemají přístup k pitné vodě a že voda ve studních, kde se Barcelonští zásobovali, je špinavá či kontaminovaná. Tyfus a další infekční choroby se staly součástí místního koloritu a úmrtnost na tyto nemoci byla neuvěřitelně vysoká. 

			A matka se odsud nechce odstěhovat! naříkal v duchu Dalmau, když minul kostel svaté Anny a zamířil na náměstí Catalunya. Ve skutečnosti šlo o rozlehlé nezastavěné prostranství, na němž se po skončení Světové výstavy v roce osmnáct set osmdesát osm plánovala výstavba, a ačkoli zatím neproběhla, všichni už místo nazývali náměstí Catalunya. Dalmau složitě kličkoval mezi rozblácenými loužemi a kupami odpadků, které se tam vršily, dokud se nedostal až na protější stranu před vchod do domu Ponsů, veliké, majestátní neogotické budovy o pěti patrech, se dvěma věžemi s kuželovou střechou. Vystavěli jej na konci devatenáctého století a jeho architekti naplno využili rozvoje užitného umění, sklářství, kovotepectví a řezbářství; v budově byla dokonce keramika z dílny Dalmauova mistra. 

			Tahle stavba architekta Sagniera, stojící v prvním bloku domů na třídě Gràcia, nebyla jen první zastávkou při procházce secesní Barcelonou, ale tvořila také hranici mezi dvěma odlišnými světy. Ta dělicí linie byla tak zjevná a ohromující, že se Dalmau u toho domu vždycky na chvilku zastavil, zhluboka se nadechl a zadíval se tu dolů, odkud přicházel, tam, kde se právě nacházely matka se sestrou, které už tou dobou určitě vstaly, tu zase nahoru, směrem k široké třídě lemované stromořadím, kudy musel projít cestou do práce. 

			Sem slunce pronikalo. Tady slunce zářilo! A ten chodník, krásně dlážděný! Také to tu tak odporně nepáchlo. Ani boháčům se zcela nepovedlo vyřešit potíže s kanalizací a nějaká jímka se občas cítit dala, ale čerstvý vánek nepříjemné pachy alespoň odnášel pryč, směrem ke starému městu, jak se obával Dalmau. V tuhle časnou denní dobu se tu ještě mladí bohatí měšťané neprocházeli. Místo nich třídu zaplnili pekaři, roznášející po domech chléb, kameloti, služebné – většinou švarnější a krásnější než jejich paní – s nákupními košíky zavěšenými na předloktí, řemeslníci, povětšinou zedníci, mířící sem a tam, prodavači a prodavačky a k tomu celá armáda chuďasů a nuzáků, kteří čekali v zástupu u zadních dveří velkých domů, protože toho dne se dávala almužna. 

			„Výjimečný stav!“ Dalmaua vytrhlo ze zamyšlení vyvolávání malého usmrkance, který prodával noviny. „V Barceloně zavládl výjimečný stav!“ zvolal znovu z plných plic. 

			Dalmau přišel k chlapci blíž. 

			„Dej mi jedny,“ požádal ho tak jako mnoho dalších, kteří se kolem kamelota shlukli.

			Klučina, prohýbající se pod hromadou novin, je postupně prodával, vybíral peníze, ale nepřestával přitom vyvolávat senzační titulek, aby přilákal další zákazníky: 

			„Guvernér přenechal moc armádě!“

			Dalmau se nedočkavě pustil do čtení. Byla to pravda! Kamelot dál prozrazoval, co čtenáři v novinách najdou: 

			„Guvernér nedokázal udržet pod kontrolou dělnické rozbroje a přenechal správu města vojsku! Armádní generál vyhlásil výjimečný stav! Omezena základní lidská a občanská práva!“

			Dalmau se pomalu vzdaloval od hloučku lidí, mezi nimiž ranní vydání novin vyvolalo opravdové pozdvižení, když kolem po třídě Gràcia projela tramvaj strážená vojenskou jízdní hlídkou s vytasenými šavlemi, jako by skutečnost chtěla potvrdit znepokojivé výkřiky malého kamelota.

			V průběhu dne došlo k několika dalším ojedinělým rozbrojům, ale tváří v tvář vojenským oddílům, které do Barcelony povolali z několika míst v Katalánsku, ztratily protesty na síle, bojovný duch se vytratil a znovu zavládl obvyklý klid, ačkoli výjimečný stav stále trval. 

			V továrně se Dalmau ponořil do práce na japonském dekoru dlaždic. V poledne mistrovi jako vždycky neodpověděl, a tak mistr Manuel nařídil jednomu z učňů, aby Dalmauem zatřásl a vyřídil mu, že na něj mistr čeká v kočáře na dvoře a že ho zve k sobě na oběd. Manuel Dalmaua pravidelně zval k sobě domů. Bydlel na třídě Gràcia nedaleko ulice València, jak se na bohatého průmyslového magnáta slušelo, v rozlehlém bytě s vysokánskými stropy. Dalmau by tam snadno došel pěšky, ale mistr raději jezdil v kočáře, do nějž nastupoval se stejnou elegancí, jako by kráčel vzhůru po schodech do královského paláce v Madridu, a v němž se vždy usadil, jako by právě zasedl ke stolu v nejvybranější restauraci. Pak továrník poklepal na střechu kočáru stříbrnou rukojetí své vycházkové hole a kočí pobídl koně.

			Ještě ani neopustili bránu továrny, když mistr zase jednou ukázal na Dalmauovo ošacení a nesouhlasně máchl rukou. 

			Dalmau pokrčil rameny, ostatně jako vždycky.

			„Platím ti dobře, víc než dobře,“ zdůraznil mistr. „Mohl by ses oblékat dle svého postavení.“

			„Odpusťte, Manueli, ale já už jsem takový. Moc dobře víte, že pocházím z prosté rodiny. Necítím se jako městský švihák.“

			„Nemusí z tebe přece hned být švihák. Stačily by pěkné kalhoty, košile, dobrý svrchník, střídmý klobouk místo téhle čepice…“ Znovu mávl rukou směrem k čapce, kterou Dalmau mačkal v ruce. „… téhle ševcovské čepice, a například moje drahá manželka by tě pozvala k rodinnému stolu.“

			Dalmau používal tutéž výmluvu vždycky, když mistr upozorňoval na jeho prostý vzhled a na to, že by mohl obědvat s mistrovou chotí a jeho dvěma dcerami – nejmladší syn ještě jedl s chůvou – a občas také s bratrem Jacintem, piaristickým mnichem, učitelem na Zbožné škole Sant Antoni. Rodina zasedala k velkému mahagonovému stolu v jídelně, obsluhovali je služebné a prostřeno bylo na překrásném, barevně zdobeném porcelánu, doplněném stříbrnými příbory, lněnými ubrousky a sklenkami z broušeného skla tak křehkého, že se Dalmau bál, že stačí jediný delší pohled, a sklenice mu praskne v ruce. 

			„Mistře, víte, že bych nedokázal naplnit vaše očekávání a tím méně očekávání vaší choti Celie. Nechtěl bych ji urazit. Ale nemám vhodné vychování,“ pronesl znovu. 

			„Tak dobrá…,“ ustoupil Manuel. „Ale ten oděv…“ Nedal se a znovu ukázal na Dalmauovo ošacení. „Bylo by to vhodné dokonce i do dílny. Jsi druhý nejvýše postavený kreslíř! První hned po mně. Měl bys jít příkladem.“

			To bylo další z mistrových oblíbených kázání. Dalmau že by si na sebe vzal jeden z těch límečků? Dost možná ho před několika dny ušila jeho matka ve slabém světle, jež dopadalo oknem do bytu v ulici Bertrellans. Kdepak. Nikdy nebude nosit límečky, manžety, saka či kalhoty, nad nimiž matka strávila celý život. Vybavil si smutné vzpomínky na dětství, podmalované rytmickým sešlapáváním pedálu šicího stroje. Občas jej to pravidelné rachocení, jež ho jako malého pronásledovalo i do nejzazšího kouta jejich malého bytu, stále ještě probouzelo ze sna. 

			„Necítil bych se pohodlně, mistře Manueli,“ odvětil sice zdvořile, ale tónem, jenž nepřipouštěl námitek. „V takovém oblečení bych se nedokázal soustředit na práci. Mrzí mě to.“

			Nedopřál mistrovi čas na odpověď a vyklonil se z okénka, aby si mohl prohlížet město. V tu dobu a v bohaté čtvrti, jako byl Eixample, kterým právě projížděli, vládl díky výjimečnému stavu, vyhlášenému armádním generálem, naprostý klid. Dalmau si prohlédl několik bezstarostných vojáků, kteří se slunili v jarním slunci a věnovali pozornost spíše kolemjdoucím ženám než potlačování stávky a neexistujících rozbrojů. Pomyslel na Emmu s Montserrat: jistě už jsou zpět v práci, jedna ve vývařovně a druhá v továrně. Obě jsou jistě stejně jako většina dělníků rozezleny a zklamány vojenským zásahem. Večer se s nimi uvidím, usmál se Dalmau, právě když pokyny kočího a klapot koňského dvojspřeží utichly, protože se ocitli před vysokou budovou na třídě Gràcia, kde mistr s rodinou bydlel. Dalmau trval na tom, aby mistr Manuel vystoupil jako první, aby se tak vyhnul tomu, že mu bude muset nabídnout při vystupování pomoc. Mistr se při takové příležitosti teatrálně opíral o Dalmauovu paži a zvedal na něj hlas, jako by byl nějaký sluha; vychutnával si tu chvíli jako trest za to, jak se Dalmau šatí. Později, až vstoupí do toho rozlehlého měšťanského bytu s vysokými stropy, zdobenými keramikou, zaplněného nábytkem, obrazy a všemožnými ozdobnými předměty, užitečnými i neužitečnými, bude se mistr k Dalmauovi chovat docela jinak. 

			Zatímco mistr si Dalmaua poměrně cenil, u jeho choti Celie tomu tak rozhodně nebylo. Nikdy se netajila tím, jak pohrdá Dalmauovým prostým, ne-li přímo revolucionářským původem. Pramálo ji zajímalo, jaké má potomek anarchisty odsouzeného za vraždu malířské nadání. „Jistě existuje tisíc další chlapců stejně nadaných jako on,“ kázala svému muži. „Nemám nic proti dělníkům, pokud jsou to ovšem katolíci, a ne ateisté jako tenhle kluk.“ Manuela příliš netrápilo, že se jeho žena k Dalmauovi chová tak odtažitě, protože ho popravdě zval na oběd proto, aby zjistil, jaký má chlapec názor na díla, která nemaloval ve své dílně v továrně, ale v domácím ateliéru. Malby. Tvorba, jež neměla nic společného s keramikou. Obyčejně krajinky, ačkoli občas se odvážil pustit dokonce i do náboženského umění, ba dokonce i do portrétu. Mistr Manuel byl vynikající malíř proslulý nejen v katalánském prostředí, ale také celostátně. Svůj bohatý kulturní a společenský život ještě doplňoval výukou na uměleckém lyceu Llotja. Právě tam nejprve vytušil a později si i potvrdil, že je mladý Dalmau obdařen výjimečným výtvarným nadáním, takže jej téměř přijal za vlastního. Vypomohl mu dokonce i finančně, když musel Dalmauův otec po soudním procesu na Montjuïcu odejít do exilu a později tam zemřel. Onen soudní proces byl fraškou, kterou veřejná moc zneužila k tomu, aby mohla rozprášit anarchistické hnutí, když během procesí na Boží tělo roku 1896 vybuchla před kostelem Panny Marie od Moře bomba. Nezdálo se, že by mistrovi Manuelovi vadilo, že Dalmauův otec je anarchistický revolucionář, naopak v tom spatřoval příležitost, jak přivést syna násilnického libertariánského vraha na cestu křesťanské víry a učení. 

			Dalmau ještě ani nedokončil studia na Llotje a Manuel jej už zaměstnal jako učně ve své továrně. Měl s chlapcem jediný záměr: aby se naučil co nejvíc o výrobě keramických obkladů a zejména o tom, jak jimi stavby osazovat. Průmysloví magnáti nemohli riskovat, že liknaví zedníci zmaří jejich práci a že stavitel připíše případné vady na stavbě výrobci keramiky. Proto významné keramické továrny nabízely také možnost, že stavbu svými dlaždicemi osadí. Dalmau zažil éru, v níž se objevil portlandský cement a převratně změnil způsob, jakým se dlaždice lepily. Naučil se, že podle toho, zda jde o dlaždice na podlahu, nebo na stěny, je třeba nanést odlišně silnou vrstvu písku; naučil se, jak pokládat dlaždice na schodiště a jak na nášlapné plochy schodů; jak pokládat dlažbu na dřevěnou podlahu, jež se musela napřed impregnovat a pokrýt cementem. Naučil se, jak dlouho se dlažba musí namáčet, než se může začít s pokládkou; že je třeba začít vždy od středu místnosti a jako poslední položit dlažbu ke stěnám. Zkrátka naučil se všechno, co se dalo, o pokládce dlažby a mozaiky, takže se nakonec v devatenácti letech vlastní pílí vypracoval až na prvního kreslíře a návrháře po mistrovi. Samo sebou že se nevyhnul cizí závisti a rozmíškám, protože mnoha lidem v továrně se příčilo poslouchat mladíčka, který ani nenosil sako a klobouk a jenž ještě donedávna klečel vedle nich, ale Dalmau brzy prokázal své schopnosti a umlčel kritiky. 

			Když Dalmau procházel za mistrem obývacím pokojem směrem do ateliéru, paní Celia ho pozdravila zavrčením a nepřátelským pohledem. 

			„Dobrý den, milostivá paní,“ pozdravil ji nicméně. „Slečny,“ dodal s lehkou úklonou hlavy směrem ke dvěma mistrovým dcerám, o něco mladším, než byl on, snad o rok o dva, které apaticky seděly u velikých oken vedoucích na třídu Gràcia a počítaly ubíhající minuty. 

			Mistrův synek je nejspíš v dětském pokoji, hádal Dalmau. 

			Úrsula, starší ze sester, přijala pozdrav s tajemným úsměvem, jenž Dalmaua vyvedl z míry. Nebylo to poprvé, co ho ten úsměv v tváři, jemně sklopená víčka, ten okamžik, kdy si dívka dovolila být frivolně otevřena k tomu, kdo na ni hleděl a kdo to dokázal odhalit, zvaly k něčemu víc než jen k pouhému letmému pozdravu v obývacím pokoji. 

			„Dalmaue!“

			Mistr na něj zavolal od prahu ateliéru a zaplašil tak podobné úvahy. 

			„Co si o tom myslíš?“ zeptal se ho mistr Manuel a hrdě ukázal na své poslední dílo. „Mám v úmyslu věnovat jej jako dárek na uvítanou novému biskupovi.“

			Realistické, příliš realistické, spolkl Dalmau v duchu svoji odpověď. Raději nic neřekl a předstíral, že se soustřeďuje na obraz. Nepotřeboval ho příliš studovat. Byl dobrý… ale zastaralý, podobal se temným obrazům, které byly k vidění uvnitř mnoha kostelů. Šlo o městskou krajinu, v jejímž popředí vynikal kostel a dvě prosté ženy, které do něj mířily. Ale chybělo jí světlo, ono dědictví impresionismu, s nímž si ve svých dílech pohrávala většina mistrových současníků. Možná že novému biskupovi se ten obraz líbit bude. Měl nostalgickou atmosféru. Kromě zbožnosti a náboženského zápalu ta malba o mnoho víc emocí nevyjadřovala. „Co si o tom myslíš?“ Vždycky totéž: jeho soud by mu pouze přivodil potíže. Byl s mistrem svázán. Nejen svou prací v továrně na keramiku. Téhož roku proběhl los branců z barcelonských mladíků v jeho věku, tedy starých devatenáct let, aby rozšířili řady vojska. Dalmauovi nepřála štěstěna a jeho jméno se objevilo na seznamu. Dvanáct let v armádě! První tři v aktivní službě, pohřbený někde v kasárnách; další tři jako aktivní záložník a zbylých šest let jako starší záložník. Pro kteréhokoli mladého muže to znamenalo naprostý zmar: přinejmenším na tři roky v aktivní službě musel přerušit vzdělávání, opustit dosavadní život a svoji práci, jež bývala v napjatém rozpočtu dělnické rodiny nenahraditelná. Když se tu novinu dozvěděla Josefa, jeho matka, pokusily se o ni lehké mdloby; Montserrat s Emmou spílaly státu, vojsku, boháčům a farářům a pak se rozplakaly, Emma neutišitelně, protože pochopila, že přišla o milého. Manuel Bello si naproti tomu zanaříkal, pak vypustil umírněnou nadávku, jak se na slušného křesťana patří, znechuceně si povzdychl, chvíli se rozmýšlel a pak Dalmauovi nabídl, že zaplatí sumu nutnou k jeho vyplacení z branné povinnosti, částku, díky níž se bohatí lidé vyhýbali vojně a ti, kteří tak bohatí nebyli, se často zadlužili do posledního pětníku: tisíc pět set peset!

			Dalmau si promluvil se svou rodinou. Souhlasila, ačkoli jeho mistr byl pro ně bigotní katolík, buržoa, zbohatlý průmyslový magnát, tedy všechno to, proti čemu do té chvíle bojovali. Dalmauův otec Tomás právě kvůli tomu nespravedlivě zemřel. Manuel Bello byl ztělesněním oné síly, jež utlačovala dělnickou třídu, jež je ožebračovala a vykořisťovala a jíž se teď mladí lidé stavěli na odpor. 

			„A co si myslíš ty, synu?“ zeptala se ho Josefa a umlčela nářky ostatních dvou žen. 

			Dalmau rozpřáhl ruce a odhalil dlaně v odevzdaném gestu. 

			„Já chci jen kreslit a být tu s vámi,“ odvětil. „Pramálo mi záleží na tom, jestli si kvůli tomu budu muset od toho či onoho vypůjčit tisíc pět set peset, abych se vyplatil z vojny.“

			Podepsali dlužní úpis, který nachystal mistrův advokát. Všichni tři zasedli k dlouhému stolu, který byl určen pro schůze, jichž se účastní mnohem více lidí. Schůzka se protáhla déle, než bylo nutné k podpisu dokumentu, který právník držel v ruce, jako by to byl bezvýznamný cár papíru. Advokát a mistr se obšírně rozhovořili o svých rodinách a probrali spoustu dalších banálních témat, naprosto neteční k Dalmauově přítomnosti. Potom, jako by si oba naráz uvědomili, kolik tam promarnili času, rozhovor náhle uťali a přikročili k podpisu smlouvy. Advokát dokument zběžně prolistoval a pročetl si, co tam jeho koncipient napsal. „Běžné. Obvyklé. Přesně tak,“ opakoval neustále. 

			„Máš štěstí, chlapče,“ řekl Dalmauovi a prstem mu pokynul, aby vstal, „že máš tak štědrého mistra, jako je pan Bello.“

			Dalmau ještě na místě pochopil, že bude dluh umořovat v ročních splátkách ve výši sta peset i s úroky. Zbylý obsah několikastránkového dlužního úpisu se mu číst nechtělo, a tak nechal matku, aby dokument podepsala, protože v devatenácti letech ještě nebyl považován za plnoletého, a uložil úpis do složky k ostatním lejstrům. Kopii pro mistra si nachystal, aby mu ji mohl následujícího dne předat. Copak záleželo na tom, co je tam napsáno? Pracoval pro mistra Manuela, ten mu dobře platil, a teď dlužil peníze právě tomu, kdo mu platí. 

			A teď měl vznést kritiku na obraz, který namaloval člověk, jemuž vděčil za to, že není zavřen v kasárnách v nějakém zapadlém koutě Španělska. Malba se mu nelíbila, zdála se mu temná a zastaralá, nevyvolávala v něm sebemenší pohnutí. Copak by ale mohl otevřeně říct svůj názor? Hledal slova, která by nezněla jako úplná lež. 

			„Z úst těch dvou farnic jako bych slyšel slova modlitby,“ pronesl nakonec vážným hlasem, i když potichu, jako by nechtěl ty dvě ženy rušit v jejich modlitbě.

			Po mistrově tváři se rozlil úsměv světce, který nedokázaly zakrýt ani licousy a hustý knír; celý jako by vyrostl. 

			

			Téhož dne za soumraku se Dalmau, ponořen do vlastních myšlenek, prodíral davem lidí ve čtvrti Sant Antoni. Požádal hlídače Paca, aby ho upozornil, že se smráká, pokud se zase příliš ponoří do práce, a starý vrátný si neodpustil potměšile stáhnout kohouty plynových lamp.

			„Co se děje?“ reptal Dalmau, když ho vytrhli z práce. 

			Pak si ale vzpomněl, usmál se, hodil pracovní plášť na věšák a zamířil k vývařovně, kde pracovala Emma. Jídelna se nacházela v ulici Tamarit nedaleko tržnice a Dalmau tam z mistrovy továrny ve čtvrti Les Corts chodíval pěšky, vykračoval si beze spěchu téměř přímo k moři. Občas, když jej návrat z práce zastihl za dne, si naschvál zašel oklikou: vzal to kousek po třídě Diagonal, potom zahnul na třídu Gràcia a po Ramble de Catalunya došel až do starého města. Cestou si prohlížel secesní budovy a boháče, kteří se promenovali po ulicích téhle části Barcelony. Za soumraku měl však raději atmosféru čtvrtí obývaných prostými lidmi, kde vládl neustále čilý ruch a kde se z výroben nábytku a truhlářských dílen neustále linul ohlušující hluk. Ve čtvrti Sant Antoni, na rozdíl od Les Corts, která ležela trochu dále od centra, sídlily všemožné dílny: krejčí, sedláři, holiči a dráteníci, spolu s výrobci klobouků, dílnami, kde se vydělávaly zaječí kůže, palírnami likérů a pálenky, lampářstvími, kovárnami…

			Administrativní hranice čtvrti Sant Antoni byly jasně dané, ale obvykle se k ní počítala i rozlehlá oblast, která se táhla od zbořené hradební zdi na úrovni brány Sant Antoni, po třídě Sant Antoni až k jatkám po levé straně; v horní části až k ulici Cortes, našli se však i tací, kteří do ní zahrnovali i oblast ležící ještě výše, až u třídy Paral·lel a níže po pravé straně až k náměstí Universitat. Patřila k rozsáhlé barcelonské části zvané Eixample, „rozšíření“, protože k jejímu urbanistickému rozvoji došlo až poté, co byly zbořeny hradby a zrušen strategický zákaz stavět v jejich blízkosti, čímž se uvolnily pozemky v jejich okolí. 

			S jedním velkým rozdílem: zatímco třídy Gràcia a Rambla de Catalunya a přilehlé ulice byly místem, kde mezi sebou boháči marnivě soutěžili, kdo vystaví krásnější neoklasicistní a nyní secesní budovu, Sant Antoni byl shlukem nejrůznějších provozoven, velkých i malých, které se bez ladu a skladu střídaly s budovami s nehezkými byty a nezastavěnými pozemky. Ve vnitroblocích, kde původní urbanistická koncepce, již navrhl architekt Ildefons Cerdà, počítala se zahradami a zelenými plochami, vyrostly dílny a nuzné příbytky, které se otevíraly po stranách uliček, jež ve dvorcích vznikly.

			Lidé neustále chodili dovnitř a ven, v klidu, jako by nevládl výjimečný stav, na který nedbale dohlíželo několik vojáků, kteří ve čtvrti hlídkovali. Na nedlážděných ulicích se nebezpečně křižovaly tramvaje, povozy tažené mulami, drožky, koně a bicykly a zvedaly za sebou sloupy prachu. Vzduchem se nesly křik a smích, občas i nějaká hádka, a mísily se s tisíci pachy: byly tam cítit konzervační sůl, nedýchatelný puch kyseliny sírové a dusičné, laky, pálenka, ocet, hnojivo, tuk, louhy na činění kůží nejrůznějších zvířat… Dalmau vnímal, jak mu to vše bystří smysly: světlo, barvy, lidé, pachy, hluk a radostný shon… Tak rád by to namaloval, moct tak zachytit všechny ty vjemy a přenést je na plátno, tak je v tu chvíli vnímal: exploze života! Když došel až ke Casa Bertrán, jak zněl název vývařovny, kde pracovala Emma, nedovedl říct, zda ten podivný stav, v němž se nachází, je příjemný, či zneklidňující. 

			Casa Bertrán sídlila v jednopodlažní budově, vystavěné z prostého materiálu: prostorná jídelna se třemi řadami stolů, které se táhly pod střechou, kterou na každé straně podpíraly sloupy, neměla stěny a otevírala se na nezastavěnou parcelu, jež sousedila s mýdlárnou. Vývařovna byla plná jako vždycky, vždyť se tu vařilo levně a sídlila v chudé čtvrti. Za pouhých třicet krejcarů Bertránovy dcery nabízely strávníkům talíře až po okraj plné cizrny s trochou masa či tresky, doplněné o chléb a víno. A za několik krejcarů navíc jste si mohli pochutnat na pokrmech, jako byl tradiční katalánský guláš escudella i carn d’olla. Dalmau přelétl pohledem po jídelně, v níž vládl čilý ruch. Emmu nezahlédl, zato uviděl Bertrána, jak stojí nehybně v koutě a pozorně na všechno dohlíží. Byl to hubený muž, jenž vyvracel zažité představy o tom, že majitelé podobných zařízení musí mít nutně pořádný břich. Majitel se na Dalmaua na pozdrav usmál a bradou ukázal směrem ke kuchyním. Dalmau mu pozdrav oplatil a zamířil do kuchyně; těšil se ve vývařovně jistým výsadám, nejen proto, že byl Emminým milým, ale také díky tomu, že kdysi nakreslil uhlem portréty Bertránovy ženy a jeho dvou dcer, a ty nyní, jak ho majitel ujišťoval, visely na čestném místě u nich v jídelně. 

			Dalmau vešel do kuchyně, umístěné na jednom konci vývařovny. Bertrán jej po čase požádal o další portrét, tentokrát svůj, a ten teď visel přímo nade dveřmi a vévodil místnosti, kde se skladovaly likéry a peníze. Ani mezi čtyřmi či pěti osobami, které se míhaly po kuchyni, Dalmau Emmu nezahlédl. Na první pohled se zdálo, že se na trojích železných kamnech na uhlí, z nichž každá měla čtyři kruhové plotny, nedá uvařit tolik jídel, kolik v jídelně vydávali. Skoro pod všemi plotýnkami hořel oheň a stály na nich rozličné pánve, hrnce a rendlíky, všechny železné. V jednom koutě měli stále ještě veliké otevřené ohniště, nad nímž visel na řetězu veliký kotel, ve kterém cosi bublalo. 

			„Myje venku nádobí,“ oznámila mu jedna z Bertránových dcer, když procházel kolem. Ve vývařovně pracovala celá rodina. 

			„No tak, co tu stojíš!“ obořila se na něj druhá dcera. 

			„Běž už konečně za svojí milou a neokouněj tady,“ vložila se do toho nakonec jejich matka tónem, jenž nepřipouštěl námitek.

			Dalmau ji poslechl a vyšel na zadní dvorek, kde se vršilo uhlí a celé hromady nepotřebných krámů, kterých se Bertrán odmítal zbavit. Smrákalo se. Slunce se k němu obracelo zarudlou tváří, která v něm oživila pocity, které jím cloumaly, když sem přišel. Emma byla nejspíš ta postava obrácená zády, sehnutá k hromadě písku, kterým se mylo špinavé nádobí. Pomáhali jí dva chlapci, kteří se později nasytí nějakými zbytky z kuchyně. Dalmau k ní tiše přišel blíž, objal ji kolem pasu a vší silou se jí přitiskl rozkrokem k zadnici. 

			„Hej!“ zvolala Emma a prudce se narovnala. 

			Dalmau ji nepustil.

			„Dělalo by mi starosti, kdyby ses nevylekala,“ zašeptal jí do ucha a ještě víc se k ní přitiskl. 

			„Tohle je má obvyklá reakce při útoku zezadu,“ zasmála se Emma. „A vy dva koukejte dál mýt!“ nařídila chlapcům, kteří na ně zůstali zamyšleně hledět. 

			Dalmau se o ni otřel ztopořeným údem. 

			„Co kdybychom šli někam jinam?“ navrhl jí a políbil ji na krk. 

			„Nejdřív musím domýt ty talíře,“ skočila mu do řeči dívka. 

			Emma se znovu sehnula, i když neodbytný, tvrdohlavý Dalmau dál svíral její boky, nabrala si do dlaně hrst písku a vytřela jím talíř, dokud se z něj zbytky jídla neodlepily. „Necháš toho!“ napomenula Dalmaua, který teď rukama zabloudil k jejím prsům. Vyhodila špinavý písek se zbytky jídla na vedlejší hromadu. Byl to jemný, hlinitý písek, který se hojně těžil na hoře Montjuïc. 

			„Co kdyby to dokončili tihle dva?“ navrhl Dalmau. 

			„Jen bych se otočila a ukradli by talíře, škopek, dost možná i písek. Vydrž, už toho moc nezbývá…, jestli mě to necháš dodělat. Rozumíš mi?“

			Dalmau ji dál svíral v náručí, ale uvolnil trochu stisk, jako by se rozhodl, že ji nechá pracovat. 

			„Mohl bys mi pomoct,“ vyčetla mu Emma. 

			„Já? Umělec?“ zasmál se. „Tyhle ruce…“

			„Chceš slyšet, čeho se budou dnes v noci dotýkat tyhle ruce?“ odvětila ironicky. 

			Dalmau jí pomohl, a tak byli brzo hotovi, rozloučili se s Bertránovými dřív, než stačili něco namítnout, a spěchali ke strýčkovi, u kterého Emma bydlela od té doby, co osiřela. 

			„Dnes má noční službu na jatkách,“ uklidnila Emma Dalmaua. 

			„A tví bratranci a sestřenice?“

			Emma pokrčila rameny: 

			„Když se tam objeví, pochopí to. A když to nepochopí, budou muset vydržet.“

			Byl to jeden z tisíců činžovních domů, které boháči dali vystavět v oblasti Eixample, aby je mohli pronajímat stále početnější pracující třídě, kterou do velkoměsta lákala vidina lepších příležitostí. Stavěly se z cihel, nejprve se jim říkalo „schodišťový dům“, později „katalánský činžovní dům“: tenounké stěny z cihel tu podpíraly až sedm podlaží. Stavební mistři, kteří tyto domy stavěli, tvrdili, že jde o nejtenčí nosné zdi na světě.

			Uplatňovala se u nich přísná hierarchie: čím výše se byt nacházel, tím nižší byla kvalita. V prvním patře nad přízemím, kde sídlily obchody s výlohami obrácenými na ulici, se nacházel měšťanský byt, kde obvykle bydlel majitel. Vysoké stropy, veliký balkón vedoucí na ulici, obrovská okna… S každým patrem ubývalo prostoru, okna byla menší, stropy nižší, pokoje měly méně balkónů, v nejvyšších patrech už vůbec žádné, a také kvalita použitého stavebního materiálu postupně klesala.

			Byt Emmina strýce se nacházel ve vyšším patře, ale i tak byl poměrně prostornější a vzdušnější než byty ve starém městě. Emma zapřela dveře pokoje, kde spávala s jednou ze svých sestřenic, nábytkem, zapálila několik svíček, prudce se otočila a strčila oběma rukama do Dalmaua, až zavrávoral a z výšky dosedl na postel. Emma k němu přišla blíž, chytila ho za hlavu a přitiskla si ji do klína. 

			„Tak kam se poděla ta vášeň?“ zeptala se a třela se o jeho tvář. 

			Dalmau si před ní klekl, vyhrnul jí zástěru a sukni, strčil si pod ně hlavu, rukama ji chytil za zadek a začal jí přejíždět jazykem nejprve po pohlaví a pak po stydkých pyscích. Emma stála v místnosti, a jak u ní Dalmau klečel, schovaný pod sukní, vypadalo to, jako by tam byla sama: hladila se po celém těle, po břiše, ňadrech, krku…, a násobila tak rozkoš, kterou jí Dalmau působil. Po chvíli s tlumeným výkřikem dosáhla orgasmu. 

			„Svlékni se,“ řekla Dalmauovi naléhavým tónem. 

			I ona se zbavila šatstva a odhalila velká, pevná ňadra s bradavkami trčícími vzhůru, ploché břicho, úzký pas a oblé boky. Byla to kyprá dívka s neuvěřitelně symetrickými proporcemi. „Jsi holka krev a mlíko,“ říkával jí Dalmau a doplnil svá slova o pořádné plácnutí přes zadek. To, že její strýc pracoval na jatkách a ona sama ve vývařovně, jí zajistilo přístup k potravinám, o jakých se většině obyvatel Barcelony ani nesnilo. Pokaždé, když ji měl před sebou nahou, musel Dalmau zatřepat hlavou u vytržení z toho, jak neskutečně působila.

			„Jsi krásná,“ polichotil jí, „velmi krásná.“

			Emmin zpocený obličej se v chabém světle svic rozzářil. Měla okrouhlou tvář s velikýma hnědýma očima, plnými rty, lehce vysedlými lícními kostmi a rovným, výrazným nosem, který prozrazoval její rozhodnou, nezávislou povahu. Jen málokdo by se při pohledu na tu ženu spletl v úsudku. 

			„Ani ty na tom nejsi špatně,“ odpověděla a pohladila ho po vztyčeném údu. „Nemáš náhodou kondom?“

			„Ne,“ posteskl si Dalmau.

			„Měl jsi tedy dost času na to si nějaký sehnat,“ vyčetla mu a položila ho přitom na záda. Pak se na něj obkročmo posadila a zavedla si ho do pochvy, až cítila, jak do ní proniká „Dej mi vědět, až to na tebe půjde,“ požádala ho a začala se přitom rytmicky pohupovat a oběma rukama ho přitom jemně štípala do bradavek. „Jestli to neuděláš, zabiju tě.“

			Dalmau ji objal kolem pasu a sladil s ní své pohyby. 

			„Miluju tě,“ zašeptala Emma se zavřenýma očima a přerušila tak několik minut naplněných steny a vzdechy. Pronesla ta slova se vztyčenou hlavou a nataženým krkem, v pozici, jíž chtěla ještě znásobit rozkoš, cítit ho v sobě ještě hlouběji.

			„A já miluju tebe,“ odpověděl Dalmau. 

			„Jak moc?“ zeptala se a tělem jí projel zimničný záchvěv. 

			„Nejvíc, jak jen lze…“

			Emma zasténala. 

			„Lháři,“ obvinila jej posléze. 

			„Vážně?“

			Dalmau vší silou přirazil, jako by ji chtěl přetnout ve dví. Emma vykřikla. Další příraz a další… Nebylo nutné, aby ji upozorňoval. Křečovité záškuby jeho těla jí napověděly, že co nevidět ejakuluje. Slezla z něj a na všech čtyřech jej uspokojila ústy. 

			Pak spolu leželi zpocení v posteli a divoce oddychovali. Dalmau podvlékl ruku pod Emminou hlavou, přivinul ji k sobě a ona si položila hlavu na jeho hruď. Spokojeně naslouchal, jak se její zrychlený dech postupně uklidňuje. Emma… Musel se usmát při pomyšlení na to, že se znají už od dětství. Už tehdy jeho sestra občas v žertu říkala, že z nich nakonec bude pár, a nutila je to přislíbit, zvlášť Emmu, která se přitom červenala a klopila oči. Co víc si přát, myslela si Montserrat, než aby spolu její milovaný bratr a její nejlepší kamarádka začali chodit. Jednoho dne, v kterémsi okamžiku, v nějaké chvíli přestala Emma být kamarádkou jeho sestry či dcerou otcova spolupracovníka a stala se z ní náhle smyslná, přitažlivá, nezávislá, pracovitá, inteligentní a silná žena. Dalmau nedokázal určit, kdy ta chvíle přišla ani jak se to stalo. Často nad tím uvažoval: za tím, že začal vnímat Emmu jinak, nestály nutně její kypré křivky. Možná za tím stál rázný, nesmlouvaný, úderný způsob, jakým se dovedla zapojit do rozhovoru, nějaký její žert či upřímný, bezstarostný smích, prostý jakékoli přetvářky. Snad se to stalo, když ji spatřil při práci ve vývařovně, nebo toho večera, kdy se znenadání objevila u nich doma s pekáčem jídla, kterému se říkalo „králík na vzteklině“, a k překvapení Dalmaua, Montserrat i jejich matky zavelela: „Honem všichni k večeři!“ Nebo to mohlo být tím, jakou odvahu projevovala při pouličních protestech za práva pracujících. Či to bylo tím, že voněla lehce po škrobu, vůní, jež ho jednoho dne udeřila do nosu se znepokojivou silou? Byla to tatáž Emma jako předchozího dne? Ne, Dalmau netušil, ve kterém okamžiku se zamiloval do té… bohyně.

			Přivinul ji k sobě a ona si dál pohrávala s chlupy na jeho hrudi, natáčela si je na prst a v jedné chvíli škubla a několik mu jich vytrhla. „Divoško!“ plísnil ji Dalmau. Ona a divoška? 

			„Byla jsem do tebe zamilovaná odjakživa,“ svěřila se mu jednoho dne, když na to téma přišli. 

			„Odjakživa? Jak to?“ Dalmau se chtěl dozvědět víc.

			„Byla jsem jen malá holka. Ale myslím, že mne odmalička přitahovalo, jak jsi citlivý. Vzpomínáš si, jak jsi mě kreslil?“ zeptala se Emma a Dalmau přikývl. „Byly to hodně nepovedené kresby…“ Rozesmála se. „Ale mám je všechny schované.“

			Nikdy ho nenechala, aby se na ty obrázky, o kterých tvrdila, že je stále přechovává, podíval. „Ještě začneš litovat a sebereš mi je,“ vymlouvala se dívka. „Vy umělci dovedete být pěkní podivíni.“ Dalmau hodnou chvíli naslouchal tomu, jak Emma oddychuje, pak ji povískal ve vlasech a zatahal ji za ně. 

			„Víš něco o mojí sestře?“ zeptal se po chvilce.
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			Dalmau se zastavil na úzkém, temném schodišti, kde to páchlo vlhkostí, jen několik schodů pod odpočívadlem, kam vedly dveře do matčina bytu. Nastražil uši, nedokázal uvěřit tomu, co slyší. Nebylo pochyb: bylo to vrčení šicího stroje. Bylo už dlouho po půlnoci, v tu dobu už Montserrat s matkou obvykle spaly, protože jeho sestra musela vstávat brzy, aby se dostala včas do továrny. Potom co se ještě jednou pomilovali, vyšli si s Emmou na procházku po třídě Paral·lel utišit hlad v jednom z nesčetných pouličních stánků podél té třídy, pak si zašli na kávu a nakonec na představení. Protože zatímco boháči se naparovali při procházkách po třídě Gràcia, dělníci, bohémové, imigranti a chudina, jež neměla práci ani živnost, případně nějakou velmi pochybnou, se scházeli na třídě Paral·lel, což byla obzvlášť široká ulice, jež se ve skutečnosti jmenovala Marqués de Duero a uzavírala Eixample zleva a na jednom konci ústila do moře. Vedle dílen, továren a skladišť se tu bez ladu a skladu kupily dřevěné stánky, které mnohdy zabíraly i kus chodníku a nabízely nejrůznější zboží, kolotoče a další atrakce, cirkusy, kavárny s venkovními zahrádkami, stánky rychlého občerstvení, bordely, šantány a divadla, hned několik divadel; a to vše zalévalo teplé, příjemné, téměř domácké světlo plynových lamp, tak odlišných od nepříjemného, silného světla, které vydávalo elektrické osvětlení zavedené v některých ulicích města. V boji mezi plynovým osvětlením a tím elektrickým, které lidé překřtili na „světlo pro bohaté“ z toho prostého důvodu, že je zavedli v divadlech, velkých restauracích a v palácích, nicméně stále vítězil plyn, protože v Barceloně bylo více než třináct tisíc plynových lamp oproti pouhým sto padesáti elektrickým. 

			Emma s Dalmauem se usadili na jedné takové zahrádce před kavárnou, chytili se na stole za ruce a spokojeně spolu rozprávěli, milionkrát se na sebe usmáli, ale především se těšili z pohledu na okolní rumraj. Když si Dalmau na všechen ten ruch vzpomněl, obrátil se mu náhle žaludek a skokem vzal poslední dva schody, které chyběly k matčinu bytu. Našel ji v pokoji, pracovala při svitu svíce, jež téměř dohořívala, rytmicky sešlapovala pedál a šila. Josefa se na syna nepodívala, nechtěla mu ukázat oči podlité krví, jenže on si jich všiml i v tom šeru. 

			„Co se stalo, matko?“ zeptal se a poklekl k ní, chtěl ji donutit, aby konečně přestala jako posedlá sešlapovat ten proklatý pedál z kovaného železa. „Proč jste tak pozdě vzhůru?“

			„Zatkli ji,“ přerušila ho třesoucím se hlasem. 

			„Co?“

			„Zadrželi Montserrat.“

			Josefa se pokusila pokračovat v práci, ale Dalmau jí v tom zabránil tak rázně, že toho vzápětí litoval. 

			„Přestaňte s tím šitím!“ zakřičel. „Ne… Odpusťte.“ Stále ještě vkleče pohladil matku po rozcuchaných vlasech. „Jste si jistá? Jak to víte? Kdo vám to řekl?“

			„Pověděla mi to jedna její spolupracovnice z fabriky. María del Mar. Znáš ji?“ zeptala se Josefa a Dalmau přikývl. Občas ji potkal spolu s dalšími sestřinými kamarádkami. „Tak ta přišla…“

			Josefa nemohla pokračovat, zabránil jí v tom záchvat kašle. Dalmau se rozběhl do kuchyně pro sklenici vody. Když se vrátil, matka už znovu sešlapovala pedál. 

			„Nech mě,“ požádala ho, když se napila. „Nic jiného neumím. Nemůžu usnout. Nemůžu vyrazit ven a pátrat po dceři. Nevím, kde je. Co jiného mám podle tebe dělat než šít… a zoufat si. Nevím, kde ji drží,“ dodala od šití. „V případě tvého otce jsem to věděla. Na hradě. Tam ho zavřeli.“

			Dalmau o krok ucouvl a náhle spatřil, jak zestárla. Už si vytrpěla své, když zavřeli jejího muže. Byl nevinný, přísahal jí to. A ona věděla, že říká pravdu. Navštívila ho. Prosila o jeho milost ve věznici na hradě, na vrchním velitelství, na radnici. Poníženě klečela, tak jako mnoho dalších manželek, a žadonila o milost, jež nikdy nepřišla. Vojáci vězně mučili, mnohým z nich, Tomásovi mezi nimi, tím nadobro ztýrali duši a získali vynucená přiznání. Pak přišel soud a rozsudky byly nemilosrdné. 

			„Byli to vojáci,“ řekla náhle, jako by věděla, na co Dalmau myslí. Vojenská spravedlnost byla mnohem tvrdší než ta civilní. 

			„Zatkli ji vojáci.“

			„Dostaneme ji na svobodu,“ pronesl Dalmau na povzbuzení. 	

			Skupina žen nedbala na výjimečný stav, a zatímco dělníci mířili mlčky se sklopenou hlavou směrem do některé z mnoha továren ve čtvrti San Martí, ženy je volaly do stávky, pobízely je, aby pokračovali v boji, aby se nevzdávali… Batalion, který v oblasti hlídkoval, byl nesmiřitelný. Některé ženy unikly tak, že se zamíchaly mezi dělníky, jiným – jako Montserrat – se to nepovedlo. Tak mu to mezi vzlyky vylíčila matka, která opakovala, co jí vyprávěla María del Mar. Dalmau neklidně přecházel po místnosti. Co by měl… co má udělat? Snažil se přemýšlet, ale hluk šicího stroje ho rušil, zavřel oči, stiskl zuby, aby zaplašil hlasitý sten. V odrazu v okně uviděl plamínek svíčky a pohlédl ven: byla hluboká noc. Kam asi odvedli Montserrat? musel se v duchu ptát. Při pouhém pomyšlení na to, co ta horda vojáků mohla s jeho sestrou provádět, se mu obrátil žaludek a na patře ucítil pachuť žluči. Přiložil si tvář na sklo a podařilo se mu zvracení zadržet. Matka ho nesmí vidět klesat na duchu. „Dostaneme ji na svobodu,“ zopakoval s pohledem upřeným na ulici. Josefa přestala šít a pohlédla na něj se zábleskem naděje v očích, zarudlých pláčem. „To vám přísahám, matko!“ slíbil jí a zahlédl přitom, jak se dole na ulici Bertrellans pohybují temné stíny. Netušil, co dělat, proto se otočil k matce zády, aby nepoznala, jak je nejistý. Nevěděl ani, kam Montserrat odvedli.

			

			„Určitě někam do vězení.“

			„Ano, nejspíš do vězení Amàlia na Ravalu.“

			„Jste si jistí?“ zeptal se Dalmau Tomáse, jeho družky a další ženy, která s nimi podle všeho obývala jejich byt na ulici Poble Sec nedaleko Paral·lelu. 

			Tomás pokrčil rameny. 

			Dalmau se nakonec rozhodl zajít za starším bratrem anarchistou. Tuhle stávku rozdmýchali oni, a ne republikáni; to mu alespoň tvrdila Emma. Už celá léta se anarchisté snažili podnítit barcelonské dělnické masy k boji, aby pomocí teroru a násilí dosáhli kýžené revoluce, leč pracující na ně nedali. Dělníkům se naopak zamlouvala možnost generální stávky, téhle formě boje rozuměli. 

			„Jistě ji nedrží v kasárnách,“ dodal Tomás. „To by jim nepřineslo nic než potíže. Určitě ji zavřeli do věznice Amàlia a čeká tam na soud. To je obvyklý postup.“

			„Znáš v tom vězení někoho, kdo by se o Montserrat postaral, než…?“ zeptal se Dalmau ustaraně. 

			Než co? dokončil v duchu. Půjde k soudu a odsoudí ji. Určitě. 

			Jeho bratr rozpřáhl ruce a ušklíbl se. 

			„Máme tam uvnitř své lidi, to samozřejmě, jenže ti mají dost vlastních problémů. My anarchisti jsme vyvrheli téhle společnosti, můžeme za každou špatnost; revolucionáři, teroristi… Ve vězení mají jasné příkazy, jak nám udělat ze života peklo, jak nám házet klacky pod nohy. Mají nás za míň než vrahy či pedofily.“ Tomás obrátil oči v sloup, jako by si živě dovedl představit, co si jeho bratr myslí: že za tím stojí spíš skutečnost, že anarchisté děsí celou Barcelonu svými bombovými útoky. „To je revoluce,“ namítl. 

			Dalmau na to nic neřekl. On otce poznal jen málo. Když ho uvěznili, byl ještě mladičký a teď litoval toho, že si s ním nestačil promluvit jako muž s mužem, ne jako dítě. V tu chvíli si uvědomil, že se starším bratrem se mu vede stejně. Neznal ho jinak než jako ideál, který si jako kluk postavil na piedestal a obdivoval jeho pravdomluvnost, sílu a účast v boji proti nespravedlnostem. To bratra s otcem činilo tak odlišnými od movitých buržoů, kteří jedli denně chléb z bílé mouky a maso. Ale pravda byla, že bratra vlastně ani neznal. Tomás opustil jejich domácnost velmi brzy. 

			„Dalmaue,“ přerušil Tomás tok jeho myšlenek, „už je pozdě. Zůstaň tu do rána s námi a zítra ráno zajdeme…“

			„To nejde. Musím se vrátit domů. Nechci, aby matka zůstávala dál sama. Uvidíme se za svítání ve věznici Amàlia, platí?“

			Zastavil se na stejném schodu jako prve: jen dva schody pod odpočívadlem. Do úsvitu chybělo jen pár hodin a domem se nesly líné zvuky prozrazující, že nájemníci pomalu procitají; žádný z nich ale nepatřil šicímu stroji. Dalmau by ten zvuk poznal i uprostřed zuřivé bouře. Vešel po špičkách domů. Zapálil svíci. Našel matku ve stejné pozici, v jaké ji opustil, když se vydal k Tomásovi: seděla na stoličce za šicím strojem a zapomněla na vše, dokonce i na šití; myšlenky a slzy věnovala jedinému – své dceři Montserrat. 

			„Matko, běžte si lehnout a odpočiňte si,“ požádal ji Dalmau. 

			„Nemůžu,“ odporovala. 

			„Odpočiňte si, snažně vás prosím,“ naléhal na ni. „Obávám se, že tohle se povleče a dnes v noci toho zmůžeme pramálo. Musíte být připravena.“

			Josefa ustoupila a šla si lehnout. 

			„Zítra zrána zajdeme s Tomásem do vězení,“ pošeptal jí do ucha. 

			Matka v odpověď zavzlykala, Dalmau jí vtiskl polibek na čelo a odešel do svého pokoje bez oken, kde se v šatech natáhl na postel, aby počkal na svítání. 

			Probudila ho Josefa, která už šramotila v kuchyni. Venku se rozednívalo. Ucítil vůni kávy a čerstvě upečeného chleba, který už matka stačila nakoupit. 

			„Nejspíš je ve věznici Amàlia,“ oznámil matce a políbil ji přitom na temeno hlavy. Stála u kamen a chystala mu vaječnou omeletu s ledvinkami. „Domluvili jsme se s Tomásem, že tam dnes ráno zajdeme.“

			Dalmau usedl ke stolu a Josefa před něj položila jídlo. 

			„To vězení je hnízdo neřesti, plné samých kriminálníků. Zničí ji. Tvá sestra je jen libertariánka, která bojuje za všeobecné blaho, za to, aby bylo zrušeno otroctví, do něhož bylo dělnictvo uvrženo, aby byli lidé zase svobodní, je to idealistka, stejně naivní, jako býval tvůj otec a jako je tvůj bratr. Nevím, co se s tou naší rodinou stalo! A tvoje milá také!“ jako by si náhle vzpomněla. „Emma je stejná jako oni! Dávej si pozor…“

			„Matko,“ skočil jí Dalmau do řeči, „vy jste nás brávala na demonstrace. Viděl jsem vás domlouvat se s ostatními jak rozpoutat nepokoje.“

			„Právě proto vím, co mluvím. Přišla jsem o muže a teď…“ Hlas se jí zlomil. „Holčičko moje!“ zavzlykala. 

			„Dostaneme ji odtamtud.“ Dalmau honem dojedl snídani, jako by tím mohl pomoct své sestře na svobodu. „Uvidíte, matko. Neplačte, ženská. Montserrat se nic nestane.“

			Otřel si ústa do ubrousku, vstal a objal ji. Připadala mu čím dál menší a křehčí. „Nedělejte si starosti,“ pošeptal jí do ucha právě ve chvíli, kdy slunce zasvitlo přes střechy všech omšelých barabizen. 

			„Musím už jít, matko.“ Přikývla. „Snažte se upokojit. Jak to bude možné, pošlu vám vzkaz.“

			Vzal si tu trochu peněz, kterou měl doma ukrytou, to mu předchozího večera poradil bratr, a rozběhl se dolů po schodech. Bolelo ho, že tam musí matku zanechat v takovém stavu, ale nesměl už dál otálet. Tomás už na něj jistě čeká v bráně vězení. 

			Věznice Amàlia se rozkládala na druhé straně starého města, mezi ulicemi Reina Amàlia a Ronde de Sant Pau, nedaleko Paral·lelu, kde se Dalmau předchozího večera bavil s Emmou, a také tržnice Sant Antoni, a tudíž i vývařovny, kde jeho milá pracovala. Z ulice Bertrellans se vydal pěšky přes Ramblu, minul ústí do ulice Hospital a ulicí Sant Pau zamířil do nejtemnější části barcelonského Ravalu. Tamní ulice Robadors překypovala nevěstinci, byly tam penziony, kde bylo nuceno sdílet jedno lůžko, ne-li obyčejnou matraci na zemi, hned několik lidí, a nálevny, ve kterých se popíjelo a hlučelo až do rána. Sem tam mezi tím vším se objevilo i zařízení, jež si kladlo za cíl nabízet kvalitu a dobré služby, jako třeba hotel a restaurant Fonda España, jehož majitel vsadil na secesi a zadal kompletní přestavbu budovy architektu Domènechu i Montanerovi. V tuhle denní dobu se tu prostitutky, žebráci, opilci a kapsáři mísili s dělníky, kteří mířili do práce a snažili se vyhnout lidem z první skupiny, nešlápnout na ty, kteří opilí vyspávali přímo na ulici, či uniknout před prostitutkou, jež měla špatnou noc a vzala si do hlavy, že by se to ještě dalo napravit. Kapsáři a zlodějíčci stáli opřeni o zeď, pokuřovali a sledovali, jak kolem nich dělníci procházejí. Byli si dobře vědomi, že na těchto mužích a ženách, kteří s sebou nesou nanejvýš kastrůlek s jídlem, si toho moc nevezmou. Dalmau si mezi nimi chvatně razil cestu a cítil, jak se mu s každým krokem úží dech; na hrudi jej teď netížila jen úzkost z toho, že sestru uvěznili, ale také nesnesitelný puch, který se táhl těmi špinavými, zaneřáděnými ulicemi. Bylo mu nevolno, dokud se nedostal před vězení, na ulici Ronda de Sant Pau, kde bylo o něco víc prostoru, takže se tu nevábné pachy trochu rozptýlily. 

			Ve chvíli, kdy se snažil najít Tomáse, ho oslepilo slunce. Mezi tou spoustou lidí, kteří před věznicí čekali, ho nedokázal rozpoznat. Dalmau zvedl oči a prohlédl si budovu vězení. Byl to někdejší klášter patřící řádu lazaristů, který byl v devatenáctém století znárodněn a přeměněn ve vězení. K čtyřpatrové budově obdélníkového půdorysu přiléhal z jedné strany vězeňský dvůr. Vězení Amàlia mělo kapacitu tři sta vězňů, ale ve skutečnosti se jich uvnitř tísnilo zhruba tisíc pět set. Muži, ženy, děti, starci – nečinil se mezi nimi žádný rozdíl, jako se nedělal ani mezi těmi, kdo byli skutečně odsouzeni, a těmi, kdo na soud teprve čekali. Vzhledem k tomu, že nebyly volné cely, museli vězni přespávat na dvoře, na chodbách, kde se dalo. Jídlo bylo odporné, o hygieně a pořádku se vůbec nedalo mluvit a šarvátky byly na denním pořádku. Nejlepší škola pro kriminálníky. A tam mezi vrahy a zloděje zavřeli Montserrat, dívčinu ve věku krásných osmnácti let, jež však byla v očích úřadů anarchistkou. 

			Dalmau cítil, jak se mu obrací žaludek, když na to jen pomyslel. 

			„Je tam uvnitř,“ zaslechl za zády Tomásův hlas. 

			Dalmau ho neviděl přicházet. Nezeptal se ho, jak to ví a jak se tam tak rychle dostal, raději se zajímal o to, zda by ji mohl vidět. 

			„Máš s sebou peníze?“ zeptal se bratr šeptem. 

			Dalmau přikývl. 

			Tomás se pohybem brady dotázal muže, který přišel s ním. 

			„Můžeme se pokusit,“ souhlasil dotazovaný. „Viděl jsem pár známých bachařů.“

			„José María Fuster,“ představil ho Tomás dřív, než se jeho mladší bratr stačil zeptat, „spolubojovník,“ dodal vážným tónem, „a také advokát. Může si vzít případ naší malé na starost. Naneštěstí má s podobnými záležitostmi velké zkušenosti.“

			Dalmau se na José Maríu zadíval a ten jeho pohled opětoval s takovou vážností, že Dalmaua bratrův návrh přesvědčil. Zašátral v kapse, vylovil peníze a podal právníkovi svých padesát peset, jako by mu tím dával souhlas, aby Montserrat obhajoval. Advokát si peníze přepočítal a vrátil Dalmauovi čtyřicet pět. 

			„Nemůžeme se vytahovat tím, že máme spoustu peněz a tak podobně. Využili by toho. Pokusím se to uzavřít za dvě, tři pesety, nanejvýš za pět.“

			„Kdyby bylo potřeba víc peněz, stačí říct,“ ujistil ho Dalmau, schopen obětovat cokoli, jen aby sestru zase mohl spatřit.

			„Za pět peset by ji ti vydřiduši byli ochotni nechat utéct!“ pronesl advokát v žertu. 

			Tomás si souhlasně povzdychl a chystali se vyrazit k bráně věznice, ale Dalmau je zastavil a znovu nabídl Fusterovi peníze. 

			„Ať je to, jak chce, musíme přece zaplatit za vaše služby…,“ začal, ale advokát ho zarazil. 

			„Ne. Já za pomoc svým druhům peníze nepřijímám.“

			V bráně do věznice se tísnila spousta lidí. Hromadili se ve vstupní dvoraně, dál je nepustila obyčejná dřevěná tyč, jež sloužila jako závora. Tomás zůstal venku. 

			„Ty s námi nepůjdeš?“ podivil se Dalmau. „Nechceš Montserrat vidět?“

			„Když tam vkročím já, možná už se ven nedostanu, bratříčku,“ zažertoval Tomás. „Vyřiď jí ode mě pozdravení a řekni jí, aby… Řekni jí, ať je statečná. A ještě něco!“ zastavil Dalmaua na odchodu. „Dej mi všechno, co máš po kapsách, prohledají tě.“

			Ať je statečná, honila se Dalmauovi hlavou bratrova rada, když se za Fusterem prodíral k závoře. Do cesty se jim stavěly ženy, hlavně ženy, jež se chtěly něco dozvědět o zadržených příbuzných a srdnatě hájily své místo. „Nepředbíhejte!“ okřikla je jedna z nich. „Jsem právník,“ odvětil jí José María a dál se tlačil dopředu. „A já kapitánka od dragounů!“ ozval se zezadu čísi hlas. „A já četnice!“ přidala se další žena ke změti žertů a námitek. Zdálo se nemožné prodrat se až k závoře. Proč má být statečná? musel se v duchu ptát Dalmau. Co tam uvnitř Montserrat čeká? Nedařilo se jim dostat vpřed. Jeden muž čekající ve frontě chytil Dalmaua za košili a zatáhl ho zpátky. „Ty jsi taky advokát?“ zeptal se ironicky. Dalmau se ohnal, aby se mu vyprostil. José María se prodíral vpřed, ale pak do něj strčila jakási žena. Šarvátka přilákala pozornost několika strážných, kteří stáli za závorou. 

			„Co se to tam kurva děje?“ křikl jeden z nich. Dalmau zahlédl, jak Fuster mává na jednoho z bachařů, a ten ho poznal. „Ticho!“ nařídil strážný a máchl obuškem směrem k advokátovi. „Nechte ho projít!“ dodal a nepřestával mávat obuškem.

			Muži i ženy se rozestoupili. José María popadl Dalmaua za rameno a prošli úzkou uličkou, kterou jim lidé vytvořili. Žena, která do právníka prve strčila, si uplivla, když ji míjel. 

			„Vždycky to tu vypadá takhle?“ zeptal se Dalmau a sehnul se, aby mohl podlézt závoru. 

			„Je brzy ráno,“ vysvětlil mu José María, „lidé se musí rozejít do zaměstnání či po své práci. Později se to tu vyprázdní. Ty počkej tady,“ ukázal k závoře. 

			Advokát se strážnými kousek poodejdou. Mluví spolu. Přou se. Bachař mávne rukou. Teď zase advokát. Jeden zavrtí nesouhlasně hlavou, druhý rovněž. Strážný si prohlédne Dalmaua a ten si v tu chvíli uvědomí, že má na sobě roztrhanou béžovou košili. Dost možná je to právě Dalmauův žalostný vzhled, co bachaře přesvědčí. Ještě se chvíli hádá, zřejmě o nějaký ten krejcar navíc. José María ustoupí a strážný přikývne. Vymění si pár drobných a Dalmau se v okamžení ocitne v nevelké místnůstce páchnoucí vlhkostí a špínou, s úzkým podlouhlým oknem u stropu. Je tu stůl a židle a nic jiného se sem nevejde, židle se opěradly dotýkají stěn. Bachař jej pořádně prošacoval a pak za sebou zavřel dveře. Trvalo celou věčnost, než se znovu otevřely. 

			Statečná! Podlitina na levé tváři a oteklé oko vysvětlují, proč Tomás radil Montserrat právě tohle. Jeho sestra měla uválené šaty a rozcuchané vlasy. 

			„Máte pár minut,“ oznámil jim bachař a zavřel dveře. 

			Montserrat sevřela rty. Jako by mu tím chtěla říct: Tak jsem tady. Dřív nebo později se to muselo stát. Revoluce si žádá obětí. Na první pohled vypadala klidně a silně, ale jakmile Dalmau rozevřel na uvítanou náruč, Montserrat se neudržela a s pláčem se mu do ní vrhla. 

			„Nedělej si starosti,“ snažil se ji uklidnit Dalmau. „Už jsme zařídili dobrého právníka, který tě bude obhajovat.“ Na rameni jej hřál sestřin dech a cítil lehké otřesy, jak vzlykala. Než mohl pokračovat, musel si odkašlat. „Jmenuje se José María Fuster. Znáš ho? Tomás říká, že je to výborný advokát. Anarchista,“ dodal tiše. 

			Montserrat se vyvinula z bratrova náručí a o půl kroku ustoupila, víc v té malé místnosti nemohla, zhluboka se nadechla a vysmrkala se do rukávu. 

			„Děkuju,“ pronesla téměř šeptem. „Děkuju,“ zopakovala hlasitěji. Znovu se několikrát hlasitě nadechla. „Věřím, že ten advokát odvede dobrou práci. Jak to teď vypadá a podle toho, co mi pověděli tady ve vězení, to budu potřebovat.“

			„Co tím chceš říct? Co ti pověděli?“

			„Jak se daří matce?“ skočila mu do řeči Montserrat.

			„Dělá si velké starosti, musím říct.“

			„Dobře se o ni postarej.“ Když viděla, že se bratr chystá něco odpovědět, předběhla ho: „A co Emma?“

			Těch několik minut, které si za ty pesety koupili, věnovala Montserrat tomu, že se vyptávala na toho i onoho a vyhýbala se otázkám, které jí chtěl bratr položit. Dalmauovi nakonec došla trpělivost: 

			„Nechceš, abychom mluvili o tobě?“

			Montserrat se pokusila o úsměv a Dalmau postřehl, jak ji podlitina ve tváři bolí. 

			„Nechci, aby ses do toho všeho míchal,“ odvětila. „Však už o všem ví Tomás a ten… José María?“ zeptala se a Dalmau přikývl. „Ten advokát taky. Oni mi pomůžou. Na Tomáse může dojít každou chvíli, můžou ho uvěznit třeba hned dnes. Když já budu tady – a obávám se, že tady budu dlouho – kdo se postará o matku? Musíš se od toho držet stranou, Dalmaue. Potřebuju mít jistotu, že se vám s matkou daří dobře. A dávej pozor na Emmu, ať se do něčeho nezaplete. Kdyby ses o to nepostaral a já neměla jistotu, že se mé rodině vede dobře, pak teprve by to tady bylo učiněné peklo.“

			„Pověz mi ale, co ti to udělali,“ vybídl ji Dalmau a ukázal na sestřinu tvář. „Kdo tě zbil?“

			„Ta druhá dopadla hůř,“ zalhala Montserrat a v duchu doufala, že při příští rvačce tomu skutečně tak bude. 

			Najednou se otevřely dveře, rozrazily se tak prudce, že se oba sourozenci vylekali a Montserrat upadla bratrovi do náručí. 

			Strážný nakoukl do místnosti a křikl: „Návštěva je u konce.“

			Dalmau políbil sestru na líci, kde neměla poranění. 

			„Dávej na sebe pozor. Uděláme, co bude třeba, jen abychom tě odsud dostali.“

			„Ženskou, která do krve zkopala, podrápala a pokousala vojáka?“ zvolal bachař sžíravě. „Kdepak udělat, co bude třeba, budeš muset udělat nemožné,“ dodal se smíchem. 

			Když Dalmau uslyšel, z čeho Montserrat ten idiot viní, vyslal k ní tázavý pohled. Její kamarádka María del Mar zjevně tuhle část příběhu zamlčela, když o Montserratině zadržení vyprávěla její matce. Dalmauova sestra pouze sklopila oči. 

			„Tak už vypadněte, zatraceně!“ obořil se na ně strážný. 

			

			Nedokázal se soustředit na kresby, na nichž pracoval. Vše orientální mu náhle připadalo podružné: rákosiny, lotosový květ, lekníny a hloupí motýli. Přišel do továrny pozdě, nikdo mu však nic nevyčetl, všichni – mistr Manuel na prvním místě – věděli, že občas pracuje až do kuropění. Někdy jej při soustředěné práci na náčrtech a kresbách překvapilo svítání. Proto Dalmau nepospíchal a Tomás přijal s potěšením návrh, aby zašli do vývařovny; Dalmau potřeboval vidět Emmu a povědět jí, co se stalo, jeho bratr i Montserratin obhájce se chtěli najíst. Advokát vrátil Dalmauovi skoro tři pesety z těch pěti, které mu Dalmau věnoval, aby podplatil bachaře. „Nemohli jsme tomu bachaři zaplatit, aby dal na Montserrat pozor?“ zeptal se ho Dalmau, když od něj přijímal peníze. Kdepak. Žádný státní úředník by veřejně nebránil anarchistku, nějakého vraha snad… „Vraha snad ano,“ prohlásil cynicky advokát, „ale anarchistku ne. Hrozilo by mu, že jej budou mít za anarchistu či za sympatizanta hnutí a že během příštího zátahu skončí za mřížemi také.“ A zatímco si s Tomásem pochutnával na pečeném telecím jazyku s artyčoky, o Emmu se na zadním dvorku pokoušely mdloby, když uslyšela Dalmauovo vyprávění. Její milý ji v pádu zachytil. Emma jej vší silou objala a rozplakala se. 

			„To není možné,“ opakovala mezi vzlyky. Náhle se mu vysmekla z náručí, skoro ho odstrčila. „Do prdele s tím!“

			Dalmau pozoroval, jak přechází sem a tam po dvorku, vyhýbá se harampádí, pláče a nadává. „Kurva fix!“ zahřímala a nakopla hromadu písku, která čekala na špinavé nádobí. 

			Dalmau k ní přišel a Emma ho udeřila pěstmi do hrudi, jednou, dvakrát… Dovolil jí, aby si zchladila vztek. Když Emma svěsila bezvládně ruce podél těla, pokusil se ji znovu obejmout.

			„Ne, ne…,“ odmítala ho a vyhýbavě ucouvla. „Raději mi řekni, co budeme dělat. Jak ji odtamtud dostaneme? Slib mi, že jí neublíží! Přísahej!“

			„Je tu jeden advokát… Máme obhájce. Je támhle uvnitř,“ řekl Dalmau a ukázal do nitra vývařovny, „přišel s Tomásem. Bude ji obhajovat.“

			Emma se s Dalmauem v patách rozeběhla do jídelny, zahrnula José Maríu Fustera otázkami a advokát se na ně mezi jednotlivými sousty pokoušel odpovědět. Jak, kdy, proč, co s ní bude… Náhle zavládlo ticho, které se neodvážili přerušit ani Tomás s právníkem, takže přestali přežvykovat. Všichni čtyři dobře věděli, proč ta odmlka. Chyběla poslední otázka. Dalmau se ji neodvážil pronést nahlas tam ve vězení. Zato Emma ji pronesla nahlas. 

			„Kolik dostane?“

			Tomás uhnul očima, jako by o tom už s advokátem mluvil. 

			„Byl vyhlášen výjimečný stav,“ odpověděl zmiňovaný ztěžka. „Montserrat se vzepřela rozkazům armádního generála, ale navíc podle všeho zbila vojáka. Útok na vojenského činitele znamená, že bude použito vojenské, nikoli civilní právo. A vojenská spravedlnost je hrozivě přísná.“

			„Jak dlouho?“ chtěla vědět Emma. 

			„Nevím. A nerad bych se mýlil.“

			Tvář ženy s lehce orientálními rysy, smutná, pláč na krajíčku. Dalmau se přistihl, že v rámci kompozice na japonské motivy bezmyšlenkovitě maluje právě takovou ženu. Dvojrozměrný obličej, jemuž chyběla hloubka a stínování, obličej, který představoval tvář každé z těch tří žen, jež mu toho rána plakaly v náručí, tří žen, které miloval nejvíc na světě: matky, milé a sestry.

			

			„Ta žena působí zoufale,“ poznamenal později mistr. 

			„Ano,“ odvětil Dalmau stručně. 

			Mistr Manuel čekal na vysvětlení, jež nepřicházelo. 

			„Není to špatné,“ dodal, jako by jej Dalmau postavil před výzvu, aby jeho kresbě porozuměl. „Ta evropská vášeň pro japonský symbolismus a tamní kulturu mi připadá poměrně morbidní. Kresby bez perspektivy, bez života. Tahle žena se slzami na krajíčku vyjadřuje city, jaké ostatní prvky kompozice vyjádřit nedovedou. Čím může civilizaci prospět kultura, jež nemá víru v našeho Pána Ježíše Krista?“ Mistr se nakrátko odmlčel. „Rozhodně,“ pokračoval náhle jiným tónem hlasu, teď nadšeným, „tyhle dlaždice budou mít fenomenální úspěch, to jasně vidím, cítím to v kostech. Půjdou skvěle na odbyt. Lidem se tyhle věci líbí. Výborně, výborně, blahopřeji ti.“

			Dalmau se díval, jak mistr odchází z ateliéru, nadutý vlastní pýchou, podle všeho spokojen s tím, jak je tvrdošíjný, nadšený vlastním konzervativním postojem a tím, že se má za co brát: za neměnný status quo. Dalmau pomyslel na Van Gogha, Degase či Maneta, mistry – co mistry, génie –, kteří se nechali ovlivnit japonským uměním. I v Barceloně se takoví umělci dali nalézt, třeba Rusiñol, ale jak by mohl mistr Manuel přiznat zásluhy člověku, který byl čelním představitelem barcelonské bohémy? 

			Toho dne odešel na oběd domů. Zalhal matce o tom, jak se vede Montserrat. Jenže ve chvíli, kdy chtěl Dalmau celé téma uzavřít, Josefa dál naléhala a chtěla o dceřině stavu vědět víc. „Pověz mi, jak na tom je? Vypadá smutně?“ Zatímco mu Josefa sešívala roztrženou halenu, Dalmau se donutil k další lži. Pak ji políbil, aby umlčel příval dalších otázek, a vydal se pěšky zpět do továrny. Kráčel po třídě Gràcia, kde se ve slunci blyštěl stavební materiál, z nějž byly vystavěny domy boháčů: mříže a ozdobné kování, mramor a kámen, ale zejména keramika, ty barevné dlaždice, které díky secesnímu duchu pronikly na fasády domů. Dalmau nevěnoval pozornost těm několika ženám, které v tu dobu ulicí procházely, a nedokázal se ani soustředit na nový projekt, který na něj čekal v továrně: „japonský“ dezén dlaždiček, s jehož finální podobou teď pracovaly ženy, které postupně přenášely původní kresbu na archy povoskovaného papíru a vystřihovaly je podle toho, jaký tvar a jakou barvu měl výsledek mít. Archy se následně položily na dlaždice a vystřižené části se pomalovaly, dokud nebyla celá kompozice hotova; dlaždice posléze putovaly znovu do pece, kde se malba vypálila, až získala kovové odlesky. Tímto systémem probíhala sériová výroba, na jejímž konci bylo ohromné množství dlaždic, takže smutný ženský obličej s lehce orientálními rysy se brzy dostal do desítek domů po celém Katalánsku, ba i Španělsku. 

			Večer se Dalmau zastavil za Emmou. Další slzy. Další otázky bez odpovědi. Cestou domů si zašel a vzal to kolem věznice Amàlia: vypadala jako temný monolit, z něhož se občas ozval do ticha nějaký naříkavý výkřik. Dalmau ucítil, jak se mu ježí chlupy v zátylku, a raději odtamtud odešel. Zápach ulic Ravalu a tamní chátra, zpestřená o nějakého toho měšťáka, většinou v mladším věku, který si do těch míst vyrazil za sexem a zábavou, Dalmaua nezasáhly tak jako toho rána. Jeho myšlenky, pocity a strachy zůstaly u brány do vězení. Co když ty steny vycházely z úst jeho sestry? 

			Matku našel přikovanou k šicímu stroji, jako by k tomu proklatému krámu byla odsouzena, pomyslel si Dalmau, ale pro jednou byl vlastně rád, protože jejich rozhovor se omezil jen na to, že si navzájem potvrdili, že nemají žádné novinky, načež se Josefa zase vrhla na šití, jako by kvůli těm událostem nestačila odevzdat odpovídající počet kusů, k nimž se překupníkovi zavázala. Dalmau ji políbil a požádal ji, aby si šla brzy lehnout; ona se v odpověď ironicky ušklíbla. Ani on nemohl usnout. Celou noc se na lůžku neklidně převaloval. 

			Za rozbřesku došel probudit Tomáse. Jeho bratr neměl žádné zprávy. Jak má něco vědět, když neuplynul ani den? Neměl ani novinky od advokáta. Dalmau se zastavil ve věznici Amàlia a před branou našel stejný dav jako předchozího dne. Zamířil raději do továrny, vyhnul se ale vývařovně, protože věděl, že by se ho Emma znovu vyptávala, a on by jí neměl co odpovědět. O dva bloky dál toho nicméně zalitoval a vrátil se stejnou cestou zpět. Emma, zarudlé oči, pod nimi temné kruhy, chtěla nějaké novinky. Dalmau ji políbil. Copak nechápe, že ani on nic nového neví? Vtiskl jí nový polibek a musel se jí vytrhnout, protože ho od sebe nechtěla pustit. V práci se věnoval podružným kresbám, florálním motivům: akanty propletené s liliemi. Z domu se šicím strojem do vývařovny a odtud do továrny, cestou se vždy zastavit u vězení, den za dnem… Ukládal matku k spánku a dohlížel na to, aby jedla; líbal Emmu. Pokusili se pomilovat, ale byla to chyba. Zavládlo mezi nimi ticho. Dlouhé, příliš časté ticho. Dozvěděli se, že vojenský soudce nespěchá, tak jim to alespoň pověděl Tomás, který to měl od José Maríi Fustera. Soudce zatím Montserrat ani nevyslechl; její jedinou výpovědí byl zápis výslechu z kasáren, kam ji odvedli bezprostředně potom, co ji zadrželi v továrně. Celá záležitost se vlekla. Dalmau řekl bratrovi, že by sestru znovu rád viděl; Emmě to raději zamlčel.

			Vzhledem k noční výkřikům, které tam slyšel, k rannímu chumlu čekajících i obecně rozšířeným zkazkám o tom, jak je věznice Amàlia přeplněná a jak nuzné a násilné podmínky tam vládnou, se Dalmau v duchu připravil na to, že Montserrat nebude stejná jako dřív. Zato bachař byl tentýž a za tutéž cenu, něco přes dvě pesety, je uvedl do místnůstky se stolem a židlemi. Stejně jako poprvé jim řekl, že mají pár minut, ale neřekl přesně kolik. Všechno bylo stejné: advokát, vězení, cena, místnost i bachař… Jen Montserrat stejná nebyla. Tentokrát se vrhla bratrovi do náručí a nevysmekla se ani na chviličku. Žalostně se rozplakala. Dalmau si všiml, že za těch dvanáct dnů ve vězení zhubla. Šaty měla zmačkané, sem tam natržené, a páchla zaschlým potem a… Dalmau si raději nedomýšlel, čím ještě. Pokusil se ji ukonejšit, jemně ji sevřel v náručí a kolébal ji. 

			„Jen klid. Všechno dobře dopadne.“ Nic na to neříkala. „Jak ti je? Jak s tebou zacházejí?“ zeptal se jí. Montserrat dál vzlykala, ale mlčela. „Matce i Emmě se daří dobře… Mají o tebe starost, samozřejmě. Matka pořád jen šije, však ji znáš. Mám tě od nich pozdravovat, vzpomínají na tebe a líbají tě. Spousta lidí se na tebe vyptává a dělá si o tebe starosti.“ To byla pravda. Zastavilo se u nich mnoho Montserratiných spolupracovnic; další se zastavily za Emmou ve vývařovně a vyptávaly se tam. „Všechny za tebou stojí a jsou hotovy svědčit u soudu ve tvůj prospěch…,“ dodal, i když Fuster jej ujistil, že nikdo nepřijde, všem slibům navzdory; zápal pro boj za společnou věc hasl ve strachu z postihu. „Jsi pro ně hrdinkou,“ dodal, aby ji povzbudil. 

			Dalmau dál vyprávěl, zatímco Montserrat se ho držela jako klíště, jako by nechtěla, aby zahlédl její tvář. Postupně mu došla všechna témata, o nichž se domníval, že by mohla sestru zajímat. Poslední, co chtěl, bylo mluvit před ní o politice či o zábavě, ale na druhou stranu se děsil, že zůstanou mlčky. 

			„Nevím, co si počít s matkou. Je k šicímu stroji jako přikovaná. Ven vychází jen na nákup, a když jde fasovat nový materiál,“ lhal Dalmau, aby vzbudil Montserratinu pozornost. Jejich matka skutečně žila jako přikovaná k šicímu stroji jako všechny barcelonské švadleny, ale nezanevřela na chvíle, kdy si dole v hospodě nad sklenkou vína mohla dopřát trochu oddychu a rozptýlení při klepech s nějakou sousedkou. 

			„Dalmaue,“ skočila mu náhle do řeči. Uběhlo několik sekund, než mohla pokračovat. „Dostaňte mě odsud. Jinak mě zabijí. Vím to. Cítím to.“

			„Co tím chceš říct?“

			„Mám strach!“ zavyla náhle, objala jej ještě silněji a zabořila si tvář do jeho ramene. „Bijí mě. Vyhazují mi jídlo. Ubližují mi a…“ Nedokázala pokračovat. „Dostaňte mě odsud, prosím, ať to bude stát cokoli! Mám strach! Nemůžu spát!“

			Dalmau se zahleděl do stropu: opadaná omítka a ztrouchnivělé trámy. Naprostá mizérie. 

			„Znásilnili tě?“ uslyšel náhle vlastní hlas. 

			Montserrat neodpověděla. 

			„Pomozte mi! Snažně tě prosím!“ žadonila namísto toho.

			„Kdo to byl?“ zeptal se Dalmau hněvivě, nenechal se odbýt. 

			„Bylo jich několik,“ zavzlykala Montserrat. „Tady tě vězni prodají za míň, než za kolik se na ulici nabízí stará prostitutka.“

			Dalmauovi se stáhlo hrdlo i útroby, nenacházel slova, omezil se jen na to, že se držel, dokud byl se sestrou, i ve chvíli, kdy jej bachař vyhnal z cely. Zmohl se na to, že ji políbil a tiše jí slíbil, v hlase pláč, že ji odtamtud dostane. Rozplakal se v okamžiku, kdy podlézal dřevěnou závoru v bráně, ušel pár kroků a musel se vyzvracet. 

			Nohy se mu třásly. Znásilnili ji! Nepopřela to. Mladá krásná osmnáctiletá dívčina, která je nucena přebývat a přespávat v té líhni neřesti. Neměla pro sebe ani celu, kde by byla zavřená a v jistém smyslu v bezpečí. Nebylo tam místo. Trestanci se tam tísnili jeden na druhého. Muselo být tak snadné ji znásilnit! Musel se znovu vyzvracet, jak jen na to pomyslel, ale vyzvrátil jen žluč. Uvědomil si, že bezděčně zamířil domů, a před vchodem se zarazil. Matka by mu tu nešťastnou událost vyčetla z tváře. Zamířil na náměstí Catalunya. Nedokázal se držet na nohou. Třásly se mu, celý se třásl, před očima Montserrat… Dvakrát se nerozmýšlel a nastoupil do koněspřežky, vozu s malými koly a velkou reklamou na pivo na střeše. Do starého vozu taženého dvěma mulami se vešlo patnáct lidí a jezdil z náměstí Catalunya až na třídu Gràcia. Odtamtud to už do továrny dojdu, pomyslel si. 

			Dalmau zaplatil pět krejcarů za lístek a usadil se mezi prosté lidi, kteří si nemohli dovolit zaplatit mnohem vyšší cenu za lístek na elektrickou tramvaj, která jezdila po stejné trase jako koněspřežka, ale už z přístavu. Šlo u tutéž tramvaj, kterou před nedávnem Emma s Montserrat převrátily. V Barceloně už zbývalo jen málo koněspřežných linek; většinu z nich v posledních třech letech nahradily elektrické tramvaje. Koněspřežka, jako byla tahle, patřící společnosti La Catalana, dojela do cílové stanice mnohem později, jezdila pomalu a lidé vystupovali a nastupovali, kde se jim zlíbilo, což bylo v případě elektriky zakázáno. Dalmau pocítil trochu úlevy, když kočí pobídl muly, vůz sebou trhl a zvířata začala znaveně táhnout vzhůru po třídě Gràcia.

			Musí dostat Montserrat z vězení. Ještě toho rána, kdy jej José María Fuster doprovodil do věznice, aby mohli uplatit bachaře, vzal advokát Dalmauovi veškeré naděje, že by se soudní řízení s jeho sestrou mohlo pohnout z místa. 

			„Nebyl ani ustanoven soudce,“ sdělil mu. „Toho původního převeleli do Madridu a nejmenovali za něj žádného zástupce. Tvoje sestra bude v cele předběžného zadržení pěkně dlouho.“ 

			„To mají jen jednoho soudce?“ podivil se Dalmau. 

			Advokát pokrčil rameny. 

			„Nejspíš ano. Armáda téhle země je všem pro smích, obzvlášť od té doby, kdy prohrála válku o Kubu.“

			Bylo nemožné dostat Montserrat z vězení, dokud neproběhne soud. Jak tam seděl mezi mužem, kterého podle množství pilin, které měl na šatech, neomylně odhadl na tesaře, a ženou, jež vezla v košíku dvě slepice, zatímco muly táhly vůz tak pomalu, až to vypadalo, že se každou chvíli zastaví, uvědomil si Dalmau, že zná jen jediného člověka, který jim může pomoct: mistra. Manuel Bello měl vlivné přátele v kruzích blízkých církvi, monarchii a pochopitelně také v armádě. Dalmau věděl, že mistr byl jedna ruka s biskupem Morgadesem, který zemřel právě toho roku v lednu, a že má blízko také k jeho nástupci, jímž byl biskup Casañas a jemuž chtěl mistr věnovat onen obraz s modlícími se ženami. Bylo také dobře známo, že má blízký vztah k armádnímu generálovi, který mistra vždy zval na recepce a s nímž se mistr stýkal i soukromě na večeřích a oslavách. Dalmau zaslechl, jak se mistr o generálovi zmiňuje. 

			Na chvíli zatoužil, aby se muly probraly a přidaly do kroku, ale zůstal sedět mezi tesařem a paní se slepicemi, dokud se koněspřežka nedostala až ke třídě Diagonal, kterou křižovala na své trase směrem k třídě Gràcia. Tam se se spolucestujícími rozloučil a seskočil z vozu, který ani nemusel zastavovat. Pokračoval rychlou chůzí po třídě Diagonal k továrně na dlaždice a cestou uvažoval nad tím, jak před mistrem ono téma nakousnout. Nebyl s to se rozhodnout pro žádnou z možností, které ho napadly. Montserrat byla anarchistka a libertariáni byli zavilými nepřáteli každého movitého měšťáka. Ale také to byla jeho sestra… Co bude mít pro mistra Manuela větší váhu?

			

			„To je šílenství!“ zahřímal mistr. 

			Dalmau stál u stolu v mistrově kanceláři a dílně v jednom, v jedné ruce žmoulal svou čapku, druhou držel za zády a trpně snášel mistrovo láteření. Kromě dokumentů, které se vršily na vyřezávaném psacím stole, byl ateliér plný mistrových děl, jež se tam hromadila bez ladu a skladu: byla by to příjemná místnost, nebýt toho, že mistr Manuel tíhl k temným barvám. Ležely tam dlaždice, které se nejlépe prodávaly nebo jež použili slavní architekti ve svých secesních domech; vzorky hliněných zdobných prvků, jako byly obří květy a jiné reliéfy; spousta náčrtů, ale zejména obrazy, velké množství obrazů, z nichž některé maloval sám mistr, jiné mu darovali nebo je koupil. 

			Mistr vyskočil na nohy. 

			„Není možná!“ zvolal znovu. „To je nepřijatelné!“

			Několik listů spadlo na zem, ale mistr Manuel si toho nevšímal. Dalmau se sehnul, aby je sebral, a pokusil se je srovnat na stole. Dobře věděl, že si nevybral nejlepší chvíli, kdy se o své sestře Montserrat zmínit. Dalmau vešel k mistrovi s úmyslem zavést na ni řeč, ale nestačil ani pozdravit, mistr začal láteřit na politickou situaci a úplně se rozlítil. Dalmau v posledních dnech zaslechl, jak kameloti na ulicích cosi vyvolávají, ale příliš se na to nesoustředil, v myšlenkách byl stále u Montserrat, matky a Emmy. 

			Celá záležitost se točila kolem voleb do parlamentu v Madridu. Dalmau volit nešel. Jak bylo ve Španělsku, a tedy i v Barceloně zvykem, k volbám se tu dostavily i tisíce mrtvých a vláda se pokusila zfalšovat volby tak, aby zvítězila monarchistická strana, jež podporovala krále Alfonse XIII. a jeho matku, královnu Cristinu, která zemi vládla za nezletilého syna. Monarchisté však nepočítali s tím, že se jim postaví revolučně naladěný republikánský politik Alejandro Lerroux. Objevil se v Barceloně teprve nedávno a svými plamennými projevy burcoval dělnictvo. Lerroux před tisíci věrných veřejně upozornil na volební podvod, varoval centrální vládu v Madridu, že tento postoj monarchistických lídrů přilévá olej do ohně tužeb po autonomii, což bylo něco, čeho se v Madridu velice obávali, dokonce prohlásil, že v tažení za místo v parlamentu položí život. „Poslanecký mandát, nebo život!“ zahřímal a tisíce posluchačů propukly v nadšený jásot. 

			Monarchisté ustoupili a nechali hlasy před zraky přihlížejících, kteří do posledního místečka zaplnili Sál svatého Jiří v sídle barcelonské vlády, znovu přepočítat. Většina diváků se během dlouhých patnácti hodin, kolik přepočítávání trvalo, vůbec nehnula z místa. Mnoho lidí neopustilo sál ani na jídlo, někteří se dokonce i pomočili, jen aby o své místo nepřišli. Lerroux seděl celou dobu přímo proti předsedovi volební komise. Namísto pěti monarchistických poslanců a dvou křesel pro regionální stranu, vzešlých z podvržených voleb, se po přepočítání hlasů do parlamentu dostalo pět regionalistů a dva republikáni – Lerroux mezi nimi – a pouze jediný monarchista. 

			Poprvé od chvíle, kdy byla v roce osmnáct set sedmdesát šest obnovena monarchie, vstoupilo do politického života ve Španělsku dělnické hnutí. Až do oněch voleb v roce 1901 byla dělnictvu a prostému lidu určena role pouhého komparsu, který trpně přihlížel událostem, jež vždy řídili mocní lokální lídři. Probíhaly sice demonstrace, stávky i jiné, více či méně násilné pokusy o to, jak vyjádřit požadavky prostého lidu, byly tu dokonce i bomby anarchistů, ale vláda a lidé u moci to vše považovali za pouhou nepříjemnost, která se dala tak či onak vyřešit. Lerroux se dvěma křesly v madridském parlamentu otvíral dělnickému hnutí cestu do veřejného života a do politiky.

			„A tihle republikáni, kteří teď budou v Madridu zastupovat Barcelonu, právě uspořádali proticírkevní demonstraci!“ hřímal mistr a rozpřáhl ruce, jako by se ty události vzpíraly jeho chápání. 

			Dalmau sklopil oči. Spolu s Montserrat a Emmou se té demonstrace také zúčastnil. V býčí aréně ve čtvrti Barceloneta se shromáždilo na deset tisíc lidí a společně volali po zrušení a vyhnání církevních řádů, po laickém vzdělání a odluce církve od státu. Lidé provolávali hesla jako „Žádnou další státní podporu!“ či „Ať zpoplatní svaté přijímání!“.

			„Co bude s touhle zemí, padne-li do rukou takovým antiklerikálům?“ stěžoval si mistr Manuel. 

			Dalmau si vzdychl. Mistr se k němu otočil. 

			„Děje se něco, synku?“

			Co záleží na tom, řekne-li mu to teď, večer či nazítří? Mistr Manuel nenávidí revoluční hnutí neustále. 

			„Zadrželi moji sestru Montserrat.“

			Teď si zase vzdychl mistr Manuel. Pak se ztěžka posadil, jak by nesl na ramenou tíži světa, a pohladil si knír v místech, kde se spojoval s licousy. 

			„Z jakého důvodu?“ zajímal se.

			Pokud chce, aby mu pomohl, nemá smysl lhát, dříve nebo později se to stejně dozví, usoudil Dalmau. 

			„Dostala se do rvačky s vojákem,“ řekl. Mistr Manuel mu pokynul, aby to blíže vysvětlil. „Vyzývala dělníky v továrně ke stávce a vojáci ji zatkli.“

			„Jako by nestačilo, že rušila veřejný pořádek v době, kdy je vyhlášen výjimečný stav, ještě se poprala s vojákem?“

			„Pokousala ho,“ vysvětlil Dalmau. Mistr se zavřenýma očima přikývl. „Poškrábala ho a kopala do něj.“

			Mistr Manuel přikyvoval, jako by si to dovedl představit. V tu chvíli nakoukl do dveří, které nechal Dalmau pootevřené, když do ateliéru přišel, jeden ze zaměstnanců, a zaklepal přitom na futro, jako by se tím chtěl omluvit za to, že je ruší. 

			„Co je?“ zeptal se mistr. 

			„Už je tady váš kočár, mistře. Čeká na vás na dvoře.“

			„Á, ano,“ vzpomněl si majitel továrny. „Hned jsem tam.“ Prohlédl si Dalmaua od hlavy k patě. „A ty teď chceš, abych ti pomohl,“ vyvodil si. 

			„Ano.“

			„Proč bych to měl dělat? Je tvá sestra… anarchistka?“

			Dalmau nehybně stál a nic neříkal. 

			„Jistě, anarchistka,“ odpověděl si mistr Manuel. „Anarchistka, která vyzývá ke stávce a pere se s vojáky, s představiteli státní moci. Je to revolucionářka, která chce zničit…“

			„Je to moje sestra,“ skočil mu do řeči Dalmau. 

			Mistr Manuel nesouhlasně zamlaskal a chvíli si hladil knír a licousy, pohled upřený na jeden z mnoha obrazů, jež visely na stěnách ateliéru. 

			„Nemohu se do toho míchat,“ prohlásil nakonec odmítavě a zamířil ke dveřím. „Je mi líto, synu. Pojedu teď domů,“ dodal. „Všechny tyhle události mne rozčilují. Takhle se nedá pracovat.“

			Dalmau se mu chystal zahradit cestu. Mistr si toho všiml a zastavil se dřív, než to mohl udělat. 

			„Snažně vás prosím, mistře. Je ve věznici Amàlia. Co se tam děje, je veřejným tajemstvím. Znásilnili ji!“ Dalmauovi se zatřásl hlas. Mistr uhnul pohledem. „Myslím, že ani osmnáctiletá anarchistka si takové neštěstí nezaslouží. Když se z toho brlohu plného kriminálníků nedostane, zabijí ji. Je jí teprve osmnáct,“ naléhal Dalmau. „Mistře, buďte velkorysý k jejím pochybením.“

			„Pochybením?“ zeptal se rychle mistr. „Máš tedy za to, že se tvá sestra mýlí ve svých postojích, když vyzývá ke generální stávce a pere se s vojáky?“

			„Jistě…,“ lhal Dalmau. 

			„A co jsi udělal, abys tomu zabránil?“ Dalmau zaváhal. Jeho šéf se toho pokusil využít: „Kdybys přijal nějaká opatření, nemuselo k tomu dojít.“

			„Mistře,“ skočil mu do řeči Dalmau. „Jsem si vědom své viny. Jsem popravdě neustále ponořen do práce, to víte lépe než kdo jiný.“ Zadíval se mistrovi zpříma do očí, ale ten neuhnul. „A skutečně jsem po otcově smrti dohled nad mladší sestrou velmi zanedbal. To je pravda. Ale hovoříme o tom, že byla znásilněna, že ji bijí a týrají. Není to dostatečný trest?“

			„To nevím, synu, to nevím. Jedině boží trest je trestem dostatečným. Nevím.“ Mistr udělal krok ke dveřím. „Pojď se mnou. Naobědváš se u nás. Kdybys byl vhodně oblečen…,“ spustil zase své nářky. „Vždyť máš tu svou věčnou halenu dokonce roztrženou!“ ukázal na dlouhou trhlinu, kterou mu udělali v bráně vězení a již mu matka doma slátala. 

			Toho dne byl ke stolu pozván i bratr Jacint, onen piaristický mnich, učitel na Zbožné škole Sant Antoni, která stála v téže ulici jako vězení, jen o něco výše, skoro u tržnice Sant Antoni, a tedy i nedaleko vývařovny Casa Bertrán, kde pracovala Emma. Byl to milý, vzdělaný, asi třicetiletý muž, velice rozumný a opatrný. Dalmau netušil, jaký vztah jej s mistrem pojí, ale v továrníkově domácnosti býval častým hostem. Dalmau s ním mnohokrát hovořil o umění, malbě a kresbě… Dalmau vytušil, že se piarista snaží vyhnout tématům, která by mu byla nepříjemná: nikdy se ho nesnažil přilákat k církvi nebo zapříst hovor na křesťanskou víru. Zdálo se, že Dalmauův ateismus respektuje, s čímž jeho sestra s Emmou ostře nesouhlasily, když na piaristu zavedl řeč. „Takoví jsou nejhorší,“ tvrdila Montserrat. „Ti, co předstírají nezájem, ale postupně tě chytají na háček. Dávej si na něj pozor,“ varovala ho vždycky nakonec, jako by šlo o samotného ďábla. 

			V každém případě toho dne nestačil Dalmau piaristu ani pozdravit. Jakmile jej mistr Manuel v obývacím pokoji spatřil, popadl ho za paži a odvlekl ho do svého ateliéru; šeptem mu přitom cosi vysvětloval. Dalmau se tak náhle ocitl sám v obývacím pokoji přeplněném nábytkem, koberci, tapisériemi, porcelánovými figurkami a obrazy, pod impozantním křišťálovým lustrem, vystaven zkoumavým pohledům paní Celie a jejích dvou dcer. Dokonce i nejmladšího potomka vytrhlo napjaté ticho ze hry a chlapeček se na Dalmaua také zadíval. Úrsula mu věnovala svůj znepokojivý letmý úsměv, který jí zmizel z tváře hned, jakmile matka nevrle odpověděla Dalmauovi na pozdrav a obrátila se znovu k dcerám. 

			Služebná, která jim otevřela dveře, se kamsi vytratila; přítomné ženy si ho nevšímaly, matka se vrátila k četbě a dcery se pustily do šití, ačkoli Úrsula na něj opět vrhla kradmý pohled. Mistr a bratr Jacint se zavřeli v ateliéru. Dalmau v duchu váhal, zda neodejít do kuchyně. Mistr mu to nenařídil, ale obvykle to tak dělali: v takovém oděvu a se svým vychováním nemohu zasednout k jednomu stolu s boháči, říkal si v duchu Dalmau s úsměvem. V tu chvíli si uvědomil, že vlastně nikdy neseděl na jedné z těch velikých pohovek, jež stály u oken vedoucích na třídu Gràcia, neměl dokonce ani příležitost vyhlédnout z proskleného balkónu, který vystupoval z fasády na ulici a nabízel výhled na kolemjdoucí a na honosnou část města; vždycky se zdržoval buď v kuchyni, nebo v ateliéru. 

			Milostpaní zvedla oči od knihy a pohlédla na něj se znechuceným výrazem, jako by Dalmau narušoval intimní prostor její rodiny, a zazvonila na skleněný zvonek tak rázně, že se málem rozbil. 

			„Odveď si ho do kuchyně,“ nařídila služebné, která honem přispěchala. 

			Dalmau se rozloučil neznatelným úklonem hlavy a odešel s dívkou. 

			„Ahoj, Anno,“ pozdravil kuchařku, která na kamnech hlomozila s několika hrnci.

			Kuchařka se otočila a přelétla místnost pohledem. Nebyl tam nikdo: paní, její dcery ani žádná služebná, která by později mohla s paní propírat kuchařčiny neskrývané sympatie k tomu mladíkovi, který se odmítá dobře obléct, aby nemusel sedat u jednoho stolu s pány. Až potom se usmála. Chyběly jí zuby, ale přesto byl ten úsměv v tváři růžolící od tepla a páry z hrnců přitažlivý. Moc ráda nakrmila každého, kdo se u ní v kuchyni zastavil. 

			„Posaď se!“ pobídla ho. „Jako předkrm máme fazole s brambory a květákem, pak se podává kuře na zelenině. Ale ještě to musím dovařit, dneska jste dorazili příliš brzy.“

			„To já moc rád,“ přikývl Dalmau, i když ta záležitost s jeho sestrou ho připravila o apetit. 

			Posadil se za jednoduchý dřevěný kuchyňský stůl, vytáhl z kapsy u košile uhel a náčrtník, které u sebe vždy nosil, a pustil se do kreslení. 

			„A jako dezert pudink,“ dodala Anna, nalila mu sklenku silného červeného vína, které používali na vaření, a vrátila se k hrncům. 

			Oba se na pár minut odmlčeli, on maloval a ona po očku hlídala, aby se papriky a lilky, které se měly podávat s kuřetem, pomalu vařily, zatímco porcovala kuře kuchyňským sekáčkem. 

			„Co to děláš?“ zeptal se Dalmau, když uslyšel ty rány, aniž zvedl zrak od papíru.

			„Peču kuře,“ odpověděla kuchařka. „A ty?“

			Snažím se neztratit trpělivost, pomyslel si Dalmau, zatímco plnil list črtami a čekal přitom, až mu mistr Manuel sdělí, k jakému rozhodnutí dospěl. 

			„Kreslím,“ odpověděl Anně. 

			„A co?“ zeptala se, stále ještě otočena zády k němu. 

			„Kuře, lilky, papriky…“

			Kuchařka se přestala věnovat kamnům, otočila se a bradou ho vybídla, aby jí obrázek ukázal. Dalmau jí ukázal hrubý náčrt, který vytvořil. 

			„Vždycky mne obalamutíš,“ prohlásila. 

			„Tak se nenechte, Anno. Nenechte se balamutit.“

			Oba se otočili ke dveřím do kuchyně: stála v nich mistrova nejstarší dcera Úrsula a opírala se o futro. To jí patřil ten hlas. 

			„Odpusťte, paní,“ omluvila se honem Anna a vrátila se k hrncům a kuřeti na pekáči. 

			„Co je na tom obrázku, který jste si prohlíželi?“ zeptala se dívka a zamířila k Dalmauovi. 

			„Nic důležitého,“ prohlásil, roztrhal papír na kusy, zmačkal je a strčil si je do kapsy. 

			Úrsula to všechno sledovala bez mrknutí oka.

			„Dalmaue,“ pronesla vzápětí sarkastickým tónem, „doprovoď mě. Můj otec si tě přeje vidět.“

			Dalmau prudce vyskočil ze židle. Jeho sestra, vězení, znásilnění, mistrův odmítavý postoj… To vše mu znovu vířilo hlavou. 

			Jakmile se ocitli v místnosti, kam Dalmaua, ponořeného do myšlenek na Montserrat, Úrsula dovedla, zavřela dveře. Chvíli trvalo, než oči přivykly chabému světlu, které sem pronikalo okénkem vedoucím na dvůr, a Dalmau uviděl, že se nacházejí v komoře plné kbelíků, košťat, lavorů a jiného náčiní na úklid. 

			„Co tady děláme?“ zeptal se. „Neříkala jsi, že mě chce vidět tvůj otec?“

			„Přijme tě, když mu v tom nezabráním,“ řekla Úrsula. Dalmau udiveně natáhl krk a potřásl hlavou. „Slyšela jsem totiž,“ dodala na vysvětlenou, „rozhovor, který spolu otec s bratrem Jacintem vedli… Dozvěděla jsem se o tom, že tvou sestru uvěznili,“ dodala rychle, když viděla, že se Dalmau chystá něco říct. 

			„A…?“ pobídl ji Dalmau, aby pokračovala. 

			„Můj otec mi splní každé přání, to víš. Mohla bych se za tvoji sestru – jmenuje se Montserrat, že? – přimluvit. Je stejně stará jako já. Je velmi tvrdé, že ji znásilnili. Ale ty mysli hlavně na to, že když matku přesvědčím, aby se postavila proti, otec nehne ani prstem.“

			„A co za to?“

			„Nic moc,“ odvětilo děvče škádlivě, přistoupilo k Dalmauovi a vtisklo mu letmý polibek na rty. „Téměř nic,“ dodala a poodstoupila, aby zjistila, co na to on. 

			„Nemyslím, že tohle je nejlepší způsob…,“ namítl Dalmau a pokusil se ji obejít, aby se dostal ven. 

			„Přísahám při Bohu, že jestli neuděláš, co ti řeknu, tvoje sestra shnije ve věznici Amàlia!“

			Dalmau náhle v Úrsulině tváři spatřil tvrdé, výhružné rysy její matky, milostpaní Celie. Přísahala při Bohu! Tahle slova, vycházející z úst dcery mistra Manuela, děsila Dalmaua snad víc než chladný pohled, který na něj děvče upíralo. Vždyť mistrovy zaměstnance čekalo propuštění, pokud se odvážili jen trochu zaklít či brát jméno boží nadarmo!

			„Nebylo by to správné,“ pokusil se ji přesvědčit. „Váš Bůh…,“ chtěl pokračovat, ale ona, jista si tím, že podlehne, uchopila jednu jeho ruku a položila si ji na ňadro, skryté v šatech. Zasténala. „Ježíš Kristus…,“ chtěl pokračovat Dalmau. Úrsula ho políbila, tentokrát ohnivě, vášnivě, ačkoli nepoužila jazyk, nepokusila se mu ho vsunout do úst. „Ježíš Kristus učil…,“ pokračoval Dalmau, když se odtáhla, a on se mohl nadechnout. Copak má nějaké ponětí o Ježíši Kristu a o tom, co učil? „Není to správné,“ zopakoval raději.

			Úrsula položila ruku na Dalmauovu a donutila ho, aby jí hladil ňadro, i když stále přes ošacení, a jeho druhou ruku si zavedla mezi nohy, přes sukni, spodničky a kdovíjaké další kousky, jež měly zakrýt její ctnost. Znovu zavzdychala. Pak uvolnila ruku, kterou ho nutila, aby ji hladil v rozkroku, a položila ji na jeho vztyčený úd. Nejprve ho hladila přes kalhoty, ale pak – celá nervózní a udýchaná – vsunula ruku pod Dalmauovy kalhoty a spodky, uchopila jeho penis, jako by šlo o kostelní svíčku, a stiskla ho. Roztřásla se po celém těle. Dalmau čekal, že udělá další krok, ale nic se nedělo. Úrsula se kousla do spodního rtu, znovu ho políbila – stále stejným způsobem, aniž otevřela ústa –, svírala přitom jeho penis nehybnou rukou a druhou jej nutila, aby jí přes šaty hladil ňadra a občas také rozkrok. Sem tam sebou také svůdně zavrtěla. 

			Takhle zůstali několik minut, které Dalmauovi připadaly nekonečné: ona vzdychala a líbala ho, nehybná jako socha, on natahoval uši, kdyby zaslechl v domě nějaký ruch. Třeba by Úrsula mohla skutečně dosáhnout toho, aby mu její otec pomohl, jisté však bylo, že pokud je tam mistr Manuel či milostpaní Celia přistihnou, nebudou s ním mít slitování. 

			Jak byl nervózní, že je tam nachytají, a také proto, že ho dívka vůbec nevzrušovala, naopak, svírala ho téměř bolestivě, jeho úd nakonec ochabl. Úrsula několikrát povolila a zesílila stisk, jako by ho tím zběsilým masírováním chtěla znovu přivést k životu. 

			„Au!“ vykřikl Dalmau bolestí. „Vždyť mi ho rozmačkáš!“

			Děvče přestalo. 

			„To je všechno? Tím to končí?“ zeptala se naivně, vytáhla ruku z Dalmauových kalhot a o krok ustoupila, aby na ni přestal sahat. „To je všechno?“ dodala a upravila si šaty. 

			Dalmau dost dobře netušil, jak té dívce vychované ve zdrženlivosti a bázni Boží, vedené k hrůze z toho, aby nezhřešila, vysvětlit, co to je milovat se, navzájem se laskat, bažit po rozkoši, ba co víc, jak jí objasnit, co to je výbuch orgasmu. Vrhla se na něj v dychtivé touze poznat a zakusit zakázanou potěchu, nejspíš to bylo poprvé, kdy se dotkla mužského údu, ale Dalmau se obával, že čím víc by jí vysvětlil, tím víc by po tom prahla a vydírala by ho situací, ve které se ocitla jeho sestra. 

			„Úplně, úplně všechno ne,“ odpověděl jí tedy. 

			„A co se ještě dělá?“ naléhala Úrsula. 

			„Chceš to vědět? Tak se svlékni,“ nařídil jí Dalmau. 

			„To ne! Nestydo! Já a svlékat se před tebou?!“ dodala s pohrdavým gestem. 

			„V tom případě,“ skočil jí do řeči Dalmau, „ti radím, aby sis počkala a zjistila, co se ještě dělá, až budeš ve společnosti onoho vyvoleného, před nímž ti nebude vadit se vysvléct.“

			Úrsula si to chvíli rozmýšlela. 

			„Nemyslím, že někdy přijde nějaký vyvolený,“ svěřila se mu. „Rodiče mě provdají za toho, koho uznají za vhodného. A bude-li můj budoucí manžel tak nábožensky založený jako mí rodiče – a předpokládám, že bude –, pochybuji, že po mně bude chtít, abych se svlékla.“

			„Svlékni se před ním, aniž tě o to požádá.“

			„To ne…“

			Zpozorněli, protože z chodby zaslechli ruch.

			„Slečno Úrsulo?“

			Hledala ji služebná. 

			„Tady jsem,“ odvětila dívka, otevřela dveře a honem popadla jakýsi hadr. 

			Vyšla na chodbu a nechala za sebou pootevřeno.

			„Á, tady jste,“ zvolalo mladičké děvče v černých šatech, které jí byly velké, doplněných o bílou zástěru a čepeček téže barvy. „Vaše paní matka se po vás shání. Přejete si, abych vám s něčím pomohla?“ dodala a ukázala na hadr. 

			„Ne,“ odbyla ji Úrsula příkře. „To je moje věc. Běž si po své práci. No tak!“ pobídla ji, když viděla, že služebná váhá. „Ty se můžeš vrátit do kuchyně,“ pronesla k Dalmauovi. 

			„A co má sestra?“ zeptal se jí, když vyšel z komory ven. 

			„Nedělej si starosti. Otec ji z vězení dostane, máš mé slovo. Nevím ale, co za to bude chtít.“

			Co mu tak můžeme nabídnout? pomyslel si Dalmau se smutným úsměvem. 

			„I když si to dovedu živě představit,“ prohlásila Úrsula a považovala tím jejich rozhovor za uzavřený. Hodila hadr zpátky do komory, otočila se a zamířila do obývacího pokoje.

			

			„Sestrojte šestiúhelník, znáte-li jednu stranu.“

			Tak znělo zadání úlohy, již právě Dalmau zadal ve třídě, která byla přes den určena žákům třetí třídy barcelonské Zbožné školy Sant Antoni, ale teď tu v lavicích sedělo půl tuctu mladých dělníků. 

			„Vezmeme si stranu s, kterou známe, a sestrojíme rovnostranný trojúhelník,“ vysvětloval.

			Vědom si toho, jak pozorně ti mladící jeho výuku sledují, narýsoval Dalmau kružnici, jež vycházela z jednoho rohu rovnoramenného trojúhelníku, a na jejím základě pak sestrojil šestiúhelník. Ve třídě panovalo ticho, které přerušovalo jen skřípání křídy na tabuli. Ti mladíci se tam měli naučit kreslit; za sebou už měli základy matematiky a geometrie. Když měl šestiúhelník hotov, Dalmau se na ně zadíval. Několik jich pracovalo v keramickém odvětví tak jako on. Jeden byl řezbář a zbytek pracoval v textilním průmyslu, jako většina dělníků, kteří docházeli do večerní školy k piaristům, ačkoli se mezi nimi dali nalézt i skláři, grafici, tkalci koberců a tapisérií a mnoho dalších povolání, kde bylo potřeba umět kreslit. Těch šest, které vyučoval Dalmau, bylo mladších než on: patnáct šestnáct let. Snažili se stejně jako starší dělníci, aby co nejvíc využili večerní školu, kterou piaristé zdarma nabízeli. Když budou umět kreslit, můžou to v práci dotáhnout dál. 

			Průmysl našel v kresbě ideální nástroj, jak vytvářet užitné umění. Ve většině evropských zemí propukl zájem o užitné umění v polovině devatenáctého století, avšak v Katalánsku – podobně jako v dalších rozvinutých zemích – sahal rozvoj barvíren, které vyráběly různobarevné látky, až do poloviny osmnáctého století. Už tehdy začaly manufaktury zřizovat pro své zaměstnance bezplatné školy kresby. Někdejší řemeslníci postupně mizeli a průmysl, který je nahrazoval, potřeboval vytvářet zboží, jež by bylo nejen účelné, ale také krásné.

			„Je vám všechno jasné?“ zeptal se Dalmau svých studentů. Nikdo se nehlásil. „Tak dobře, zkuste si to ve svých sešitech.“

			Procházel třídou a kontroloval, jak rýsují. Tohle byla část ceny, kterou po něm mistr žádal výměnou za to, že pomůže Montserrat. „Mistr Manuel udělá, co bude v jeho silách, aby tvou sestru z vězení dostal,“ oznámil mu bratr Jacint několik hodin poté, co se ukázalo, že Úrsula je lascivní mladá dáma. V tu chvíli už panstvo poobědvalo a Dalmau právě pořádal vynikající kuře na zelenině, které připravila Anna. Když uslyšel knězova slova, jako by mu chuť paprik, rajčat a lilků explodovala na patře. Zhluboka si oddychl, jako by ze sebe chtěl dostat všechnu nahromaděnou úzkost, a pořádně si zavdal vína. 

			„Děkuji,“ řekl posléze. 

			„Dalo mi práci ho přesvědčit,“ dodal nicméně mnich a posadil se ke kuchyňskému stolu. Pokynul kuchařce, aby je nechala o samotě, a pokračoval: „Mistr Manuel se nikdy nezastal někoho, kdo se otevřeně hlásí k anarchismu. To je ti doufám jasné.“ Dalmau přikývl, nechal jídlo stranou a očima visel na knězových rtech v očekávání, že mu oznámí cenu, o které se předtím zmínila Úrsula, hotov přijmout, ať to stojí cokoli. „Ale přesvědčili jsme ho. Úrsula se rozplakala při představě, jak asi vypadá život mladé dívky v tak ubohém a krutém vězení. Zdálo se, že dokonce i milostpaní Celia cítila pohnutí, když se dozvěděla, že tvoji sestru znásilnili. Zkrátka mistr Manuel ustoupil a udělá, co bude v jeho moci – a mocný on je –,“ dodal mnich povzbudivě, „aby tvoji sestru propustili a stáhli všechna obvinění, nebo aby jí přinejhorším udělili nejnižší možný trest a ona nemusela zpátky do vězení.“

			Jak se Dalmau procházel po třídě ve Zbožné škole Sant Antoni, popotáhl se několikrát za cípy u saka, které mu nebylo pohodlné. Musel odložit svoji obnošenou béžovou halenu. To byla také součást ceny, stejně jako to, že se zavázal, že bude dva večery v týdnu vždy od osmi do devíti učit kreslit mladé dělníky. Bratr Jacint toho využil a uvolnil ty mladíky ze třídy dospělých. Kromě toho tím vyřešil i námitky, které Dalmau vznesl, když mu výuku navrhli: „Já nedokážu mluvit na veřejnosti,“ zaskočil je, „hrozně znervózním, třese se mi hlas a žaludek se mi sevře…“ Vyučovat šest mládenců, s nimiž v mnoha případech ještě nedávno seděl ve stejných škamnách, bylo něco docela jiného než hovořit před třídou třiceti dospělých. Dalmau zpočátku trochu zadrhával, ale brzy svůj panický strach z vystupování před lidmi překonal, a nakonec se cítil dokonce spokojen, že může pomáhat dělníkům. Tahle část ceny, kterou mistr za pomoc Montserrat požadoval, mu nijak nevadila, zato zbytek mu dělal velké starosti: 

			„Jistě pochopíš,“ pokračoval kněz, „že mistr Manuel nic nepodnikne, pokud neprojevíte upřímný a neochvějný zájem napravit své postoje a změnit víru. Musíte se přiklonit k našemu Pánu Ježíši Kristu a zříci se ateismu. Odvrhnete také anarchismus či jakýkoli jiný revoluční postoj, který se protiví řádu, v němž mají v té společnosti dobří lidé žít a prospívat. Budete muset docházet na hodiny katecheze a mít dobrý prospěch. Ty budeš chodit ke mně k piaristům, tvá sestra k jeptiškám v klášteře Dobrého Pastýře. Mistr Manuel a milostpaní Celia mají velmi blízko ke klášternímu útulku Travessera na třídě Gràcia.“ 

			Dalmau mu to přislíbil. A jeho sestra? Jistěže to udělá. Bude velice vděčná, ujistil bratra Jacinta a samotného mistra, i když dobře věděl, jak se k tomu sestra postaví. 

			„A jak to, že se pro mě ten pámbíčkář uráčil hnout prstem?“ zeptala se v té smrduté místnosti, do níž se vešly jen stůl a židle. „Nevím, Dalmaue. Vždycky jsme proti nim bojovali. Kam by se poděly naše ideály?“

			„Musíš se odsud dostat,“ naléhal Dalmau. „Vždyť tě… vždyť tě znásilňují. Stačí jen docházet na katechezi…“

			„Na katechezi!“ zahřímala Montserrat. „Podívej, Dalmaue, za těch pár dní poplenili mé tělo a okradli mě o čest hned několikrát… Mnohokrát, jako hladoví psi.“ Hlas se jí zadrhl a roztřásla se jí brada. Vzdychla si a uklidnila se. „V několika málo dnech pošlapali všechny ctnosti, které buržoazie vzývá: slušnost, čest a cudnost. Čím mi pomůže katecheze, netušíš? Ale tušíš: jako žena bych se cítila ještě více vinna, jako hříšnice – tak by mě nazvali, hříšnicí! Žádný farář mi nevrátí to, co mi bylo ukradeno, ani mi nenahradí bolestnou újmu, mé ideály však zůstaly nedotčené. Přesně takoví zkurvení hajzlové, jako je tvůj mistr, mě sem dostali, to oni nás zotročují, sdírají z kůže, pohrdají námi. Co by ze mě bylo, kdybych teď zaprodala svou duši církvi, když tělo jsem zaprodala čtyřem kriminálníkům?“

			Montserratina hněvivá slova rezonovala ve čtyřech zdech místnůstky. Přiznala se, že ji znásilnili přímo vězňové. Dalmau náhle pocítil slabost a přestal vnímat sestřino láteření, raději se zaměřil na její stav: byla špinavá, více než posledně. Děsivě zapáchala a byla hrozně zubožená. Na vyhublých ramenou jí viselo rozedrané ošacení a oči – dříve veliké a zářivé, plné očekávání, hrdého vzdoru, pozorné ke všemu – se teď ztrácely ve velikých temných kruzích, vypadaly drobné a skleslé, pohled ztracený kdesi v dáli, jak ze sebe Montserrat chrlila svá nenávistná slova.

			„Víc toho udělat nemůžu,“ skočil jí do řeči Dalmau a v hlase mu zněla porážka. „Tohle je jediný způsob, jak to dokážu.“

			Oba sourozenci se na okamžik odmlčeli.

			„Kromě toho, že doufá, že se přikloním k víře, ač musí jistě vědět, že nic takového nikdy neudělám, proč se takový… odporný a nechutný buržoust zajímá o anarchistku jako já?“ zeptala se Montserrat. 

			„Kvůli mně,“ odvětil Dalmau stručně. „Protože jsi moje sestra a on si mě váží. Nebo mne potřebuje, nevím, je mi to jedno. Já tě jen chci dostat odtud.“

			Montserrat sevřela vyschlé rty a zavrtěla hlavou. 

			„Je mi líto, bratře. Neudělám to. Nechci se dostat ven za takovou cenu. To ať si mě raději znásilňují ti hladoví psi, raději zhynout tady než ustoupit vyděračským požadavkům takového zasraného pámbíčkářského buržousta. Respektuj mé rozhodnutí.“

			„Jak po mně může chtít,“ stěžoval si Dalmau pokaždé, když nad tou situaci rozmýšlel, „abych respektoval její rozhodnutí, když to znamená, že zemře? V jakém boji chce Montserrat zvítězit tím, že bude hnít v odporném vězení? Komu taková obrovská oběť prospěje?“

			Propustili ji. Stále čekala na soud, jehož datum nebylo stanoveno, ale stačilo, aby se za ni před armádním generálem zaručil pan Manuel Bello, a pobyt v cele předběžného zadržení náhle nebyl nutný. 

			Hned jak bratra zahlédla v kancelářích, kde jim měli předat dokumenty, odtáhla ho Montserrat stranou a začala se ho vyptávat, sice šeptem, ale stále ještě mnohem hlasitěji, než by bylo oběma milé: 

			„A co ta katecheze? Říkala jsem ti, že nejsem ochotna…“ 

			Dalmau ji umlčel mávnutím ruky. 

			„Nemusíš na ni chodit. Vyřešil jsem to,“ oznámil jí rozhodným tónem. 

			„Jak?“ chtěla vědět Montserrat. 

			Dalmau se musel v duchu ptát, co je jí po tom, jak to dokázal. Důležité bylo, že je na svobodě. 

			„Přesvědčil jsem mistra Manuela,“ zalhal. 

			„A ten pámbíčkář ustoupil?“

			Dalmau přikývl a v hlavě mu přitom vířily všechny možnosti, které zvažoval pro případ, že si sestra bude stát tvrdohlavě na svém. Bylo jasné, že pokud Montserrat odmítne docházet na náboženství, mistr Manuel ztropí pořádný randál. V rámci mistrova tažení, jež mu mělo zajistit místo na nebesích, byl tohle jeden z největších cílů: přivést na pravou víru ateistku. Pokud se bude cítit podvedený, skončí Montserrat znovu ve vězení. Stačil by krátký rozhovor s armádním generálem, a bylo by. Jenže kromě téhle skutečnosti tu byla ještě jedna, v Dalmauových očích ještě naléhavější: zdraví a život jeho sestry. Na světě neexistovaly žádné ideologické principy, které by ospravedlnily to, co se Montserrat chystala snášet: týrání a znásilňování bandou kriminálníků. „Dostaň ji odtamtud!“ prosila ho úpěnlivě Josefa, když ji Dalmau o všem zpravil. Ale ani jeho matka mu nenavrhla, jak ošálit mistra Manuela, když jí Dalmau slíbil, že Montserrat osvobodí; jednoduše se vrátila k šicímu stroji, jako by považovala za hotovou věc, že se dcera vrátí. Obalamutit sestru bylo snadné: byla ochotná uvěřit čemukoli, co jí poví. Ale půjde tak lehce ošálit i mistr Manuel?

			„Pámbíčkář,“ odpověděl Dalmau, „ustoupil. Asi má větší zájem na tom, abych dál pracoval v jeho továrně, než na tvé konverzi ke křesťanství.“

			A tak ji osvobodili. 

			Ale zatímco Montserrat se dál na nic neptala, Dalmauovi vířily hlavou tisíce otázek. Každé řešení, jež ho napadlo, končilo hádkou s mistrem a nespíš i propuštěním z továrny na keramické obklady. Mistr Manuel se dřív nebo později dozví, že jeho sestra neplní svůj slib, nařídí tedy, aby ji znovu zavřeli do vězení, a Dalmau se mu bude muset postavit. Jejich dobré vztahy vezmou za své, protože by nedokázal pracovat pro někoho, kdo je schopen ublížit člověku, jehož Dalmau miluje nade vše. Napadlo ho jediné schůdné, i když složité a velmi nevděčné řešení. 

			Dny ubíhaly a Dalmau plnil svou část dohody: vyučoval dělníky kresbě a chodil si s bratrem Jacintem pohovořit o Bohu a jeho mysteriích. Montserrat už celou záležitost nijak nekomentovala, a protože se v útulku řádových sester Dobrého Pastýře neobjevovala, Dalmauovi mezitím pomalu docházely výmluvy: „Je nemocná. Není připravená. Vůbec nevychází z domu. Pořád jen pláče. Vždyť nemluví, bratře!“ snažil se ji neustále před knězem omlouvat. 

			Bratr si povzdychl a naléhavě ho prosil, aby ji tam třeba odvedl i sám, protože jinak mistr Manuel vezme svoji přímluvu zpět a dívka bude znovu uvězněna.

			
			

		




























Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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