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Pro Eleanoru



Les vézi aby mohl vzpldt
pro tvéf, jiz vsichni znaji,
projdéte zlehka, nebo vibec,
témi odlehlymi haji.
Tam, potaji a s détskou pili,
krdlovna uéi se
par krok, co cikdn tanil
v mumraji ulice.

Jak muska po hladiné reky
Jjeji mysl klouze tichem.

W. B. YEATS: MUSKA



Poznamka autora

Skvostné partie Sachovych velmistrt Roberta Fischera, Borise Spas-
ského a Anatolije Karpova byly pro hrice jako j léta zdrojem poté-
seni. Ddmsky gambirt je ovéem dilem beletristickym, a pfipadalo mi
tudiz proziravé je z vyctu postav vynechat — i kdyby jen proto, aby
se pfedeslo nesrovnalostem v zdznamech.

Ré4d bych vyjadiil dik Joeovi Ancrilemu, Fairfieldu Hobanovi
a Stuartu Mordenovi — jsou to vynikajici hrdci a pomohli mi s kni-
hami, ¢asopisy i turnajovymi pravidly. A meél jsem $tésti na milou
a peclivou pomoc ndrodniho mistra Bruce Pandolfiniho, ktery si
text precetl a pomohl mné vymytit chyby tykajici se hry, v niZ je tak
zdvidénihodné dobry.
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O tom, Ze ji zemfela mdma, se Beth se dozvédéla od pani s psaci
podlozkou. Dalsi den se jeji fotka objevila v mistnich novindch He-
rald-Leader. Snimek byl pofizen na verandé sedého domku na Ma-
plewood Drive a Beth na ném zachytili v jednoduchych bavlnénych
satech. Uz tehdy byla zjevné osklivd. V textu pod obrdzkem stédlo:
»Na Elizabeth Harmonovou, ktera osifela ndsledkem vcerejsi fetézové
srizky na New Circle Road, ¢ekd nejistd budoucnost. Osmiletou
Elizabeth ptipravila havirie, v niz dva lidé pfisli o Zivot a dalsi byli
zranéni, o rodinu. V kritické dobé byla sama doma a o nehodé¢ se
dozvédéla kritce pied potizenim tohoto zédbéru. Utady tvrdi, Ze o ni
bude dobfe postardno.”

V Methuenové détském domové v kentuckém méstecku Mount Ster-
ling uzivala Beth dvakrdt denné sedativa. Zrovna tak jako vSechny
ostatni déti — aby se ,zmirnil jejich temperament®. Pokud se dalo
soudit, Bethin temperament byl v pofddku, ov$em za tu malou tab-
letku byla rdda. Uvolnovala ji néco hluboko v bfise a pomdhala ji
pieklenout nelehké chvile v sirotéinci.

Pan Fergussen jim prasky ptidéloval v papirovém kelimku. Spolu se
zelenym, ktery zmirnoval temperament, v ném lezel oranzovy a hné-
dy — na posileni télesné stavby. Déti si na né musely vystdt frontu.

Nejvétsi holka byla ¢ernd a jmenovala se Jolene. Bylo ji dvandct.
Druhy den si za ni Beth stoupla ve fronté na vitaminy a Jolene se
obrdtila a zakabonéné si ji prohlizela: ,Se$ fakt sirotek, nebo par-
chant?®
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Beth nevédéla, co na to fict. Vystrasilo ji to. Stdly na konci fady
a ¢ekalo se od nf, Ze tam bude stdt, dokud se neposune k okénku, za
kterym stdl pan Fergussen. Beth ob¢as zaslechla, jak mdma na tdtu
kfi¢i, ze je parchant, ale netusila, co to znamend.

»Hej ty, jak se menujes?“ zeptala se Jolene.

,Beth.”

,Mais mrtvou mamu? A co tdta?“

Beth na ni jenom zirala. Slova ,mdma“ a ,mrtva® byla k nesneseni.
Chtéla utécet, ale neméla kam.

,Vasi, protdhla Jolene hlasem, jenz nebyl nevlidny, ,,sou voba mrevy?®

Beth se nedokdzala pohnout, nesvedla ani nic fict. Vydésené zistala

ve fronté a ¢ekala na prasky.

»Ste banda hamiznejch kokott!“ To zafval Ralph z chlapeckého od-
déleni. Slysela to, protoze byla v knihovné a okno z ni bylo naproti
klukiam. Ke slovu kokot si neuméla v duchu nic pfifadit a znélo divné.
Z jeho zvuku vsak pochopila, ze by ji vymyli pusu mydlem. Udélali

ji to kvali ,hergot, a mdma fikala ,hergot” skoro pordd.

Holi¢ ji donutil sedét v absolutnim klidu. ,Jestli se budes vreét, mtzes
ptijit i 0 ucho.” Neznél ani trochu vesele. Beth sedéla na Zidli tak
nehybné, jak jen mohla, ale sedét Gplné v klidu nedokdzala. Zkousela
se zabavit tim, Ze pfemitala nad slovem ,kokot®. Jediné, co si pod
tim dovedla pfedstavit, byla néjakd Selma, néco jako kojot. Nicméné

tusila, Ze je to $patné.

Sprévce mél jeden bok tlust$i nez druhy. Jmenoval se Shaibel. Pan
Shaibel. Jednou ji poslali do suterénu, aby vyklepala a vyprasila houby
na tabuli, a nasla ho tam sedét na kovové zidli¢ce u kotle. Mradil se
na zeleno-bilou $achovnici pred sebou. Kde by vSak ¢ekala kole¢ka na

ddmu, stdly malé, legra¢ni umélohmotné figurky. Nékteré byly véts,
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jiné mensi. Téch mensich bylo vic nez kterychkoli jinych. Spravce ji
piejel pohledem. Mlcky odesla.

V patek méli vSichni rybu — katolici i nekatolici. Poddvala se ve
¢tvercovych porcich obalenych jako fizek, s dohnéda osmazenou su-
chou strouhankou, politd hustou oranzovou omdc¢kou pfipominajici
francouzsky dresing ze sklenice. Omdcka byla pfiSern¢ sladkd, ale
ryba pod ni horsi. Z té chuti ji bylo na zvraceni. Museli jste ji ovsem
snist do posledniho sousta, jinak by se to dozvédéla pani Deardorffovd
a nikdo by vds neadoptoval.

Par déti nékdo adoptoval hned. Sestiletou divenku Alici, ktera do
domova pfisla o mésic pozdéji nez Beth, si po tfech tydnech vzal mile
vypadajici pér s piizvukem. Toho dne, kdy si pro ni pfisli, prochdzeli
celé oddéleni. Beth je touzila obejmout, protoze vypadali Stastné,
kdyz se vsak na ni podivali, odvrdtila se. Spousta déti tu tré¢ela hodné
dlouho a védéla, ze domov nikdy neopusti. Mezi sebou si fikaly, ze

maji ,dozivoti“. Beth napadlo, jestli md taky dozivoti.

Télocvik byl dés, a nejhorsi byl volejbal. Beth balén prosté neuméla
spravné odpdlit. Bud do néj divoce plécla, nebo ho odrazila tuhymi
prsty. Jednou si narazila prst tak, az ji otekl. Vétsina divek se pfi hie
sméla a vyskala, Beth ale nikdy.

Jolene hrdla zdaleka nejlip. Nebylo to jenom proto, Ze byla starsi
a vyssi; vidycky presné védéla, co md délat, a kdyz balén prelétal
nad siti, dokdzala pod ni pfebéhnout a nemusela kfic¢et na ostatni,
at ji uhnou, a pak vysko¢ila a plavnym pohybem paze ho zatloukla.
Tym s Jolene pokazdé zvitézil.

Tyden poté, co si Beth poranila prst, ji Jolene, kdyz hodina skonila
a holky pddily do sprchy, zastavila. ,Pocem, ji ti to ukdzu,” fekla.
Zdvihla paze a roztdhla a mirné ohnula dlouhé prsty. ,Musis takhle.”
Pokre¢ila lokty a elegantné vymr$tényma rukama odpinkla pomyslny
mi¢. ,Ted ty.“
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Beth to zkusila — napfed nemotorné. Jolene se smala a ukdzala ji to
znovu, Beth to pdrkrdt zopakovala a 8o ji to lip. Pak Jolene popadla
mi¢ a Beth ho musela konec¢ky prstli chytat. Po nékolika hodech to
zacalo byt snadné.

,Jesté na tom makej, jasny?“ houkla Jolene a upalovala do $at-
ny.

Beth na tom makala cely tyden a pak uz ji volejbal viibec nevadil.

Ne ze by v ném byla dobr4, ale uz ji nenahdnél strach.

Kazdé ttery posilala sle¢na Grahamovd po matematice Beth do sute-
rénu s houbami na tabuli. Bralo se to jako privilegium a Beth byla ze
tiidy nejlepsi, prestoze byla nejmladsi. V suterénu se ji nelibilo. Pdchlo
to tam zatuchlinou a pana Shaibela se bdla. Cht¢la se ale dozvédét
vic o hre, kterou tam sdm se sebou hral.

Jednoho dne k nému zamifila a stoupla si pobliz; ¢ekala, az pohne
figurkou. S4hl po té s koriskou hlavou na malém podstavci. Zavihal,
svrastil ¢elo a nasupené se na ni podival. ,Co chce$?® zeptal se.

Obvykle se styku s lidmi vyhybala, hlavné s dospélymi, tentokrét
ovSem necouvla. ,Jak se ta hra jmenuje?* zeptala se.

Probodl ji pohledem. ,M4s byt nahofe s ostatnima.”

Vyrovnané na néj hledéla; néco na ném a na tom, jak urputné
tu svou zdhadnou hru hrdl, ji pomohlo drzet se vytéeného cile. ,J4
s ostatnima byt nechci,” fekla. ,,Chci védét, co to hrajete.

Prohlidnul si ji o néco ditkladnéji. Potom pokréil rameny. ,Sachy.

Na cerné elektrické $ntife mezi panem Shaibelem a kotlem visela hold
zdrovka. Beth si ddvala pozor, aby hlavou nestinila $achovnici. Byla
nedéle dopoledne. Nahofte v knihovné se konala bohosluzba a ona se
ptihlasila, dovolila se na zdchod a pak $la sem. Deset minut vestoje
sledovala, jak sprévce hraje $achy. Ani jeden z nich nepromluvil, zddlo

se vSak, Ze jeji pfitomnost vzal na védomi.
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Obc¢as na figurky par minut bez hnutf ziral — méfil si je, jako by je
nendvidél, a pak se pfes pupek natdhl a jednu z nich konecky prsti
uchopil za vrsek, chvili ji drzel, jako by za ocas drzel cheiplou krysu,
a polozil ji na jiné poli¢ko. Na Beth se nedival.

Beth tam stéla, na betonovou podlahu pod nohama vrhala hlavou
¢erny stin a pozorovala $achovnici. Nedokdzala od ni odtrhnout zrak,

sledovala kazdicky tah.

Naucila se Setfit si sedativa az na noc. Pomdhala ji spdt. Kdyz ji pan Fer-
gussen podlouhlou tabletku ptidélil, vlozila si ji do tst a zasunula pod
jazyk, upila pomerancového dzusu z plechovky, kterou k [ékiim fasova-
li, a polkla; a pak, kdyZ pan Fergussen piesel k dalsimu ditéti, tabletku
z pusy vyndala a schovala si ji do kapsy ndmotnické blaizy. Byla pota-
zend tvrdou vrstvou a za tu chvilku, co ji méla pod jazykem, nezmekla.

Prvni mésice toho moc nenaspala. Snazila se, lezela tise s o¢ima
pevné zavienyma. SlySela ale, jak se divky v postelich vrti, kaslou
a néco si brblaji, nebo chodbou prochdzel no¢ni hlida¢ a ji pak na
lazko dopadl stin, ktery vidéla i zpod vicek. V ddlce zazvonil telefon
nebo se splachoval zdchod. Nejhorsi ovsem bylo, kdyz slysela, jak si
u stolu na konci chodby povidaji. At uz se hlida¢ bavil s o$etfova-
telkou sebevic opatrné a co moznd nejtiseji, Beth se okamzité celd
na$ponovala a dokonale procitla. Sviral se ji zaludek, v puse citila
ocet; a spdnek uz tu noc neprichdzel v dvahu.

Ted se v posteli vzdycky schoulila do klubi¢ka a rozechvéle vnimala
tlak v bige, protoze védéla, Ze brzy bude pry¢. Cekala o samoté ve tmé
a kontrolovala se, ¢ekala, az v ni boufe dosahne vrcholu. Pak spolkla dva

prasky, lehla si a télem se ji rozlévala tleva jako vlny teplého ocednu.
,Naucdite mé to?

Pan Shaibel neodpovidal ani nekyvl hlavou, jako ze dotaz vzal na
védomi. Vzddlené hlasy seshora zpivaly ,Noste snopy*.
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Chvili vy¢kdvala. Hlas se ji médlem zlomil dsilim, nakonec ale slova
vyrazila ven: ,Chci se naucit hrdt Sachy.”

Pan Shaibel se opldcanou rukou natdhl po jedné z vétsich éernych
figurek, zru¢né ji uchopil za hlavu a polozil ji na poli¢ko na druhé
strané Sachovnice. Pak ruku vratil a paze si zalozil na prsou. Na Beth
se jesté ani nepodival. ,S cizima nehraju.

Monoténni hlas zaptsobil tplné stejné jako facka. Beth se otocila
a zmizela; po schodech vybéhla s pachuti v puse.

»Nejsem cizi, fekla mu o dva dny pozdgéji. ,Jd tady bydlim.“ Za
hlavou ji okolo Zdrovky krouzila mald mura a Sachovnici v pravidel-
nych intervalech protinal bledy stin. ,Mizete mé to naudit. A néco
uz umim sama, dévala jsem pozor.”

»Holky Sachy nehrajou,” fekl pan Shaibel bezvyrazné.

Obrnila se a pfistoupila o kracek bliz. Ukdzala na jednu vélcovi-
tou figurku, kterou si pro sebe pojmenovala kandn, ale nedotkla se
ji. ,Tahle chodi nahoru a dolu a taky do stran. Az kam chce, pokud
m4 volnou cestu.”

Pan Shaibel chvili ml¢el. Pak ukdzal na jinou figurku, kterd méla
na vrsku néco jako nafiznuty citrén. ,A tahle?®

Rozbusilo se ji srdce. ,Po thloptickich.”

Tabletky se daly nasetfit tak, Ze jste si na noc vzali pouze jednu
a druhou si nechali. Beth si ty navic schovdvala do pouzdra na zubni
kartd¢ek, kam by se nikdo nikdy nepodival. Jenom si musela ddvat
pozor, aby kartdcek po ¢isténi co nejlip osusila papirovym ru¢nikem,
nebo ho nepouzila viibec a zuby si vycistila prstem.

Tu noc si poprvé vzala tii prasky, jeden po druhém. Mravendilo
ji az v chloupcich na zdtylku; prdvé objevila néco dulezitého. Po
téle se ji $ifil jas a ona se nebrdnila; ve vybledlém modrém pyZamu
lezela na svém lizku na nejhor$im misté v celém oddéleni, u dveri

na chodbu a naproti koupelné. Néco se ji v Zivoté vyfesilo: védéla,
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jak se Sachové figurky pohybuji a jak berou, a védéla, jak si md udélat
dobfe v bfise a ve strnulych kloubech pazi a nohou — tabletkami,
které ji v sirot¢inci ddvali.

»lak jo, dit¢,” fekl pan Shaibel. , Ted si zahrajem. J4 mdm bilé.

Méla s sebou houby. Bylo po matematice a za deset minut zaci-
nal zemépis. ,Nemdm moc ¢asu,” fekla. Minulou nedéli se naucila
vSecky tahy — béhem hodiny, kterou mohla diky bohosluzbé stravit
v suterénu. Pokud si ji na za¢dtku odskrtli, nikdo ji béhem poboznosti
nikdy nepostrddal — z mésta totiz vidycky dorazila skupinka dévéat
z interndtu. Zemépis, to viak bylo néco jiného. I kdyz ve tfidé¢ patfila
mezi nejlepsi, pana Schella se béla.

Sprévciv t6n byl nevzruseny. , Ted, nebo nikdy,” fekl.

»>Mdm zemépis..."

»led, nebo nikdy.”

Stadil okamzik a byla rozhodnutd. Za kotlem vidéla starou pre-
pravku na mléko. Ptitdhla si ji k opa¢nému konci desky, posadila se
na ni a fekla: ,Hrajte.”
fech tazich. Bylo to rychlé, ale ne tak rychlé, aby nepfisla na zemépis
o patnict minut pozdé. Rekla, Ze byla na zdchodé.

Pan Schell stdl za katedrou s rukama v bok. O¢ima pdtral po tiideé.
,Vidéla nékterd z vds, ddmy, tuhletu mladou ddmu na ddmach?“

Ozvalo se tlumené chichotdni. Ruku nezvedla Zddnd — dokonce
ani Jolene, ackoli Beth kvuli ni uz dvakrdt lhala.

»A kolik vds, ddmy, bylo o pfestdvce na zdchodé?*

Chichotdni zesililo a vyletély tfi ruce.

»A vidéla tam nekterd z vds Beth? Tteba jak si hezky myje ru¢icky?®

Bez odpovédi. Pan Schell se otocil zpdtky k tabuli, na kterou vypisoval
vyvozniartikly Argentiny, a pfidal slovo ,,stfibro®. Na momentsi Beth po-
myslela, ze tim to skondi. Pak alezddy ke tfidé promluvil: ,, Pétkréc dutka.
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Kdy?z jste méli deset diitek, dostali jste vyprask na zadek kozenym
paskem. Beth pdsek pocitila pouze v predstavich — na okamzik se
vsak jeji fantazie s vidinou bolesti vzepjala, jako by ji na urcitych
¢astech téla pdlil ohen. Polozila si ruku na srdce a na dné ndprsni
kapsy nahmatala rannf tabletku. Strach o pozndni ustoupil. Vybavila
si pouzdro na kartdc¢ek, dlouhou obdélnikovou plastovou krabicku:
tam ted méla, v zdsuvce kovového no¢niho stolku u postele, dalsi
¢tyfi prasky.

Ten vecer se v posteli natdhla na zdda. Tabletku jest¢ drzela
v ruce. Poslouchala no¢ni zvuky, které jako by zesilily, jakmile oci
zalaly pfivykat tmé. Na konci chodby se pan Byrne zacal bavit s pani
Hollandovou, kterd méla sluzbu. Pri téch zvucich Beth celd ztuhla.
Zamrkala, zahledéla se do temného stropu nad sebou a pfinutila
se predstavit si zeleno-bilou $achovnici. Pak umistila figurky do
vychoziho postaveni: véze, jezdce, stfelce, ddmu, kréle a do fady
pted né pésce. Potom tdhla bilym krélovskym péscem o dvé pole.
Pak ¢ernym. Slo to. Bylo to snadné. T4hla dél, zacala si opakovat
partii, kterou prohrila.

Jezdcem pana Shaibela skod¢ila na tfeti fadu. V duchu ho tam
jasné vidéla — na zeleno-bilé $achovnici na strop¢ diveiho oddéleni.

Zvuky se rozplynuly do nezfetelného Sumu na pozadi. Beth lezela
stastné v posteli a hrdla $achy.

Pristi nedéli zabrdnila ov¢dckému matu kralovskym jezdcem. Tu hru
si v hlavé pfejela snad stokrdt, dokud se nezbavila hnévu a ponizeni
a v no¢nich vizich ji nezbyla pouze $achovnice s figurkami. Kdyz si
sla po rénu s panem Shaibelem zahrit, v§ecko uz méla promyslené
a jezdcem tdhla jakoby ve snu. Rdda se té figury dotykala — prsty
svirala mrniavou konskou hlavu. Kdyz jezdce postavila, kam chtéla,
sprévce se zakabonil. Uchopil za hlavu dému a pfemistil se s ni. Na

to se ale Beth pfipravila taky; v noci to vidéla nad posteli.
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Po ¢trndcti tazich ji zajal ddmu. Zkusila hrdt bez ni a tu smrtelnou
rinu ignorovat, on se vSak natdhl a ruku sahajici po pésci, se kterym
chtéla pokracovat, ji zarazil. ,Ted se vzdds,” fekl. Znél drsné.

Vzddm:?*©

»Presné tak, dité. Kdyz takhle pfijdes o ddmu, tak se vzd4s.”

Nechdpavé na néj zirala. Pustil ji ruku, vzal jejiho kréle a povalil
ho na $achovnici na bok. Chvili se pfevaloval sem tam a pak uz
jenom lezel.

. INe,“fekla.

»Ale jo. Vzdala ses.”

Nejradsi by ho néé¢im prastila. ,, To jste mi v pravidlech nefekl.

»Neni to pravidlo. Je to uméni prohrdvat.”

Doslo ji, jak to mysli, ale nelibilo se ji to. ,J4 to chci dohrdt,” fekla.
Popadla kréle a vrdtila ho na pavodni policko.

,Ne.“

,Musite to dohrit,” fekla.

Svrastil obo¢i azvedl se. V suterénu ho zatim stdt nevidéla — jediné
na chodbdch, kdyz zametal, nebo ve tfiddch, kdyZ myl tabule. Musel
se malounko pfikr¢it, aby se hlavou neuhodil o nizké stropni trdmy.
,Ne,* fekl. ,Prohrilas.”

Nebylo to fér. Uméni prohravat ji nezajimalo. Chtéla hrit a vyhrit.
Po vyhie touzila vic nez kdy po ¢em jiném. Rekla slovo, které od
mdminy smrti je$té¢ nepronesla: ,,Prosim.“

»Je konec,” fekl pan Shaibel.

Vztekle ho probodla o¢ima. ,Vy jeden hamizny...*

Spustil paze podél téla a pomalu fekl: ,,S sachem je konec. Ven.*

Kdyby tak byla vétsi. Ale nebyla. Zvedla se z prepravky a zamitila

ke schodam. Sprdvce se za ni ml¢ky dival.

Kdyz v atery s houbami v rukou dosla na konec chodby ke dvefim
do suterénu, zjistila, ze jsou zaméené. Dvakrit do nich str¢ila bokem,
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