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Les věží aby mohl vzplát
pro tvář, již všichni znají,

projděte zlehka, nebo vůbec,
těmi odlehlými háji.

Tam, potají a s dětskou pílí,
královna učí se

pár kroků, co cikán tančil
v mumraji ulice.

Jak muška po hladině řeky
její mysl klouže tichem.

W. B. YEATS: MUŠKA
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Poznámka autora

Skvostné partie šachových velmistrů Roberta Fischera, Borise Spas­
ského a Anatolije Karpova byly pro hráče jako já léta zdrojem potě­
šení. Dámský gambit je ovšem dílem beletristickým, a připadalo mi 
tudíž prozíravé je z výčtu postav vynechat – i kdyby jen proto, aby 
se předešlo nesrovnalostem v záznamech.

Rád bych vyjádřil dík Joeovi Ancrilemu, Fairfieldu Hobanovi 
a Stuartu Mordenovi – jsou to vynikající hráči a pomohli mi s kni­
hami, časopisy i turnajovými pravidly. A měl jsem štěstí na milou 
a pečlivou pomoc národního mistra Bruce Pandolfiniho, který si 
text přečetl a pomohl mně vymýtit chyby týkající se hry, v níž je tak 
záviděníhodně dobrý.

Ukázka elektronické knihy
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1

O tom, že jí zemřela máma, se Beth se dozvěděla od paní s psací 
podložkou. Další den se její fotka objevila v místních novinách He-
rald-Leader. Snímek byl pořízen na verandě šedého domku na Ma­
plewood Drive a Beth na něm zachytili v jednoduchých bavlněných 
šatech. Už tehdy byla zjevně ošklivá. V textu pod obrázkem stálo: 
„Na Elizabeth Harmonovou, která osiřela následkem včerejší řetězové 
srážky na New Circle Road, čeká nejistá budoucnost. Osmiletou 
Elizabeth připravila havárie, v níž dva lidé přišli o život a další byli 
zraněni, o rodinu. V kritické době byla sama doma a o nehodě se 
dozvěděla krátce před pořízením tohoto záběru. Úřady tvrdí, že o ni 
bude dobře postaráno.“

V Methuenově dětském domově v kentuckém městečku Mount Ster­
ling užívala Beth dvakrát denně sedativa. Zrovna tak jako všechny 
ostatní děti – aby se „zmírnil jejich temperament“. Pokud se dalo 
soudit, Bethin temperament byl v pořádku, ovšem za tu malou tab­
letku byla ráda. Uvolňovala jí něco hluboko v břiše a pomáhala jí 
překlenout nelehké chvíle v sirotčinci.

Pan Fergussen jim prášky přiděloval v papírovém kelímku. Spolu se 
zeleným, který zmírňoval temperament, v něm ležel oranžový a hně­
dý – na posílení tělesné stavby. Děti si na ně musely vystát frontu.

Největší holka byla černá a jmenovala se Jolene. Bylo jí dvanáct. 
Druhý den si za ni Beth stoupla ve frontě na vitamíny a Jolene se 
obrátila a zakaboněně si ji prohlížela: „Seš fakt sirotek, nebo par­
chant?“
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Beth nevěděla, co na to říct. Vystrašilo ji to. Stály na konci řady 
a čekalo se od ní, že tam bude stát, dokud se neposune k okénku, za 
kterým stál pan Fergussen. Beth občas zaslechla, jak máma na tátu 
křičí, že je parchant, ale netušila, co to znamená.

„Hej ty, jak se menuješ?“ zeptala se Jolene.
„Beth.“
„Máš mrtvou mámu? A co táta?“
Beth na ni jenom zírala. Slova „máma“ a „mrtvá“ byla k nesnesení. 

Chtěla utéct, ale neměla kam.
„Vaši,“ protáhla Jolene hlasem, jenž nebyl nevlídný, „sou voba mrtvý?“
Beth se nedokázala pohnout, nesvedla ani nic říct. Vyděšeně zůstala 

ve frontě a čekala na prášky.

„Ste banda hamižnejch kokotů!“ To zařval Ralph z chlapeckého od­
dělení. Slyšela to, protože byla v knihovně a okno z ní bylo naproti 
klukům. Ke slovu kokot si neuměla v duchu nic přiřadit a znělo divně. 
Z jeho zvuku však pochopila, že by jí vymyli pusu mýdlem. Udělali 
jí to kvůli „hergot“, a máma říkala „hergot“ skoro pořád.

Holič ji donutil sedět v absolutním klidu. „Jestli se budeš vrtět, můžeš 
přijít i o ucho.“ Nezněl ani trochu vesele. Beth seděla na židli tak 
nehybně, jak jen mohla, ale sedět úplně v klidu nedokázala. Zkoušela 
se zabavit tím, že přemítala nad slovem „kokot“. Jediné, co si pod 
tím dovedla představit, byla nějaká šelma, něco jako kojot. Nicméně 
tušila, že je to špatně.

Správce měl jeden bok tlustší než druhý. Jmenoval se Shaibel. Pan 
Shaibel. Jednou ji poslali do suterénu, aby vyklepala a vyprášila houby 
na tabuli, a našla ho tam sedět na kovové židličce u kotle. Mračil se 
na zeleno-bílou šachovnici před sebou. Kde by však čekala kolečka na 
dámu, stály malé, legrační umělohmotné figurky. Některé byly větší, 
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jiné menší. Těch menších bylo víc než kterýchkoli jiných. Správce ji 
přejel pohledem. Mlčky odešla.

V pátek měli všichni rybu – katolíci i nekatolíci. Podávala se ve 
čtvercových porcích obalených jako řízek, s dohněda osmaženou su­
chou strouhankou, politá hustou oranžovou omáčkou připomínající 
francouzský dresing ze sklenice. Omáčka byla příšerně sladká, ale 
ryba pod ní horší. Z té chuti jí bylo na zvracení. Museli jste ji ovšem 
sníst do posledního sousta, jinak by se to dozvěděla paní Deardorffová 
a nikdo by vás neadoptoval.

Pár dětí někdo adoptoval hned. Šestiletou dívenku Alici, která do 
domova přišla o měsíc později než Beth, si po třech týdnech vzal mile 
vypadající pár s přízvukem. Toho dne, kdy si pro ni přišli, procházeli 
celé oddělení. Beth je toužila obejmout, protože vypadali šťastně, 
když se však na ni podívali, odvrátila se. Spousta dětí tu trčela hodně 
dlouho a věděla, že domov nikdy neopustí. Mezi sebou si říkaly, že 
mají „doživotí“. Beth napadlo, jestli má taky doživotí.

Tělocvik byl děs, a nejhorší byl volejbal. Beth balón prostě neuměla 
správně odpálit. Buď do něj divoce plácla, nebo ho odrazila tuhými 
prsty. Jednou si narazila prst tak, až jí otekl. Většina dívek se při hře 
smála a výskala, Beth ale nikdy.

Jolene hrála zdaleka nejlíp. Nebylo to jenom proto, že byla starší 
a vyšší; vždycky přesně věděla, co má dělat, a když balón přelétal 
nad sítí, dokázala pod ni přeběhnout a nemusela křičet na ostatní, 
ať jí uhnou, a pak vyskočila a plavným pohybem paže ho zatloukla. 
Tým s Jolene pokaždé zvítězil.

Týden poté, co si Beth poranila prst, ji Jolene, když hodina skončila 
a holky pádily do sprchy, zastavila. „Pocem, já ti to ukážu,“ řekla. 
Zdvihla paže a roztáhla a mírně ohnula dlouhé prsty. „Musíš takhle.“ 
Pokrčila lokty a elegantně vymrštěnýma rukama odpinkla pomyslný 
míč. „Teď ty.“
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Beth to zkusila – napřed nemotorně. Jolene se smála a ukázala jí to 
znovu, Beth to párkrát zopakovala a šlo jí to líp. Pak Jolene popadla 
míč a Beth ho musela konečky prstů chytat. Po několika hodech to 
začalo být snadné.

„Ještě na tom makej, jasný?“ houkla Jolene a upalovala do šat- 
ny.

Beth na tom makala celý týden a pak už jí volejbal vůbec nevadil. 
Ne že by v něm byla dobrá, ale už jí nenaháněl strach.

Každé úterý posílala slečna Grahamová po matematice Beth do sute­
rénu s houbami na tabuli. Bralo se to jako privilegium a Beth byla ze 
třídy nejlepší, přestože byla nejmladší. V suterénu se jí nelíbilo. Páchlo 
to tam zatuchlinou a pana Shaibela se bála. Chtěla se ale dozvědět 
víc o hře, kterou tam sám se sebou hrál.

Jednoho dne k němu zamířila a stoupla si poblíž; čekala, až pohne 
figurkou. Sáhl po té s koňskou hlavou na malém podstavci. Zaváhal, 
svraštil čelo a nasupeně se na ni podíval. „Co chceš?“ zeptal se.

Obvykle se styku s lidmi vyhýbala, hlavně s dospělými, tentokrát 
ovšem necouvla. „Jak se ta hra jmenuje?“ zeptala se.

Probodl ji pohledem. „Máš být nahoře s ostatníma.“
Vyrovnaně na něj hleděla; něco na něm a na tom, jak urputně 

tu svou záhadnou hru hrál, jí pomohlo držet se vytčeného cíle. „Já 
s ostatníma být nechci,“ řekla. „Chci vědět, co to hrajete.“

Prohlídnul si ji o něco důkladněji. Potom pokrčil rameny. „Šachy.“

Na černé elektrické šňůře mezi panem Shaibelem a kotlem visela holá 
žárovka. Beth si dávala pozor, aby hlavou nestínila šachovnici. Byla 
neděle dopoledne. Nahoře v knihovně se konala bohoslužba a ona se 
přihlásila, dovolila se na záchod a pak šla sem. Deset minut vestoje 
sledovala, jak správce hraje šachy. Ani jeden z nich nepromluvil, zdálo 
se však, že její přítomnost vzal na vědomí.
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Občas na figurky pár minut bez hnutí zíral – měřil si je, jako by je 
nenáviděl, a pak se přes pupek natáhl a jednu z nich konečky prstů 
uchopil za vršek, chvíli ji držel, jako by za ocas držel chcíplou krysu, 
a položil ji na jiné políčko. Na Beth se nedíval.

Beth tam stála, na betonovou podlahu pod nohama vrhala hlavou 
černý stín a pozorovala šachovnici. Nedokázala od ní odtrhnout zrak, 
sledovala každičký tah.

Naučila se šetřit si sedativa až na noc. Pomáhala jí spát. Když jí pan Fer­
gussen podlouhlou tabletku přidělil, vložila si ji do úst a zasunula pod 
jazyk, upila pomerančového džusu z plechovky, kterou k lékům fasova­
li, a polkla; a pak, když pan Fergussen přešel k dalšímu dítěti, tabletku 
z pusy vyndala a schovala si ji do kapsy námořnické blůzy. Byla pota­
žená tvrdou vrstvou a za tu chvilku, co ji měla pod jazykem, nezměkla.

První měsíce toho moc nenaspala. Snažila se, ležela tiše s očima 
pevně zavřenýma. Slyšela ale, jak se dívky v postelích vrtí, kašlou 
a něco si brblají, nebo chodbou procházel noční hlídač a jí pak na 
lůžko dopadl stín, který viděla i zpod víček. V dálce zazvonil telefon 
nebo se splachoval záchod. Nejhorší ovšem bylo, když slyšela, jak si 
u stolu na konci chodby povídají. Ať už se hlídač bavil s ošetřova­
telkou sebevíc opatrně a co možná nejtišeji, Beth se okamžitě celá 
našponovala a dokonale procitla. Svíral se jí žaludek, v puse cítila 
ocet; a spánek už tu noc nepřicházel v úvahu.

Teď se v posteli vždycky schoulila do klubíčka a rozechvěle vnímala 
tlak v břiše, protože věděla, že brzy bude pryč. Čekala o samotě ve tmě 
a kontrolovala se, čekala, až v ní bouře dosáhne vrcholu. Pak spolkla dva 
prášky, lehla si a tělem se jí rozlévala úleva jako vlny teplého oceánu.

„Naučíte mě to?“
Pan Shaibel neodpovídal ani nekývl hlavou, jako že dotaz vzal na 

vědomí. Vzdálené hlasy seshora zpívaly „Noste snopy“.
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Chvíli vyčkávala. Hlas se jí málem zlomil úsilím, nakonec ale slova 
vyrazila ven: „Chci se naučit hrát šachy.“

Pan Shaibel se oplácanou rukou natáhl po jedné z větších černých 
figurek, zručně ji uchopil za hlavu a položil ji na políčko na druhé 
straně šachovnice. Pak ruku vrátil a paže si založil na prsou. Na Beth 
se ještě ani nepodíval. „S cizíma nehraju.“

Monotónní hlas zapůsobil úplně stejně jako facka. Beth se otočila 
a zmizela; po schodech vyběhla s pachutí v puse.

„Nejsem cizí,“ řekla mu o dva dny později. „Já tady bydlím.“ Za 
hlavou jí okolo žárovky kroužila malá můra a šachovnici v pravidel­
ných intervalech protínal bledý stín. „Můžete mě to naučit. A něco 
už umím sama, dávala jsem pozor.“

„Holky šachy nehrajou,“ řekl pan Shaibel bezvýrazně.
Obrnila se a přistoupila o krůček blíž. Ukázala na jednu válcovi­

tou figurku, kterou si pro sebe pojmenovala kanón, ale nedotkla se 
jí. „Tahle chodí nahoru a dolů a taky do stran. Až kam chce, pokud 
má volnou cestu.“

Pan Shaibel chvíli mlčel. Pak ukázal na jinou figurku, která měla 
na vršku něco jako naříznutý citrón. „A tahle?“

Rozbušilo se jí srdce. „Po úhlopříčkách.“

Tabletky se daly našetřit tak, že jste si na noc vzali pouze jednu 
a druhou si nechali. Beth si ty navíc schovávala do pouzdra na zubní 
kartáček, kam by se nikdo nikdy nepodíval. Jenom si musela dávat 
pozor, aby kartáček po čištění co nejlíp osušila papírovým ručníkem, 
nebo ho nepoužila vůbec a zuby si vyčistila prstem.

Tu noc si poprvé vzala tři prášky, jeden po druhém. Mravenčilo 
jí až v chloupcích na zátylku; právě objevila něco důležitého. Po 
těle se jí šířil jas a ona se nebránila; ve vybledlém modrém pyžamu 
ležela na svém lůžku na nejhorším místě v celém oddělení, u dveří 
na chodbu a naproti koupelně. Něco se jí v životě vyřešilo: věděla, 
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jak se šachové figurky pohybují a jak berou, a věděla, jak si má udělat 
dobře v břiše a ve strnulých kloubech paží a nohou – tabletkami, 
které jí v sirotčinci dávali.

„Tak jo, dítě,“ řekl pan Shaibel. „Teď si zahrajem. Já mám bílé.“
Měla s sebou houby. Bylo po matematice a za deset minut začí­

nal zeměpis. „Nemám moc času,“ řekla. Minulou neděli se naučila 
všecky tahy – během hodiny, kterou mohla díky bohoslužbě strávit 
v suterénu. Pokud si ji na začátku odškrtli, nikdo ji během pobožností 
nikdy nepostrádal – z města totiž vždycky dorazila skupinka děvčat 
z internátu. Zeměpis, to však bylo něco jiného. I když ve třídě patřila 
mezi nejlepší, pana Schella se bála.

Správcův tón byl nevzrušený. „Teď, nebo nikdy,“ řekl.
„Mám zeměpis…“
„Teď, nebo nikdy.“
Stačil okamžik a byla rozhodnutá. Za kotlem viděla starou pře­

pravku na mléko. Přitáhla si ji k opačnému konci desky, posadila se 
na ni a řekla: „Hrajte.“

Porazil ji, jak později zjistila, takzvaným ovčáckým matem, ve čty­
řech tazích. Bylo to rychlé, ale ne tak rychlé, aby nepřišla na zeměpis 
o patnáct minut pozdě. Řekla, že byla na záchodě.

Pan Schell stál za katedrou s rukama v bok. Očima pátral po třídě. 
„Viděla některá z vás, dámy, tuhletu mladou dámu na dámách?“

Ozvalo se tlumené chichotání. Ruku nezvedla žádná – dokonce 
ani Jolene, ačkoli Beth kvůli ní už dvakrát lhala.

„A kolik vás, dámy, bylo o přestávce na záchodě?“
Chichotání zesílilo a vyletěly tři ruce.
„A viděla tam některá z vás Beth? Třeba jak si hezky myje ručičky?“
Bez odpovědi. Pan Schell se otočil zpátky k tabuli, na kterou vypisoval 

vývozní artikly Argentiny, a přidal slovo „stříbro“. Na moment si Beth po­
myslela, že tím to skončí. Pak ale zády ke třídě promluvil: „Pětkrát důtka.“
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Když jste měli deset důtek, dostali jste výprask na zadek koženým 
páskem. Beth pásek pocítila pouze v představách – na okamžik se 
však její fantazie s vidinou bolesti vzepjala, jako by ji na určitých 
částech těla pálil oheň. Položila si ruku na srdce a na dně náprsní 
kapsy nahmatala ranní tabletku. Strach o poznání ustoupil. Vybavila 
si pouzdro na kartáček, dlouhou obdélníkovou plastovou krabičku: 
tam teď měla, v zásuvce kovového nočního stolku u postele, další 
čtyři prášky.

Ten večer se v posteli natáhla na záda. Tabletku ještě držela 
v ruce. Poslouchala noční zvuky, které jako by zesílily, jakmile oči 
začaly přivykat tmě. Na konci chodby se pan Byrne začal bavit s paní 
Hollandovou, která měla službu. Při těch zvucích Beth celá ztuhla. 
Zamrkala, zahleděla se do temného stropu nad sebou a přinutila 
se představit si zeleno-bílou šachovnici. Pak umístila figurky do 
výchozího postavení: věže, jezdce, střelce, dámu, krále a do řady 
před ně pěšce. Potom táhla bílým královským pěšcem o dvě pole. 
Pak černým. Šlo to. Bylo to snadné. Táhla dál, začala si opakovat 
partii, kterou prohrála.

Jezdcem pana Shaibela skočila na třetí řadu. V duchu ho tam 
jasně viděla – na zeleno-bílé šachovnici na stropě dívčího oddělení.

Zvuky se rozplynuly do nezřetelného šumu na pozadí. Beth ležela 
šťastně v posteli a hrála šachy.

Příští neděli zabránila ovčáckému matu královským jezdcem. Tu hru 
si v hlavě přejela snad stokrát, dokud se nezbavila hněvu a ponížení 
a v nočních vizích jí nezbyla pouze šachovnice s figurkami. Když si 
šla po ránu s panem Shaibelem zahrát, všecko už měla promyšlené 
a  jezdcem táhla jakoby ve snu. Ráda se té figury dotýkala – prsty 
svírala mrňavou koňskou hlavu. Když jezdce postavila, kam chtěla, 
správce se zakabonil. Uchopil za hlavu dámu a přemístil se s ní. Na 
to se ale Beth připravila taky; v noci to viděla nad postelí.
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Po čtrnácti tazích jí zajal dámu. Zkusila hrát bez ní a tu smrtelnou 
ránu ignorovat, on se však natáhl a ruku sahající po pěšci, se kterým 
chtěla pokračovat, jí zarazil. „Teď se vzdáš,“ řekl. Zněl drsně.

„Vzdám?“
„Přesně tak, dítě. Když takhle přijdeš o dámu, tak se vzdáš.“
Nechápavě na něj zírala. Pustil jí ruku, vzal jejího krále a povalil 

ho na šachovnici na bok. Chvíli se převaloval sem tam a pak už 
jenom ležel.

„Ne,“ řekla.
„Ale jo. Vzdala ses.“
Nejradši by ho něčím praštila. „To jste mi v pravidlech neřekl.“
„Není to pravidlo. Je to umění prohrávat.“
Došlo jí, jak to myslí, ale nelíbilo se jí to. „Já to chci dohrát,“ řekla. 

Popadla krále a vrátila ho na původní políčko.
„Ne.“
„Musíte to dohrát,“ řekla.
Svraštil obočí a zvedl se. V suterénu ho zatím stát neviděla – jedině 

na chodbách, když zametal, nebo ve třídách, když myl tabule. Musel 
se malounko přikrčit, aby se hlavou neuhodil o nízké stropní trámy. 
„Ne,“ řekl. „Prohrálas.“

Nebylo to fér. Umění prohrávat ji nezajímalo. Chtěla hrát a vyhrát. 
Po výhře toužila víc než kdy po čem jiném. Řekla slovo, které od 
máminy smrti ještě nepronesla: „Prosím.“

„Je konec,“ řekl pan Shaibel.
Vztekle ho probodla očima. „Vy jeden hamižný…“
Spustil paže podél těla a pomalu řekl: „S šachem je konec. Ven.“
Kdyby tak byla větší. Ale nebyla. Zvedla se z přepravky a zamířila 

ke schodům. Správce se za ní mlčky díval.

Když v úterý s houbami v rukou došla na konec chodby ke dveřím 
do suterénu, zjistila, že jsou zamčené. Dvakrát do nich strčila bokem, 
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