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Tess Kissingerové a Bobu Waltersovi,
které ani nenapadlo, Ze vykrdddm jejich pribéh



Jak jsem 1éta nepsal
Dceru Zelezného draka

Pied vic nez Ctvrtstoletim jsme s moji manzZelkou Marianne Portero-
vou jeli z Filadelfie do Pittsburghu navstivit pribuzné. N4s desetilety
syn Sean sedé€l vzadu s kapesni videohrou a my s Marianne probi-
rali nejprve fantasy literaturu a poté parni lokomotivy. Napadlo mé
vtipné spojeni ,,Baldwinova tovarna na parni draky™ a Marianne se
zasmala.

O mili dil jsem ji fekl: ,Zapi$ mi to, bud tak hodn4.“

V tom okamziku, kdy jsem si uvédomil, ze maj vtipek je vlastné
namét na povidku, se narodila Dcera Zelezného draka. Dal$ich par set
mil jsem si s ndpadem pohraval. Tovarna na draky naznacovala dic-
kensovskou industrialni $pinu, a ta zase détského hrdinu. Rozhodl
jsem se pro hrdinku, abych protagonistu vzdalil sdim sobé€. (Kdyz se
s postavami identifikujete, budou k nerozeznani od vas i od sebe na-
vzajem. Také se budou chovat podle toho, jak si predstavujete své
vlastni chovani, ne jak se chovaji skute¢ni lidé.) Pojmenoval jsem ji
Jane, tak se v britské tradici jmenuji ¢arodéjnice. Jane ukradly vily,
rozhodl jsem, a strcily ji do tovarny stavét draky.

Kdyz jsme ptijeli k manzel¢inym rodictim, uz jsem védél, ze mam

béh mél mé. Chtél jsem ho napsat.

* Baldwin Locomotive Works ve Filadelfii byl nejvétsi svétovy vyrobce parnich
lokomotiv (pozn. prekl.).



Jenze toho roku jsem nezacal. Ani napresrok.

Mél jsem jiné ukoly: dopsat roman, psat povidky, dodat eseje sli-
bené riznym editortim. A napied jsem musel badat.

V nasledujicich letech jsem navstivil snad v§echny tovarny, kam se
jen dalo dostat. Lezl jsem po starych lokomotivach i mnohem novéj-
$ich proudovych stthac¢kach. V temnych koutech Van Peltovy univer-
zitni knihovny jsem patral po stovky let starych spisech zapomenu-
tych folkloristti. Ve filadelfské Free Library jsem nasel spisek vydany
Baldwinovou lokomotivkou s obrazky vSech budov eddystoneského
zavodu s vysvétlivkami a rozklddacim pldnem. Dvacet minut jsem
hézel deseticenty do xeroxu a dostal bibli pro tivodni ¢ast romanu.
A mezitim jsem fantaziroval. Ptal jsem se sim sebe, jak by v industria-
lizované Faerii vypadal obchodni diim nebo striptyzovy bar. Jaké kra-
tochvile by vyhledavali vzneSeni elfové a jak by se chovali k Tylwyth
Teg. Jakym podobam diskriminace by celil trpaslik. Jaké by bylo cho-
dit tam do Skoly.

Délal jsem si zapisky.

Do romanu se toho dostalo hodné€, a ne vSechno je hned vidét:
Yeatsova teorie kruhti, obrazy Francise Bacona, ezotericka filozofie,
zlod€jské uméni Emetta Grogana, jak je zachytil ve svém Zivotopise,
pichacky v tovarné na nabytek Johnson-Carper, kde jsem si kazdé
1éto deset hodin denné privyd€laval na skolné. Jsou v ném i autobio-
grafické prvky, a klidn€ hadejte, které to jsou — neuhdadnete. Neni to
mym zvykem, ale v romanu jsem rovnéz vérné zachytil nékolik sku-
te¢nych lidi (naptiklad Sileného knihkupce). A je toho mnohem vic.
Kdyz nékdo piSe pomalu jako ja, ma dost ¢asu zahrabat pod povrch
celé svéty.

Kdyz jsem se konecné dostal k psani, Jane OlSinkova se zahy stala
mou nejmilej$i postavou, a je ji dodnes. Podle mého nazoru a na-
vzdory nékterym krajné nemoudrym rozhodnutim jedna skute¢né
hrdinsky. Ne Ze by se mnou souhlasila. Ale kdykoli ji Zivot srazil na
kolena, vstala, oklepala se a zkusila néco nového. Byla state¢na. Méla
kuraz. Nékdy je mi lito, Ze nejsem vic jako ona.

-10-—

Ukdzka elektronické knihy



Ctenari, zvykli, Ze fantasy piib&hy jsou vzdy trilogie, se mé po vy-
dani Dcery Zelezného draka celé 1éta ptali, kdy Ze vyjde dalsi dil. Zdé-
Sené jsem odpovidal: ,Nikdy! To Jane nemtiZu udélat!“ JenzZe jeSté
mnohem pozdéji mé napadlo, ze skute¢nym protagonistou tohoto
romanu je svét, a tak jsem (tady trestuhodné zjednodusuji) napsal
Draky z Bdbelu a Matku Zelezného draka. Nakonec to tedy trilogie je.

Béhem autogramiady v Jekatérinburgu mijedna zardéla ctenarka
rekla, Ze vim 1épe, jaké to je byt divka, nez by muz védét mél. Dékuji
uctivé, sleCno. Vétsi pochvaly se mi v Zivoté nedostalo. J4 si tu chvalu
ale nezaslouzim. Polovina lidi na svété jsou Zeny, a kdyz je nechate,
povédi vam o svém zivoté uzasné véci. VSechno, co mi ta mlad4 Zena
pripsala — a ja vim, co méla na mysli —, mi vypravély ty, které to pro-
zily. Pani spisovatelé by obc¢as méli naslouchat Zenam.

Ale tohle vSechno byla je$té budoucnost. Dva roky jsem jen zkou-
mal fantazii a délal jiné véci. A hledal zavér romanu, diivod jeho exis-
tence, pointu.

Az jsem jednoho dne uvidél, kde skonéi. S tim védomim jsem ko-
nec¢né mohl zacit psat. Zapnul jsem pocitac.

A zacal psat.

Michael Swanwick
7.ledna 2021
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Podhozenka se rozhodla ukrast draka toho vecera, kdy se déti seSly
planovat smrt svého dohlizitele, ale jeSté o tom nevédéla.

V tovarné na parni draky zila, co ji pamét sahala. Kazdé rano ji
s ostatnimi nezletilymi nevolniky hnali z noclehdrny v budové ¢. 5 do
kantyny na snidani, kterou do za¢atku smeény sotva stihla zhltnout.
ObvyKle ji poslali lestit valce do obrabécské dilny, ale nékdy ji prid€lili
do budovy 12, kde se ¢erné Zelezné trupy kontrolovaly a olejovaly, nez
je poslali k sestaveni na lince. Bfi$ni tunely byly pro dospélého moc
uzké. Méla za tikol ty ¢erné chodbicky prolézt, vytrit a naolejovat. Pra-
covala do zapadu slunce a nékdy i déle, pokud na dodani zrovna ¢ekal
zvlast dulezity drak.

Jmenovala se Jane.

Nejhorsi byla prace ve slévarné, ktera v 1été pripominala peklo jes-
té driv, nez tavenina natekla do kadlubti, a horko busilo z klenutych
stropti jako pést, a v zimé byla prosté hnusna, vytlu¢enymi okny hnal
vitr dovnitf snih a na zemi leZela Sediva brecka. Klokti a knouti zde za-
zlyma Cervenyma oc¢ima a intelektem vyhotelym na popel za desitky let
mezi magickymi ohni a chladnym Zelezem. Jane se jich bala je§té vic nez
roztavenych kovtl, které odlévali, a brutalnich strojii, které obsluhovali.

Jednou vecer za soumraku se z oranzové slévarny vratila s tak
bolavym bfichem, Ze nemohla jist, zachumlala se do tenké deky
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a okamzité usnula. Zdaly se ji zmatec¢né sny. LeStila v nich a leStila,
stény padaly a podlahy vyskakovaly jako pisty gigantického stroje.
Utekla pred nimi pod kavalec v nocleharné€, zalezla do tajné skryse
za sadrokartonem, kde se diiv, jako mala, schovavala pred Kohout-
kovymi surovostmi. Jenze sotva na néj pomyslela, byl u ni, kruté se
chechtal a strkal ji pod nos tfinohou ropuchu. Honil ji podzemnimi
Stolami, honil ji mezi hvézdami, pres kotelny a pres dilny.

Obrazy se ustalily. Béhala a hopsala svétem zelené travy a roz-
lehlych scenérii, nevysvétlitelné povédomym krajem, ktery musi byt
Domov. Tenhle sen se ji zdal ¢asto. Lidé ji tu méli radi a davali ji jidla,
na kolik méla chut. Chodila v Cistych novych Satech a nikdo po ni
nechtél, aby stala dvanact hodin denné u ponku. M¢la vlastni hracky.

Jenze jako vzdy, i tenhle sen potemnél. Skakala pres Svihadlo na
veliké louce, kdyz ji vnitini smysl upozornil na pritomnost vetielce.
Obklopily ji fAdni bilé domy, ale presvédcent, Ze ji sleduje néjaka zlo-
volnd inteligence, v ni jeSté posililo. ZI€ sily se schovavaly pod hlinou,
tisnily se za kazdym stromem, krcily se za kameny. Nechala S§vihadlo
spadnout k nohdm, zpytavé se rozhlédla a zavolala jméno, které si
nedokazala vybavit.

Obloha se roztrhla.

»Nespi, couro!“ sykl naléhavé Kohoutek. ,Mame 16zi. Musime
rozhodnout, co s Chtidou.“

Jane se vytrhla ze spanku, srdce ji busilo. Dezorientovana byla
rada, Ze unikla ze snu, a litovala, Ze o néj ptisla. Noci pluly dvé stude-
né meésicni tipytky Kohoutkovych o¢i. Klekl si na ltizko, zapichl do
ni Spicata kolena. Z tist mu tahla jilmova kiira a zetlelé listi. ,Mtize$
se Soupnout? Kle¢i$ mi na Zebrech.”

Kohoutek se zaktenil a Stipl ji do ruky.

Odstrcila ho. Ale stejn€ ho rada vid€la. Navazali spolu kousavé
pratelstvi a Jane postupné pochopila, zZe pod v§im tim naparovianim
a bezohlednosti je Kohoutek vlastné docela hodny.

,,Co musime rozhodnout s Chtidou?“

,Pravé o tom se bude mluvit, blbko.“
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,Jsem utahana,” zavréela Jane. ,,Pretdhla jsem Sichtu a na tvoje
srandi¢ky nemam naladu. Jestli mi to nefeknes, jdu spat.“

Zbledl a zatal pésti. ,,To ma byt vzpoura? J4 jsem tady $éf. Budes
délat, co feknu, kdyz to feknu, protoze to fikam. Jasny?“

Jane a Kohoutek chvili bojovali pohledem. On byl vili podvratak,
ten typ, co by pred sto lety Zil v lese a ¢as od ¢asu by vybéhl zvrh-
nout pod dojickou stolicku nebo povolit stehy na pytlich mouky, aby
praskly, jakmile si je n€kdo hodi pres rameno. Takovi mozZna nebyli
premyslivi, zato zlobni a houZevnati jako potkan. Kohoutek pracoval
na Srotisti a nikdo nepochyboval, Ze se dozije konce robotni lhtity.

Jane nakonec sklonila hlavu. Porazit ho ji nestilo za to.

Kdyz ji zase zvedla, uz odesel budit ostatni. Ovinula se dekou jako
plastém a vyrazila za nim. Déti se za tichého Soupani nohama a prac-
kami seSly uprostied svétnice, dech zrychleny.

Skviry mezi dvéma prkny na podlaze. VSichni zaklekli do kruhu ko-
lem ni. Kohoutek zaSeptal nesly$né slovo a z konecku prstu mu na
knot prelétla jiskra.

Na svicce zatancil plaminek. Pritahl vSechny oc¢i a vrhl na stény po-
skakujici fantasmata, dvourozmérny sabat. V duhovkach se roztan-
¢ilo dvacet tfi mensich ohnicku. Seslo se jich vSech dvanact; stinovy
kluk se schovava n€kde pobliz, vétsiné svétla uhyb4 a zbytek pohlcuje
tak diikladné€, Ze jeho polohu neprozradi jediny foton.

Kohoutek slavnostné a dulezité prohlasil: ,Blugg musi zem#it.“
Z kazajky vylovil hadrovou panenku. Byla to neforemna chudinka,
nesSikovné sesita, za oci dva velké knofliky a na misté pusy Sram od
uhliku. Ale ¢péla z ni sila a n€kolik mensich déti sdilenou nenavisti
zavielo o¢i, kdyz ji spatfily. ,,Strdkora ma babi krev. Tohle vyrobila.“
Strakora vedle néj nestastné piikyvla. Panenku si stiezila jako po-
klad a jen Pani védéla, jak ji z ni Kohoutek vymamil. PodrZel ji nad
svickou. ,,Modlitby jsme odtikali, krev prolili. Uz ji jenom do bticha
za$it néco z Blugga a hodit ji do ohné.*

,, To je vrazda!“ vyktikla v hriize Jane.
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Pupava se uchechtla.

,Vazné! To se nedéld, a navic je to pitomost.“ Pupava byla dlak,
jako i sam Chitida, a jako vSichni dlaci byla trochu natvrdla. Jane
uz davno pochopila, Ze se ji musi primo postavit, jinak nesklapne.
,K ¢emu by nam to bylo? I kdyby to vyslo, o ¢emz pochybuju, bude
se to vySetiovat. A kdyz na nas néjakym zazrakem neptijdou, akorat
na Bluggovo misto nastoupi nékdo uplné stejné strasny. Tak proc
ho zabijet?“

To je mélo umlcet. Jenze z kruhu se k jejimu udivu jako pisen
cvrcki zvedl Septavy sbor rozcilenych hlaskii:

,Moc nas honi!“

,,Bije mé!*

,Ja toho smradocha nesna$im!“

,,Zabit,* pronesl ji hned za levym uchem roztfesenym hlasem sti-
novy kluk. ,, Zabit toho tlustyho sra¢e!“ Prudce se otocila, a nebyl tam.

,Ticho!“ Kohoutek zpraZil Jane pohrdavym pohledem. ,,Musime
Blugga zabit. Nemame na vybranou. Pojd sem, Chtido.“

Chtida se protahl o néco bliz. Nohy mél tak dlouhé, Ze kdyz si
sedl na zem, mél kolena vys nez hlavu. Vytahl nohu z opanku a bez
rozpaki se podrbal za uchem.

,Ohni krk.“

Vychrtly mlady dlak uposlechl. Kohoutek mu jednou rukou stahl
hlavu jesté niZz a druhou odhrabl zplihlé vlasy barvy odpadni vody.
,Hele, brka!“ Skubnul hlavou zase dozadu a zacloumal $pi¢atym, na
stopu dlouhym nosem, aby ukazal, jak zvipenatél. ,,A na nohidch mu
rostou spary, kouknéte.

Déti se zacaly strkat, aby 1épe vidély. Chtida mrkal, ale jejich Stou-
chani snasel se stoickou tuposti. Nakonec si Dimity odfrkla a fekla:
,No a?“

,»Dospivi, to a. Kouknéte na ten nos! Na oci! Nez ptijde mésic pan-
ny, proméni se. A potom... potom...“ Kohoutek se dramaticky odmlcel.

,Potom?“ napovédél stinovy kluk papirovym hlasem jako no¢ni
vanek. Ted byl nékde za Pupavou.
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,Potom bude umét litat!“ prohlasil vitézoslavné Kohoutek. , Pfe-
leti pres hradby na svobodu a uz se nevrati!“

Svoboda! pomyslela si Jane. Zhoupla se na patich a predstavila si
Chiidu, jak nemotorné placa kridly vstiic bronzoveé zelenému pod-
zimnimu nebi. Jeji mySlenky letély s nim, pres hradby a ziletkovy drat
a vzhiiru do povétii, tovarni haly a seradi$té mizeji v hloubce, on leti
vy$ nez oblaka koure z kominti, do hlubin oblohy, vy$§ nez sama Pani
Luna. A nikdy, nikdy se nevrati!

Pochopitelné to neslo provést. Z tovarny mohli odletét jediné dra-
ci se svymi pololidskymi strojviidci. VS§echny ostatni, délniky i vede-
ni, drzely uvnitf zdi, u bran pak straze a obti Casobéh z $edé litiny.
Ale ptece se v ni v tu chvili néco uchytilo, néjaky neskutecny hlad.
Pochopila, Ze aspon idea svobody je mozn4, i kdyby to méla byt jen
predstava, a s tim poznanim nemohla popirat, Ze se touzi osvobodit.

Na dné dolniho mozku se ji cosi probralo a s temnym zdjmem se
to rozhlédlo kolem sebe. Zvedl se ji zaludek a zatocila hlava, propadla
se do ¢erného klaustrofobického svéta, a vzapéti byla zpatky hluboko
v jicnu tovarny na parni draky, na svétnici v prvnim patie budovy
¢. 5 vklinéné mezi sklad Sablon a boudu na pisek, od nebe odfiznuta
zapraSenymi direvénymi traimky a térovym papirem.

»Tak odleti,” ucedila kysele Dimity. Nespokojené machala ocasem.
,No a co? To mu mame Blugga zabit jako darek na rozlou¢enou?*

KohouteKk ji za poruseni subordinace prastil do ramene. ,, Ty blb-
ko! Ty bedare! Kreténe! Myslis si, Ze si toho Blugg nevs§imnul? Myslis,
ze nechysta obétinu Bohyni, aby tu proménu zarazil?“

Nikdo uz nepromluvil, tak se Jane vahavé zeptala: ,Jakou ji da
obét?*

Kohoutek se jednou rukou chytil mezi nohama, druhou naznacil
srp a seknul. Ruka odpadla. Povytahl obodi. ,, Jasny?“

Jasné ji to nebylo, ale pfiznat to nemohla. Zrudla a fekla: ,,Aha.”

,»Tak dal. Ja Blugga sleduju. Kdyz délame na tavbé, zaleze si vzdyc-
ky v poledne do kancliku, ptes sklo ze dveri na nas vidi, a ofezava
si tam ty svoje hnusny drapy. Bere si na to tu velikanskou kudlu
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a odrezky dava do popelniku. Nakonec je sbali do ubrousku a hodi
do pece, aby je proti nému nemoh nikdo pouzit.

JenzZe pristé odvedu jeho pozornost. Jane proklouzne do kanc-
liku a jeden dva odfezky $tipne. Vic ne,” fekl p¥isné, ,jinak si toho
vSimne.*

,Ja?* vykvikla Jane. ,Pro¢ ja?“

»INedélej blbou. Proti nam vSem ma dverte zaji§tény. Ale ty jsi z dru-
hy krve. Jeho zaklinadla té nezastavi.“

,PEkné dékuju,“ fekla Jane. ,Ale tohle ja neudélam. Neni to sprav-
né, a uz jsem ti fekla pro¢.“ Par mensich déti se vyhruzné stahlo ko-
lem ni. Zalozila ruce na prsou. ,,Délejte si, co chcete, mé€ nedonutite.
Najdéte si na svou $pinavou praci nékoho jiného!*

,,Ale no tak. Vis, jak ti budeme vSichni vdéény?“ Kohoutek se zvedl
na jedno koleno, polozil jednu ruku na srdce a druhou k ni touzebné
vztahl. Legra¢né zakoulel o¢ima. ,,Dam ti svou ldsku nehynouci.“

,Nel“

Chiida nedovedl poradné sledovat, o ¢em se mluvi. U jeho druhu
to byl jeden z prvnich projevii dospivani. Zakabonil ¢elo, obratil se
na Kohoutka a vahavé vyslovil: ,Nebudu... litat?*

Kohoutek naklonil hlavu stranou a odplivl si. ,,Nebudes, kdyz si
to Jane nerozmysli.“

Chtida se dal do place.

Zacal stkat skoro neslySné, ale vzlyky rychle nabraly na sile. Za-
klonil hlavu a samym zalem zavyl. Déti k nému v hriize klopytaly
jedno ptes druhé, aby ten fev rukama a télicky zadusily. PIAC zeslabl,
ustal.

Dlouho se zatajenym dechem cekali, jestli povyk neprobudil Blug-
ga. Natahovali usi, jestli nezaslechnou jeho tézké kroky na schodech,
zlostné vrzani starého dreva, jestli nepociti zatuchlou auru nasili
a stézi potlacovaného vzteku, kterou tlacil pred sebou. I na Kohout-
kovi byl vidét strach.

Nebylo ale slySet nic nez funéni kyberpsisek na obchiizce, ko-
vové finceni a $térchani od neklidnych drakti uvazanych na tretézu
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