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Ukázka elektronické knihy



Tato kniha je věnována Jacku Vanceovi, našemu nejlepšímu tvůrci 
světů. Dále je dedikována památce doktora Carla Sagana, 

vědce, autora a učitele, jenž zformuloval nejušlechtilejší sny lidstva. 
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PODĚKOVÁNÍ

Autor by rád poděkoval následujícím lidem: Kevinu Kellymu za jeho po-
pis vývoje umělého života z osmdesátibitových tvorečků v knize Out of
Control; Jeanu-Danielu Brequeovi a Monique Labaillyové za individuální
prohlídku pařížských katakomb; Jeffu Orrovi, geniálnímu kyberkovboji,
za to, že se neohroženě vydal do kyberprostoru, aby získal zpět asi čtyřicet
stran tohoto příběhu, jichž se zmocnilo Technojádro; a svému redaktoro-
vi Tomu Dupreemu za trpělivost, nadšení a společný dobrý vkus, díky
němuž si zamiloval Mystery Science Theater 3000.
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Nejsme něco, co trvá, ale systémy, které se zachovávají. 

– Norbert Wiener,
Kybernetika aneb Řízení a sdělování u organismů a strojů

Univerzální příroda vymodeluje z univerzální substance,
jako by to byl vosk, kupříkladu sochu koně, a když se roz-
padne, použije materiál na strom, následně na člověka a pak
na něco jiného; a každá z těchto věcí existuje velice krátkou
dobu. Avšak ono rozbití není pro nádobu žádným utrpením,
stejně jako nijak, když byla vytvořena. 

– Marcus Aurelius, Hovory k sobě

Nu, Boží prst je zde, skvoucí vůle ta dovedná,
Původ všech zákonů jejich strůjce, hle, jsoucích již!
A nevím zda, leda v tomto, také dar člověk má,
Že z trojzvuku nezní čtvrtý, však akordu hvězda spíš. 

– Robert Browning, Abt Vogler 
(přeložil Václav Z. J. Pinkava)
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Pokud by to, co jsem řekl, nebylo dosti jasné, což, jak se
obávám, se může stát, popíchnu [sic] tě tam, kde jsem tento
sled úvah započal – a započal jsem jej shledáním, že člověk je
formován okolnostmi – a co jiného jsou okolnosti? – než
prubířské kameny jeho srdce? A co jiného jsou prubířské ka-
meny? – než důkazy [sic] jeho srdce? – a co jiného jsou dů-
kazy jeho srdce než prostředky k upevnění či změně jeho
přirozenosti? A co jiného je tato změněná přirozenost než
jeho duše? – a čím byla jeho duše, než přišla na svět a dosta-
lo se jí těchto prověrek, změn a zdokonalení? – Chápání [sic]
bez Identity – a jak tato identita vzniká? Skrze médium Srd-
ce? A jak jinak se srdce stane tímto Médiem než ve světě
Okolností? – Domnívám se, že spolu s Poezií a Teologií
můžeš poděkovat svým Hvězdám, že mé pero nemá dlouhý
dech…

– John Keats, V dopise bratrovi
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„Papež je mrtev! Ať žije papež!“
Výkřik se rozlehl vatikánským nádvořím San Damaso, kde bylo v pa-

pežově bytě právě objeveno tělo Julia XIV., a s ozvěnou se rozlétl i do
okolí. Svatý otec zemřel ve spánku. Zpráva se během několika minut roz-
šířila nesourodým shlukem budov, o němž se stále mluvilo jako o Vati-
kánském paláci, a s rychlostí požáru elektrického zařízení v prostředí
čistého kyslíku pokračovala v postupu státem Vatikán. Zvěst, že papež
zemřel, si propálila cestu komplexem vatikánského papežského úřadu,
proskočila přeplněnou bránou svaté Anny do Apoštolského paláce a sou-
sedního Paláce vlády a našla tolik naslouchajících uší v bazilice svatého
Petra, až se arcibiskup sloužící mši musel otočit, když k němu dolehl ne-
bývalý šum a šepot shromážděných. Poté se spolu s odcházejícími věřící-
mi roznesla z baziliky do početnějších davů na Svatopetrském náměstí,
kde zapůsobila na osmdesát až sto tisíc turistů a návštěvníků z řad paxo-
vých hodnostářů podobně, jako když se k sobě přirazí kritické množství
plutonia a rozpoutá štěpnou reakci. 

Jakmile zpráva pronikla hlavní bránou pro vozidla pod Obloukem zvo-
nů, získala rychlost elektronů, vzápětí přeskočila na rychlost světla a na-
konec vyrazila z planety Pacem rychlostí Hawkingova pohonu, přesahují-
cí šíření světla v násobku tisíců. Podstatně blíž, hned za věkovitými
hradbami Vatikánu, se mohutným, potícím se Andělským hradem, kde se
hluboko v hoře kamene, jež měla původně sloužit jako Hadriánovo mau-
zoleum, nacházely kanceláře Svatého oficia inkvizice, rozeznělo vyzváně-
ní telefonů a komlogů. Celé dopoledne bylo slyšet chrastění růženců
a šustění naškrobených sutan vatikánských funkcionářů, kteří pospíchali
do kanceláří, aby monitorovali svá zašifrovaná síťová spojení a čekali na
pokyny shora. V uniformách a implantátech tisícovek paxových úřední-
ků, vojenských velitelů a představitelů zvonily, pípaly a vibrovaly osobní
komunikátory. Během třiceti minut se o nálezu papežova mrtvého těla do-
zvěděly zpravodajské agentury působící na planetě Pacem, které v reakci na
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to připravily robotické holokamery, aktivovaly celou škálu soustavových
přenosových satelitů, poslaly do vatikánské tiskové kanceláře nejlepší živé
reportéry a čekaly. V mezihvězdném společenství, jež církev ovládala téměř
absolutně, zpráva čekala nejenom na nezávislé potvrzení, ale na oficiální do-
svědčení, že může existovat.

Za dvě hodiny a deset minut po objevu těla papeže Julia XIV. církev
jeho úmrtí potvrdila v prohlášení vydaném úřadem vatikánského státního
sekretáře, kardinála Lourdusamyho. Nahrané prohlášení bylo během ně-
kolika sekund odvysíláno do všech rádiových a holovizních přijímačů na
rušné planetě Pacem. Miliarda a půl jejích obyvatel, což byli všechno zno-
vuzrození křesťané s kruciformem, většinou zaměstnaní Vatikánem nebo
obrovskou civilní, vojenskou či merkantilovou byrokracií paxového státu,
přerušila svou činnost a s určitým zájmem naslouchala. Ještě před vydá-
ním oficiálního prohlášení vystartoval z orbitálních základen tucet nových
kosmických lodí třídy Archanděl a zamířil do různých částí malé lidské
sféry v galaktickém rameni. Pohon, díky němuž byla cesta téměř okamži-
tá, jejich posádky ihned zabil, avšak zpráva o papežově smrti byla bezpeč-
ně uložena v počítačích a zakódovaných transpondérech, aby mohla být
doručena více než šedesáti nejvýznamnějším arcidiecézním planetám
a hvězdným soustavám. Archandělské kurýrní lodi přivezou několik hla-
sujících kardinálů zpátky na Pacem, aby stihli volbu, ale většina hlasují-
cích se rozhodne zůstat na domovských planetách – vzdát se smrti, na-
vzdory spolehlivému příslibu vzkříšení – a místo sebe pošle zašifrovaný
interaktivní hološtítek obsahující jejich instrukce k volbě dalšího nejvyš-
šího pontifika.

Dalších osmdesát pět paxových plavidel třídy Hawking, většinou bi-
tevních lodí schopných vyvinout vysoká zrychlení, je připraveno dosáh-
nout relativistických rychlostí a následně skokových konfigurací, přičemž
jejich cesta se bude měřit na dny až měsíce a relativní časový dluh dosáh-
ne týdnů až let. Tyto lodě budou čekat v kosmickém prostoru u Pacem
patnáct až dvacet standardních dní do volby nového papeže, načež zprá-
vu doručí do zhruba 130 méně významných paxových soustav, na nichž
arcibiskupové pečují o další miliardy věřících. Tyto arcidiecézní planety
budou mít zase za úkol informovat o papežově smrti, vzkříšení a znovu-
zvolení podružnější soustavy, odlehlé planety a bezpočet kolonií na Peri-
ferii. Poslední flotila čítající více než dvě stovky bezpilotních kurýrních
dronů opustila skladovací hangáry na obrovské asteroidové základně Paxu
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v soustavě Pacem a jejich poštovní čipy čekaly pouze na oficiální zprávu
o znovuzrození a znovuzvolení papeže Julia, než vystartují do Hawkingo-
va prostoru, aby ji doručily složkám paxové flotily, které se daleko za hra-
nicemi paxového prostoru, v obranné sféře nazývané Velká zeď, podílejí
na hlídkové službě nebo přímých bojích s Vyvrženci. 

Papež Julius zemřel již osmkrát. Pontifikovo srdce bylo slabé a on si je
odmítal nechat opravit – ať už operací, nebo nanoplastikou. Zastával pře-
svědčení, že papež by se měl dožít přirozeného věku a po jeho smrti by
měl být zvolen papež nový. Od tohoto názoru ho nijak neodradila sku-
tečnost, že papežem byla osmkrát znovuzvolena tatáž osoba. Již nyní, kdy
je tělo papeže Julia připravováno na večerní formální vystavení, než je od-
vezou do soukromé oživovací kaple za svatým Petrem, kardinálové a jejich
náhradníci volbu chystají.

Sixtinskou kapli uzavřeli a připravili na hlasování, které se bude konat
za necelé tři týdny. Třiaosmdesáti kardinálům, kteří budou přítomni fy-
zicky, přivezli starodávné kabinky s nebesy, a těm, již budou hlasovat
v zastoupení, nainstalovali holografické projektory a interaktivní dataplá-
nová připojení. Před vysoký oltář postavili stůl pro skrutátory. Na stůl
skrutátorů pečlivě položili kartičky, jehly, nitě, schránku, podnos, lněné
ubrousky a další věci a vše přikryli větším ubrusem. Stůl pro infirmarie
a kontrolory postavili vedle oltáře. Hlavní dveře Sixtinské kaple zamkli,
zajistili a utěsnili. Před dveře kaple a neprůstřelné portály oživovací pří-
stavby svatého Petra se postavila komanda švýcarských gardistů v plné bo-
jové výstroji, vybavených nejmodernějšími energetickými zbraněmi. 

V souladu se starým protokolem bylo naplánováno, aby volba proběhla
nejdřív za patnáct dní a nejpozději za dvacet. Kardinálové, kteří bydleli na
Pacem nebo do tří týdnů časového dluhu, zrušili svůj běžný program
a přichystali se na konkláve. Všechno ostatní bylo připraveno. 

Někteří obézní lidé nesou svou váhu jako slabinu, známku nestřídmosti
a lenosti. Jiní obézní lidé přijímají hmotnost důstojně, jako vnější projev
své rostoucí moci. Simon Augustino kardinál Lourdusamy patřil do dru-
hé kategorie. Lourdusamy byl obrovský muž, úplná šarlatová hora, když
se nastrojil do slavnostního kardinálského roucha. Vypadal na šedesát
standardních let a tímto dojmem působil po dobu více než dvou set let
svého aktivního života a úspěšného oživování. Lourdusamy měl dvě bra-
dy, holou hlavu a tichý bas, který však uměl zesílit v božské hřímání
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schopné prostoupit baziliku svatého Petra bez použití audiosoustavy. Ve
Vatikánu zůstával ztělesněním zdraví a vitality. Uvnitř církevní hierarchie
bylo mnoho takových, kteří Lourdusamymu – tenkrát ještě mladému, po-
družnému hodnostáři v diplomatickém soukolí Vatikánu – připisovali zá-
sluhy za to, že přivedl ztrápeného, bolestmi sužovaného bývalého hyperi-
onského poutníka, otce Lenara Hoyta, k objevu, jenž zkrotil kruciform
a udělal z něj nástroj znovuzrození. Připisovali mu stejně velké zásluhy za
to, že vyvedl církev z pokraje zániku, jako právě zesnulému papeži.

Ať už byla v té pověsti pravda kdekoli, první den po devátém skonu
Svatého otce v úřadu a pět dní před znovuoživením Jeho Svatosti byl
Lourdusamy v dobré kondici. Jako kardinál státní sekretář, předseda vý-
boru pro dohled nad dvanácti svatými kongregacemi a prefekt nejobáva-
nějšího a nejpomýleněji chápaného z těchto úřadů – Svaté kongregace pro
nauku víry, nyní po více než tisíciletém mezivládí opět známé jako Svaté
oficium obecné inkvizice – byl Lourdusamy nejmocnějším člověkem
v kurii. V okamžiku, kdy Jeho Svatost papež Julius XIV. ležel na katafal-
ku v bazilice svatého Petra a jeho tělo čekalo, až bude se soumrakem pře-
vezeno do oživovací přístavby, byl Simon Augustino kardinál Lourdusa-
my zřejmě nejmocnějším člověkem v galaxii. 

Kardinálovi tato skutečnost toho rána neunikla. 
„Už jsou tady, Lucasi?“ zabručel na muže, jenž byl po dvě stě rušných

let jeho pobočníkem a pravou rukou. Monsignor Lucas Oddi svou drob-
ností, vychrtlostí, věkovitým vzhledem a naléhavostí pohybů ostře kon-
trastoval s obrovským, tělnatým, nestárnoucím a malátným kardinálem
Lourdusamym. Jakožto vatikánský státní podtajemník měl Oddi plný ti-
tul „zástupce a tajemník pro šifry“, ale běžně byl znám jako „zástupce“.
„Šifra“ by se pro vysokého, vyhublého benediktinského administrátora
jako přezdívka možná hodilo stejně dobře, neboť ani po dvou set dvaceti
letech bezproblémové služby svému pánovi nikdo – dokonce ani samotný
Lourdusamy – neměl ponětí o jeho soukromých názorech nebo emocích.
Otec Lucas Oddi byl Lourdusamyho pevnou pravou rukou tak dlouho, že
ho sekretář kardinál už dávno bral jako pouhé prodloužení vlastní vůle.

„Právě se usadili v nejvnitřnější čekárně,“ odpověděl monsignor Oddi.
Kardinál Lourdusamy přikývl. Už více než tisíc let – od dob dávno

před Hidžrou, která lidstvo nasměrovala pryč z umírající Země, ke kolo-
nizaci hvězd – bylo ve Vatikánu zvykem, že se důležitá jednání odehrá-
vala spíš v čekárnách významných hodnostářů než v jejich soukromých
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pracovnách. Nejvnitřnější čekárna státního sekretáře kardinála Lourdusa-
myho byla malá – neměřila víc než pět metrů čtverečních – a nebylo v ní
nic než kulatý mramorový stůl bez jakýchkoli komunikačních aparatur,
jediné okno, z něhož by se otevíral výhled do venkovní lodžie zdobené
úžasnými freskami, kdyby nebylo úplně polarizované, a dva obrazy od gé-
nia z třicátého století, Karo-tana – jeden ukazoval Kristovo utrpení v Get-
semanské zahradě, druhý papeže Julia (v předpapežské totožnosti otce Le-
nara Hoyta), jak za bezmocného přihlížení Satana (v podobě Štíra) přijímá
od statného, ale androgynně vyhlížejícího archanděla první kruciform.

Čtveřice lidí v čekárně – tři muži a jedna žena – představovala výkon-
nou radu Pankapitalistické ligy nezávislé katolické mezihvězdné obchod-
ní organizace, běžněji známé jako Pax Mercantilus. Dva z mužů – Helvig
Aron a Kennet Hay-Modhino – mohli být otec se synem, podobali se do-
konce i decentními, nákladnými dlouhými obleky, drahými konzervativ-
ními účesy, lehce biologicky přemodelovanými rysy, které by je na Staré
Zemi řadily mezi Severoevropany, a ještě nenápadnějšími červenými
špendlíky, jimiž dávali najevo příslušnost k Nejvyššímu vojenskému řádu
špitálu svatého Jana z Jeruzaléma, Rhodu a Malty – starému společenství
obecně známému jako maltézští rytíři. Třetí muž byl asijského původu a na
sobě měl jednoduché bavlněné roucho. Jmenoval se Kenzo Isozaki a byl
v tento den – po Simonu Augustinovi kardinálu Lourdusamym – patrně
druhým nejmocnějším člověkem v Paxu. Poslední zástupce Pax Mercanti-
lus, žena ve věku padesáti standardních let s pečlivě zastřiženými černými
vlasy a ztrhaným obličejem, oblečená do poměrně levného pracovního
oděvu z česaného vláknoplastu, byla Anna Pelli Cognaniová, údajná Iso-
zakiho korunní princezna, o níž se říkalo, že byla roky milenkou arcibis-
kupky z Vektoru Renesance. 

Když kardinál Lourdusamy vešel a zaujal místo u stolu, všichni čtyři
vstali a zlehka se uklonili. Jediným přihlížejícím byl monsignor Lucas
Oddi. Stál opodál stolu, s kostnatýma rukama sepnutýma před sutanou,
a přes jeho ramena v černém hábitu si nepočetné shromáždění prohlížel
zmučenýma očima Karo-tanův Ježíš Kristus v Getsemanské zahradě. 

Pánové Aron a Hay-Modhino přistoupili, aby poklekli a políbili kardi-
nálův prsten se zkoseným safírem, ale pokračování protokolu Lourdusamy
odbyl mávnutím ruky, než mohli Kenzo Isozaki nebo žena přijít blíž. Když
se pak čtveřice zástupců Pax Mercantilus znovu posadila, kardinál promlu-
vil: „Všichni jsme staří přátelé. Víte, že po dobu dočasné nepřítomnosti
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