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			1921 Gunhilde Sandelová se narodila ve farnosti Matteus ve Stockholmu.

			1913 Tord Åkerlund se narodil v Yngsjö u Kristianstadu.

			Gunhilde a Tord se vzali 3. června 1942.

			1946 Přestěhovali se do nové vily na ostrově Lidingö.

			1949 Narodila se jim Marianne, jako třetí dítě ze čtyř.

			1956 Tord havaroval ve svém Volvu PV na mostě vedoucím na Lidingö. Na místě zemřel.

			Marianne bylo šest.

			Gunhilde třicet čtyři.


		

	
		
			Dnes už se neví, že na ostrově Lidingö na předměstí Stockholmu bývaly v padesátých letech minulého století bazény. Spojené státy vyšly z druhé světové války jako hrdinové a jejich úspěchy byly ve všeobecném povědomí. Takové pověsti byly v souladu se sny a penězi, které lidem na Lidingö také nechyběly. Počátkem čtyřicátých let se na Lidingö otevřelo kino Saga neboli Pohádka. Sídlilo v domě jménem Vila Japonsko a ve filmech se objevovaly úchvatné černobílé postavy. Venku panoval stejný ideál jako v přítmí kinosálu.

			V roce 1946 měly vily v Hollywoodu výhled na pinie a palmy a v dálce na moře, hory a vodopády. Veliká okna nad dechberoucí přírodou a bazén na terase. V tomto duchu se po válce stavěly i domy na Lidingö. Lidé chtěli, aby tak vypadaly všechny nové domy, a podobný byl i ten, co patřil Tordovi a Gully.

			Tord byl novousedlík. Pocházel z úrodného jižního kraje Skåne, mluvil výrazným skånským nářečím a přivedl si krásnou ženu. Jak by pro něj mohlo být něco nemožné? Gully a Tord se nastěhovali do nového domu. Měl přední zahrádku se švestkami. Na bazén se Gully nemohla doslova vynadívat. Jeho existence v ní utvrzovala pocit, že jde s dobou. Gully byla přesně tam, kde měl člověk tenkrát být. Kdykoli z velkého okna v hudebním salonu vyhlédla ven na zahradu, zaplavila ji neutuchající extáze.


		

	
		
			Když se Tord začal o Gully ucházet, nejprve nejevila valný zájem. To Gullyin otec pokládal sňatek se sedláckým synkem ze Skåne za dobrý nápad. Gullyin otec byl košíkář. Tord byl vystudovaný stavební inženýr. Gully svého tatínka milovala. Jako by se na Torda dívala tatínkovýma očima, a protože tatínka milovala, tak milovala i toho, koho miloval on. Nebyla to žádná oběť, nic takového. Tord byl pohledný, vzdělaný a bohatý. Mluvil chrčivou skånštinou. Byl plný něhy a ze všeho nejvíc si přál, aby mohl Gully tou něhou zaplavit. Tord nosíval Gully květiny a vždycky dbali na to, aby měli každý den aspoň chvilku sami pro sebe, když si děti šly lehnout. To se pak usadili v salonu a dali si večerní kávu s roládou, kterou Gully upekla. Tord byl celý u vytržení, že dokázala pokaždé vytvořit něco tak neskonale dobrého. Gully tolik jíst nechtěla. Tord tedy dojedl i její roládu. Nikdy z toho neztloustl.

			Druhý den večer upekla Gully ke kávě jiný moučník. Posadila se ke klavíru a hrála písničky, které jim připomínaly časy, kdy ještě žádné děti neměli. Tord stál u piana, když zpívala, a z oka mu skanula slza. Usmál se na ni mezi slokami písně. Tord na Gully shlížel s obdivem. Byl jako slunce, které ji hřálo na tváři.

			Kolem deváté vešla dovnitř Marianne. „Bojím se,“ přiznala a Tord ji zvedl, aby si mohla sednout vedle Gully na stoličku u piana, a když se Marianne na tatínka podívala, usmál se i na ni tak, jako se usmíval na Gully, úsměvem plným lásky. Té lásky na něj bylo tolik, že to nevydržel a rozplakal se. Marianne sklouzla ze stoličky, aby mu objala nohy, a až do konce písničky mu směla ležet v náručí.

			Gully se na ně usmívala a neřekla, že by Marianne měla jít spát. Jako by Marianne hřála i Gullyina láska. Ale tak to nebylo. To Tord vyhříval celý pokoj a Gully v něm prostě byla také. Gully tak docela nechápala, že to teplo sálá z něj, a ne z ní. To on ho vyzařoval. Ona ne. Což se ukázalo jasně, když umřel, protože teplo vyprchalo. Gully si myslela, že jí teplo vyzařuje z tváře, ale to na ni zářil Tord. Důkazem bylo, že Marianne opravdu stála na studené kamenné podlaze u klavíru a směla s nimi být, i když měli Tord s Gully chvilku pro sebe. Po Tordově smrti se něco takového už nikdy neopakovalo. Takovou velkorysost si Gully prostě nemohla dovolit.

			Tord snil o tom, že bude mít deset dětí. Měli spolu čtyři. Gully snila o hospodyni. Tu jí Tord dopřál. Slečna Lindénová fungovala jako hospodyně i chůva, když Tord zemřel a Gully zůstala sama se čtyřmi dětmi, z nichž nejmladšímu byly tři. „To váš otec chtěl mít děti,“ tuhle větu se Marianne po tátově náhlé smrti rychle naučila. Gully ta slova pronášela jako zaříkadlo, nebo jako se pronáší přípitek. Nebo jako by trpěla Tourettovým syndromem. Jako by musela nutkavě vyslovit sprostá slova ve své hlavě.

			Tord byl Mariannin tatínek. Zemřel ještě dřív, než začala Marianne chodit do školy. Kdo ví, ale možná právě proto Marianne po Tordově smrti ze všeho nejsilněji cítila, že ztratila ochránce. Jako když paní učitelka vyprávěla v nedělní škole o Ježíšovi. Marianne si představovala tátu jako Ježíše. Tord byl letící Ježíš, který se nečekaně rychle nad její hlavou rozplynul, takže ho už vidět nemohla. Zbyla jen písmena v dětské bibli, která si četla jako důkaz Ježíšovy existence, protože v ní stálo jméno Ježíš. To si Marianne dokázala přečíst sama. Marianne Ježíšovi záviděla a zároveň ho chápala, protože tak jako v jejím případě všichni celou dobu mluvili a přemýšleli jen o Ježíšově otci.

			Marianne ležela v posteli ve společném pokojíku s Ann­-Margret. V Ann­-Margretině půlce pokoje byl hrozný nepořádek a nádech sexu, jaký vyzařuje ze čtrnáctileté dívky. Mariannina půlka pokoje byla pečlivě uklizená, do poslední žvýkačky. Když měla jít Marianne spát, nezbyla jí tam ani písmenka. Ležela ve tmě a slovo Ježíš nedokázala hláskovat. Nedokázala hláskovat slovo otec. Marianne si otce nedokázala představit a veškerá ochrana byla tatam. V té chvíli Marianne Ježíše pochopila, protože také pochyboval o písmenech, která měla znamenat otec. Neexistovala. Otec neexistoval. Těžké bylo, že neexistovala ani matka. Otec Marianne chránil a bez matky a otce Marianne žádného ochránce neměla.

			Matka milovala hlavně svoje syny. Ne že by to Marianne sama pocítila, ale tu informaci jí sdělila matka sama. Řekla to.

			„S chlapci je to snazší,“ říkávala.


		

	
		
			Tord slušně vydělával. Přesto Gully přijala místo učitelky. Vystudovala učitelství. Tak jako Tord byla i Gully v rodině první, kdo šel studovat. Gully měla jen sestry, tak jako Tord, ale Gully z nich byla nejstarší, takže šla na školu, i když byla holka. Její tatínek snil o tom, že Gully bude dál studovat.

			Gully a Tord měli čtyři děti. Pro všechny bylo v domě dost místa. Nedalo se to srovnat se stísněným prostorem v bytečku na třídě svatého Erika, kde Gully vyrůstala. V tom bytě nebylo nikdy dost světla na to, abyste vnímali detaily. Bylo vidět jen to nejnutnější, a v tom duchu také žili.

			Postel, kamna a stůl. Bylo tam vždycky jen to nejnutnější.


		

	
		
			Gully a Tord jeli se všemi dětmi na návštěvu k Tordovým příbuzným. Z chléva na ně ze stání civěly krávy. Prasata k nim stála otočená zadkem a ryla v tmavošedém bahně. Ale uvnitř v domě bylo všechno čisté. Samé háčkované doplňky – záclonky na okénkách, ubrus na stole a dečky, na kterých stály ozdobné porcelánové figurky. Gully měla na sobě bílé krajkové šaty. Tordovy sestry obklopovala venkovní aura tak jako Gully ta vnitřní. Když byla Gully venku, nosila kožené rukavičky, hnědý kabát, koženou kabelku a boty na nízkém podpatku, a i když to bylo oblečení na ven, odráželo také její vnitřní auru.

			Pro Tordovy sestry byla Gully to nejkrásnější, co v životě viděly. Tak křehká a vzdálená, i když seděla jen kousek od nich na pohovce. Nabídly Gully, ať s nimi jde zaříznout slepici. Gully souhlasila, slepici zařízla a ostatní přitom vyjekly, i když to už dělaly nejmíň stokrát. Sestry připily slepici na zdraví. Pak se Gully usadila na tmavě hnědou dřevěnou stoličku uprostřed kamenného dvorku a slepici oškubala. Tord s dětmi zůstal zatím uvnitř.

			Tordovo a Gullyino štěstí nemohl nikdo pokazit. Ani když to na statku páchlo hnojem. Ani když Tordovy sestry Gully vystavovaly nejrůznějším zkouškám jako jakýsi výraz nemístného obdivu k tomu, že Gully mluvila se stockholmským přízvukem a vypadala jako Sněhurka. Tord a Gully byli nad tohle všechno povznesení. Ať byli kdekoli, vždy už mířili za něčím lepším. To věděli oba, a pokud si potřebovali znovu potvrdit, že život je velkolepý, stačilo, když si přes celý salon pohlédli do očí.

			Tord byl vysoký, Gully krásná a všechny čtyři děti takové, jaké děti mají být. Gully je nerozmazlovala. Tord byl láskyplný otec. Přesně tak, jak to má být. Nebo si to aspoň všichni takhle pamatují.


		

	
		
			Když přijeli domů, začal Tord s Marianne na hrušni za vilkou na Lidingö stavět ze dřeva domeček. Nikdo netušil, že Marianne umí truhlařit, ale Tord to věděl a s Marianne spolu potají chvilku truhlařili téměř každý večer od dubna do listopadu 1955.


		

	
		
			Když si Gully s Tordem nechali postavit na Lidingö vilu, nebyla v ní ani lednička, ani mrazák. V kuchyni byla chladná spížka. Gully bývala v kuchyni často. Dělala palačinky, zelné závitky, knedlíky, karbanátky nebo masové kuličky. Pekla jablečný koláč, piškot a chléb. Měli hospodyni. Takže Gully vařit nemusela. Ale stejně vařila.

			Veškerá její činnost vedla jediným směrem. K jedinému bodu. V Tordově srdci, hrdle i v očích hořel plamen. Ten plamen byl cílem.

			Když vám někdo milovaný zemře, nejhorší je, že přijdete o svědka. Všechno, co víte, už nikdo jiný neví. Tehdy se pustíte do boje. Musíte vyprávět. Ze všech sil se snažíte to povědomí, které mezi dvěma lidmi existovalo, vytvořit znovu. Vyprávíte o mrtvém ve třetí osobě. Ustoupí do pozadí a spojíte ho s nesprávnou osobou.

			„Máš po tátovi hlavu na matematiku.“

			„Tvůj otec také miloval literaturu.“

			„Bylas tatínkova malá truhlářka.“

			„Tvůj otec by takhle nikdy nekřičel.“

			„Kdyby tu byl otec, tak by ti to řekl.“

			„Tvůj otec by na tebe byl pyšný.“

			Jídlo se stalo něčím, co se prostě jí. Včetně moučníků. Už nesloužily jako dárky nebo způsob, jak se předvést. Dárky v láskyplné spirále vděčnosti a možnosti dávat a brát. Ty přece celý den pracuješ. Musíš jezdit do kanceláře. Jistěže udělám karbanátky. To se ví.

			Nejmladšímu děcku byly tři, když Tord zemřel. Žádné z dětí na pohřbu nebylo. Pod svahem za domem byl Kostelní záliv, kam chodívali krmit kachny, než Tord zemřel. Pak tam stál Kostelní vrch. A na něm kostel, což pro ně bylo jenom jedno z mnoha míst, než Tord zemřel. Gully stála na hřbitově. Náhrobní kámen byl úplně nový. Stálo na něm Tordovo jméno. Znamenalo oheň i popel zároveň. Ten mrtvý v ní planul, ale když se špičkami prstů dotkla nápisu na náhrobku, nic necítila. Gully spustila ruku. Zase si natáhla rukavičku.

			Doma zůstaly čtyři děti. Jak se vůbec sama dokáže postarat o čtyři děti? To přece nejde. Je těžké starat se o jedno, i když jste na to dva. Ukázalo se, že se dvěma dětmi je stejně práce jako s jedním. Se třemi dětmi už pomalu začínáte ztrácet kontrolu. Se čtyřmi dětmi se ještě pořád snažíte, ale víte, jak to dopadne. Čtyři děti. O čtyři děti se postarat nejde.

			Gully si vybrala, aniž si to sama uvědomovala. Praktické věci musely mít vždycky přednost před vším ostatním. No jistě, před pláčem, před tím, aby se s dětmi šla podívat na borové šišky, pofoukala imaginární bolístky, přečetla jim pohádku, objala je. Žádné pusinkování. Odteď mělo každé z nich spát ve vlastní posteli. Samo se oblékat. Čistit si zuby. Toho nejmladšího, tříletého, si ještě nechala u sebe. Dostávalo se mu objetí a sladkostí a spal v maminčině posteli. Gully si musela také něco dopřát. Tak si Marianne začala každý den sama stlát postel. Pak začala stlát postele i sourozencům. Marianne bylo tenkrát v létě šest. Gully si toho samozřejmě všimla, ale neměla sílu na to něco říct. Co by také měla říct? Promiň? Na to Gully neměla čas. Navíc to nebyla její chyba.


		

	
		
			V roce 1956 byla nejstudenější zima za sto jedenáct let. V garáži stálo Volvo PM. Gully neuměla řídit auto. Když Tord ještě žil, Gully nechápala, proč by si měla pořizovat řidičák. Uměla jezdit na sáňkoběžkách, ale silnice musela být zasněžená, aby na nich mohla dojet až do centra. Tenkrát zasněžená byla. V takové zimě člověk musí začít od nuly. Musí objevovat život. Když někdo umře, je to stejné. Ale to přišlo až daleko později. Gully neměla život, který by jí patřil. Neviděla, kam putuje duše. Tam, kde leželo v posteli tělo, bylo bílé prostěradlo. Venku bylo také bílo.


		

	
		
			Na Boží hod měla hospodyně, slečna Lindénová, volno. Gully se probudila brzy ráno. Podlaha studila. Gully vyšla nahoru uvařit kávu, jinak by nejspíš nic nedostala. Pak oblékla Pera a ostatním dětem řekla, ať se obléknou samy. Gully požádala nejstarší dceru Ann­-Margret, aby uvařila kaši. Na modrém kuchyňském stole už byly hluboké talíře a lžíce, které Gully večer připravila.

			Všichni se najedli a poté se dooblékli. Gully měla zpívat při ranní vánoční mši o sedmé v kostele na Lidingö, což domluvili ještě před Tordovou smrtí. Zpívala tam každý rok. Když si na sebe všichni vzali kabáty, Marianne si sedla na sáňkoběžky s Perem na klíně. Gully se rozjela dolů z Kostelního vršku. U Kostelního zálivu si vyměnila místo s Barrym.

			V kostele byli první. Děti se usadily až úplně vzadu. Ty malé klátily nohama nad kamennou podlahou. Kostelní lavice se zaplnily. Gully stála úplně vepředu uprostřed kůru. Na tvářích a tmavých vlasech se jí odráželo světlo svíček. Gullyin hlas se rozléhal nad kůrem. Per přestal plakat. Ann­-Margret, Barry a Marianne se dali do pláče.

			Odpoledne si Barry postavil pod švestkou iglú. Gully přišla na to, že ho lze využívat jako ledničku a mrazák, a po jídle do něj děti odnesly zbytky od vánoční tabule.


		

	
		
			Z Gully se stala špatná matka, když zůstala sama. Nemohla převzít odpovědnost za to, že do jejího skånského manžela narazil nějaký opilec na Lidingském mostě. Už tenkrát v roce 1956 chápala, že není komu se pomstít. Není komu odpustit. Gully svým čtyřem dětem neodpustila, že jim tatínek umřel. Jak by také mohla? Ony za to nemohly.

			Všechno se odehrálo tak rychle. Jako by Gully s Tordem v jejich krásné vile na Lidingö nacpali do moderní sušičky, a když se dvířka otevřela, vypadly ven čtyři děti, ale žádný tatínek, žádný manžel a žádné peníze. Jako poslední vypadla Gully. Gully měla rtěnku, která ladila se starorůžovým kostýmkem z tenké vlny. Její účes vyžadoval, aby si vlasy večer natáčela. Teď jí vlasy trčely jako řídká svatozář kolem čela. Gully nestíhala dívat se do zrcadla. Nebyla si ani jistá, že děti mít chce. Ve čtyřicátých letech jí biologické hodiny tak hlasitě netikaly. Ve čtyřicátých letech byla biologickými hodinami čtyřicátá léta. Smrt z Gully udělala nižší třídu. Způsobila, že rodina ztloustla a zchudla. Jedli palačinky a cukr. Způsobila, že pořád někam spěchali a nikdy neměli ničeho dostatek.


		

	
		
			Je pochopitelné, že Gully nestíhala. Měla přece čtyři děti. Někdy měly hlad. Občas jim byla zima. Rodina už napořád trpěla nedostatkem, protože Tord zemřel. Jeho smrt byla jako výstřel z pistole oznamující, že teď nastává něco jiného, jiná doba. A byla to pravda. Jako by se Gully od té chvíle už nikdy nestalo, že by netrpěla nedostatkem něčeho či někoho. Naopak. V nejlepším případě dětem chyběla jen rukavice nebo ponožka. Pořád se něco dělo. Ne že by byli tak chudí. Ale jako by Gully nikdy nestíhala nasytit všechny dříve, než jeden z nich zase dostane hlad.

			A roční období se střídala jedno za druhým. Marianne byla zima. Nic neřekla. Ale mrzla celou dobu, co chodila na základku na druhý stupeň. Až v posledních ročnících jí Gully začala šít. Do těch šatů se Marianne nemohla vejít, jak Gully tvrdila. Zlobila se na Marianne a říkala, že ji nikdo nebude chtít, když bude vypadat takhle. Tak Gully šila příliš malé šaty. Šaty, které padly Ann­-Margret jako ulité, neseděly Marianne. Ale stejně je nosila. Nenáviděla ty šaty. To Gully mohla za to, že neměla žádné kamarády. Protože Marianne byla tlustá a ošklivá a nosila šaty z látky na závěsy, které jí byly malé, nebo poděděné, staré a nemoderní oblečení. Gully milovala Marianne, jen když doma šprtala, a děsně oblečené, tlusté šprtky všichni nesnášejí.

			Gully zkrátka nedržela krok. Nestíhala. Gully se v kamarádění a nekamarádění nevyznala a netušila, že z ní vyzařuje, že má ráda jenom šprty a že nejdůležitější v životě je, abyste si někoho získali, aby vás někdo chtěl. Gully už neměla sílu spát s někým v jedné posteli, až na toho nejmladšího. Ale nevěděla, že děti přestala objímat, když Tord zemřel. Uvědomovala si, že se v ní něco zadrhlo, když některé dítě zapomnělo v prvním patře zavřít kohoutek, takže voda protekla dolů a na stropě v obýváku se udělal tmavý flek. Ale když dala Gully Marianne facku, stalo se to v jakési temnotě. Gully se jen snažila udržet všechno pohromadě.


		

	
		
			Mariannina starší sestra Ann­-Margret pořádala pro kamarády ze Sigtuny ples. Žádný ples to nebyl, ale Ann­-Margret a její kamarádi tomu tak říkali.

			Ann­-Margret dostala k dispozici celý obývací pokoj i atrium. Nazývali to atriem, stejně jako večírek byl ples. Gully a děti tak říkaly místnosti s kamennou podlahou a velkými okny s výhledem na borovice na obzoru a s černým, lesklým klavírním křídlem, do níž se scházelo po několika schodech z obýváku.

			Ann­-Margret si oblékla dlouhé růžové šaty. Sedla si na stoličku k pianu.

			„Pojď sem,“ zavolala na Marianne, která se schovávala za jedním ze čtyř mramorových sloupů. Marianne nikdy nevěřila, že ji někdo najde. Pocit, že je neviditelná, byl dvousečný. Když teď pominul, okamžitě Marianne začal chybět.

			„Kdo, já?“ zeptala se Marianne, v duchu s očima navrch hlavy. Jak by s ní vůbec mohla chtít Ann­-Margret mluvit?

			Ann­-Margret bylo šestnáct a byla z dětí nejstarší. Její nejvyšší postavení bylo neotřesitelné. Těšila se mu, protože znala Torda nejdéle. Když zemřel, bylo jí čtrnáct. Byla v rodině za hvězdu. Gully dovolila Ann­-Margret všechno. Protože Ann­-Margret měla přítele z jiné rodiny na Lidingö, kterou Gully obdivovala. Otec Ann­-Margretina přítele byl profesor. Gully měla muže ráda. Muži byli to nejlepší. Představovali záchranu našeho světa. Ze všeho nejraději měla Gully muže bohaté a vzdělané.

			Gully byla Ann­-Margret vděčná.

			Kromě toho, že jste byli mužem, šlo Gullyinu lásku získat ještě jedním způsobem, když jste dosáhli dobrých výsledků. Láska je nejspíš příliš nadnesené slovo. Spíše šlo o existenci. Abyste mohli existovat, je třeba dosahovat výkonů. Tak člověk získával obrysy. Znělo to tak něžně, když ji Gully chválila: Ty jsi ale šikulka.

			Po Tordově smrti se Marianne stala nejlepší žačkou ve třídě. S velkým předstihem. Vždycky chodila domů hned po škole. Aby se mohla nerušeně učit, zalezla si se svíčkou na půdu do kouta pod zkosenou střechu. Za celá léta, od druhé třídy až do posledního ročníku školy, dovnitř nikdo nevešel. Od té doby, co Tord zemřel, neudělala Marianne v písemce jedinou chybu. To bylo snadné, říkala si. To ani nestálo za řeč. Těžké bylo získat si Gullyinu lásku. Až na samé jedničky tuhle záhadu nikdy nerozluštila. Takže byla prostě nejlepší ve škole. V každém případě to pomáhalo. Celou situaci to maličko uklidnilo.

			Být nejlepší ve třídě mělo jen jedinou stinnou stránku. Stejně jako ji za to Gully měla ráda, tak ji spolužáci nesnášeli. Stálo to za to. Marianne měla maminku Gully raději, mnohem raději. Co na tom, že neměla žádné kamarády? Trochu jí to sice vadilo. Ale o takových pocitech se nemluvilo. Patřily k těm nevysloveným. Vězely v krku a svíraly ji na prsou v temnotě. Marianne si jich nevšímala, dokud nepřešly.

			„Pojď sem,“ zavolala na ni Ann­-Margret znovu.

			„Já?“

			„Jo, ty.“

			Marianne šla za ní. Ann­-Margret si ji posadila k sobě na stoličku u piana.

			„Mám tě ráda,“ řekla Ann­-Margret.

			„Vážně?“

			„Jo. Chápu, že ti táta chybí. A taky si myslím, že je to s mámou těžký.“

			„Není to s ní těžký,“ namítla Marianne. Ann­-Margret obrátila oči v sloup, ale neřekla nic, protože nechtěla Marianne ranit.

			„Ale já jsem tvoje sestra a mám tě ráda,“ ujistila ji Ann­-Margret. „To si vždycky pamatuj.“

			Pak Ann­-Margret zase odjela do Sigtuny. A vzala si Anderse, profesorova syna. Ann­-Margret s Andersem se odstěhovali do nové vily v Uppsale.


		

	
		
			V roce 1963 začala Marianne trpět tím, čemu by se dnes říkalo anorexie. Ta nemoc se takhle jmenovala i tenkrát, anorexia nervosa. Ale ke Gully ani k Marianne se to nedoneslo, jelikož Marianne žádnou nemoc nediagnostikovali, protože pomoc nevyhledala.

			Ta nemoc byla úžasná. Dokázala Gully s Marianne spojit. Měla v sobě ženskost, kterou Gully přijala, respektovala a téměř obdivovala. Gully byla na Marianne pyšná. Tahle situace Marianne osobně nabízela možnost být nezávislá a přitom nic nevlastnit. Měla všechno, i když neměla nic. To Marianne vyhovovalo. Nepotřebovala dělat nic jiného než říkat ne. Marianne sklízela za své nové tělo komplimenty. „Jsi tak krásně štíhlá,“ chválili ji spolužáci. Marianne pořád neměla žádnou opravdovou kamarádku, ale vystoupila ze stínu šprtky a stala se dívkou v kalhotách, které šly zapnout v pase. Mariannin nejsilnější pocit od té doby, co táta umřel, byl, že nikým není. Jako by ji smrt při svém brutálním odčítání odečetla také. Teď někým byla, i když byla méně sama sebou.


		

	
		
			Marianne


			

	

V parku Humlegården byla noc. Stály tam buclaté duby. Marianne a Kaj zašli do kavárny Sedm století s ostatními z volejbalového týmu a pak si dali lehké pivo na promenádě Kungsträdgården. Bengt z týmu si zajel do Kolína nad Rýnem a tam se vrhl pod vlak. Nemluvili o tom. Jen jednou za celý večer Kajův nejlepší kamarád Per­-Ola, kterého Marianne znala, protože patřil do volejbalového týmu, poznamenal: „Možná to bylo tím hašišem…“ Marianne se přitom podívala na Kaje, který ležel na trávníku. Kaj se na ni usmál. Marianne seděla pod dubem na dřevěné lavičce natřené nazeleno. Oplatila Kajovi pohled. Neřekla nic. Marianniny oči vypadaly pod silným nánosem zelených stínů větší. Byl to optický klam.

			Bylo už po druhé hodině ráno. Vyrazili na procházku. Nic nenaznačovalo, že by někdo z nich chtěl jít domů. Stejné červnové světlo, neviditelné, ale napjaté, které jako by shora zadržovalo večer, už panovalo několik hodin. Jako by stromy byly ve střehu pomocí šňůrek připevněných v korunách. A jejich mladá těla na tom byla podobně. Zářivé světlo hvězd a všechen ten zářivý samet. Ta modrá hodina trvala hodiny.

			Bylo po slunovratu, takže rašící zeleň zmizela. Neonový dech zhasnul.

			Mezi keři se rýsoval žilnatý penis a taková byla celá atmosféra. Těžká, horká a plná krve. Marianne se otočila.

			„Kašli na to,“ řekl Kaj.

			Marianne a Kaj kráčeli jako panstvo na nedělní promenádě, pomalu a lehce, a s úsměvem pokyvovali na jiné dámy a pány, které potkávali.

			Bylo jim všem dvacet. Až na Kaje, kterému bylo dvacet sedm, a až na pouliční prodejce.

			To bylo v roce 1969.

			Čtvrť Östermalm s kamenným dlážděním byla liduprázdná. Ulice Birger Jarlsgatan vypadala spořádaně. Tep rovnoměrného proudění se tu zpomalil. Před barem U Prince postávalo pár hostů, co se nestyděli za bohaté rodiče, a další byli před Královskou knihovnou. Marianne je znala z gymnázia Anny Whitlockové. Na náměstí Norrmalmstorg prodával nějaký týpek čočkové bochánky. Seděl na zemi, neměl ani stánek nebo něco na ten způsob. Jen je nabízel.

			„Makrobiotické,“ usmál se ten kluk.

			„Sweet,“ na to Kaj.

			Marianne neměla zájem a Kaj si chtěl koupit něco jiného. Kráčeli pomalu. Spousta lidí byla v rauši a potkali pár, co se usmíval tím úsměvem s pohledem obráceným do sebe víc, než kdyby se opili vínem. Všude kolem tančili ten pomalý tanec. Zvedli nohu do vzduchu a pomalu a váhavě ji na několikrát pokládali, než se dotkla země. Pak pomalu druhou. Jednu za druhou v nočním světle.

			Kaj si šlehnul už několikrát. Marianne nikdy. Kluka, co to prodával, našli až vzadu na lavičce. Při uzavírání obchodu se po celou dobu usmíval. Kaj a Marianne si zaplatili každý svou dávku.

			Kaj něco zašeptal, ale Marianne neslyšela co. Jako by nedokázal formulovat slova. Tak ji vzal za ruku. Kráčeli lehkým krokem zpátky ke stánku s občerstvením jménem Čmelák. O strom se tam opíral nějaký kluk s pouzdrem na housle. Marianne běžela k němu. Měla na sobě tričko se Supermanem. Byla blondýna.

			„To je krása,“ dotkla se houslí špičkami prstů.

			„Díky.“

			„Umíš hrát?“

			„Co chceš slyšet?“

			„Cokoli.“

			Ten malý kluk hrál tak krásně. Tmavozelená kolem ní zhoustla. Červnová noc se prohloubila. Prostoupila jí hlavou až dolů k temeni. Duby se neohrabaně přibližovaly. Lehla si na zem. Byla tmavomodrá noc. Hrál tak krásně.


		

	
		
			Kaj a Marianne se dívali na šedozelený činžovní dům na Dalagatan, který vypadal, jako by ho postavili nejméně před sto lety, ještě před válkou, před tím vším. Dům se vlnil. Byl bohatě zdobený a ve všech oknech stály stejné lampičky. Vždycky dvě a dvě. Stabilní pár. Mosazné se stínítkem vanilkové barvy. V měkkém světle za soumraku působil dům magicky a zrale. Kaj a Marianne k němu vzhlíželi hrozně dlouho.

			„Ten dům je neuvěřitelně krásný,“ řekl Kaj.

			„To je,“ přitakala Marianne. Vážně si to myslela. Neřekla to jenom tak.

			Marianne a Kaj se procházeli městem dlouho. Marianne už měla z chladu na pažích husí kůži. Ani jeden z nich několik hodin nic nejedl, ale neodvážila se navrhnout, že si něco dají. Takové odhalení by bylo příliš bolestivé. Mohl by to být špatný nápad. Marianne čekala, až dostane hlad Kaj. Když došli ke stánku na Jarlaplanu, nakonec se zeptal, jestli si nedají párek v rohlíku. Ale smál se přitom, jako by to byl úplně bláznivý nápad, takže mohl vždycky říct, že to byl jenom žert. Došli ke stánku. Jako by byli první lidé, co jdou ke stánku s párky. Jak to jen mohlo být tak krásné? Litovala všechny, co nemůžou být u toho. Tohle znamenalo všechno. Stánek na Jarlaplanu za soumraku. Kaj strčil hlavu do okénka: „Dva párky,“ řekl prodavači.

			„Nebo ne?“ obrátil se k Marianne a ta přikývla.

			Muž vložil párky do kovového stojanu v okénku. Kaj zaplatil a pak vzal oba párky do jedné ruky a druhý podal Marianne. Usadili se o kus dál na lavičku v parku.

			„Párek je ze všeho nejlepší,“ řekla Marianne.

			„Cože?“ zasmál se Kaj. Marianne se usmála.


		

	
		
			Kaj doprovodil Marianne domů. Bydlela kousek od Jarlaplanu v ulici Döbelngatan.

			Marianne neměla doma rolety a ptáci na parapetu vyváděli jako šílení. Cvrlikali a cvrlikali. Ani jeden z nich nevstal. Nechtělo se jim čurat. Byli vzhůru několik hodin. Tři, možná čtyři.

			„Přeju si, abych už nikdy nemusela vstát z postele,“ zasnila se Marianne.

			„Tak nevstávej,“ na to Kaj.

			„Ale musím na přednášky, na tvoje přednášky!“

			„To je fakt, ale ty se ještě nějaký čas konat nebudou.“

			Podíval se na ni a odhrnul jí pramínek vlasů z očí. Podívala se na něj a objala ho. Znovu se pomilovali. Potom šli spolu na univerzitu. Kráčeli pomalu a opatrně. Jako by to, co dělají, bylo hrozně důležité. Kajova semišová bunda splývala s tou její koňakové barvy. U keříků se objali, než vykročili k uličce, která vedla k fakultě humanitních věd. Jako z jiné skutečnosti se začínaly vynořovat nové a nové tváře, které pro oba patřily do doby, než bylo včera. Posledních dvacet čtyři hodin způsobilo, že se oba světy daly těžko spojit. To, co se stalo za posledních čtyřiadvacet hodin, a co bylo předtím. Dorazili na místo. Kaj vytáhl klíče a otevřel posluchárnu. Pozdravil studenty postávající kolem. Vešel dovnitř. Přitom ji zabolelo na prsou. Čas před včerejškem byl zpátky. Teď vše zcela opanovala skutečnost. Ta před jejich dnem. Kaj se postavil k řečnickému pultu. Usmál se na ni.


		

	
		
			Marianne a Kaj spolu začali spát o víkendu po večírcích. Pak v úterý po schůzích FNL, Národní fronty osvobození Jižního Vietnamu. Poté každý čtvrtek po schůzích Komunistické strany Švédska (KPML) a pak vždycky, když se s partou jen tak sešli jako obvykle a všichni si už dolili kávu nejmíň desetkrát.

			Jejich vztah byl na samém začátku. Pro Marianne to zprvu zvlášť hodně znamenalo, protože čas, kdy se s Kajem neviděli, využívala k tomu, že snila o čase, kdy už nejsou na začátku. Snila o prostředku.

			Marianne ležela na ustlané posteli v malé garsonce v Döbelngatan a v duchu si představovala, jak spolu s Kajem žijí. Marianne snila vždycky ve stejném duchu. O tom, jak se s Kajem smějí, když spolu dělají něco praktického. Smáli se, když jí Kaj pomáhal natáhnout prostěradlo. Smáli se, když jí Kaj pomáhal prostřít a jejich pohledy se přitom setkaly. Marianne Kajovi mávala, když jejich autem někam odjížděl. Kaj se za okénkem auta usmál a také jí zamával. Denní snění přešlo do období, kdy Kaj byl otcem a ona matkou, a když došla až sem, tak usnula. Ale už to, že snila za bílého dne, bylo důkazem, že prostředek vztahu ve skutečnosti ještě nenastal. Zatím byli jen na začátku a Marianne vyrazily podivné pupínky a dostala vyrážku.

			Marianne se po telefonu objednala na prohlídku na gynekologii do nemocnice svatého Jiřího. Gynekolog Marianne prohlédl a pak se na ni vážně zadíval a řekl, že to buď bude jen obyčejné opruzení, nebo chytila herpes. Musíte se na to zeptat partnera. „Ovšem,“ odpověděla Marianne, ale v duchu si řekla, že se za nic na světě nezeptá. Nemůže přece všechno zničit teď, když to je tak nádherné.

			Druhý den večer k ní Kaj zašel. Leželi spolu v posteli, kde jinak lehávala sama. Byli nazí pod peřinou. Smáli se. Zase se chtěli pomilovat. Ale nějak to nešlo. Nedostal se do ní. Jako by tam stála zeď.

			„Co se děje, sakra?“ zaklel Kaj.

			„Nevím,“ zalhala Marianne. Vědomí, že všechno zničila, ji přemohlo natolik, že udělala to, co rozhodně nesměla – rozplakala se. Leželi vedle sebe na zádech. Marianne si zakryla tvář rukama. Sama nechápala, že k tomu sebrala odvahu. Nejdřív pokazila sex. Pak se rozbrečela. A pak si takhle zakryla tvář.

			„Co je?“ řekl Kaj naštvaně.

			„Já nevím!“

			„Můžeš mi ho vyhonit. To nevadí.“

			Marianne měla radost, že není úplně mimo hru. Kaj jí ukázal, jak chce, aby mu to dělala, a Marianna se vážně snažila ze všech sil, ale on se nějak nemohl udělat. Držela ho moc dlouho, Kajův penis byl tvrdý, ale nic víc, k orgasmu se nikdy ani nepřiblížil.

			„Au!“ sténal Kaj.

			„Promiň.“

			„Nech už toho.“

			„Dobře,“ ustoupila Marianne.

			„Zkusíme to zas normálně,“ dodal Kaj.

			Lehnul si na ni, ale nic se nedělo.

			„Nejde to.“ Marianne tiše plakala.

			„Co to má sakra znamenat?“ Kaj se převalil na svou stranu postele a lehl si vedle ní.

			„Bolí to,“ přiznala Marianne po chvíli. „Mám vyrážku. Pan doktor říkal, že to možná bude herpes. Měla jsem ti to říct dřív.“

			„Tak jo. A máš to, nebo ne?“

			„To budu vědět za týden,“ odpověděla Marianne.

			„Ok.“

			„Netvrdím vůbec, že to máš taky, ale říkal, že se tě mám zeptat, jestli to nemáš… máš?“

			„Všichni přece mají tak trochu herpes,“ řekl Kaj.

			„Cože? Já teda ne, nikdy jsem herpes neměla.“

			„Všichni mají latentní herpes.“

			„Aha.“

			„Někdy se ti to vyrazí.“

			„Takže herpes máš?“

			„Latentně jo. Jako všichni.“

			Kaj usnul. Marianne se snažila nějak utěšit. Vzpomněla si na to hezké, co jí pan doktor řekl. Zeptal se, jestli má měsíčky pravidelně. Neměla. Na to pan doktor řekl, že tak štíhlé ženy jako ona je nemívají pravidelně. Pak usnula.


		

	
		
			Kaj a Per­-Ola probírali v restauraci Berns nad pivem životní strasti a trýzně. Stěny potažené červeným sametem, křišťálové lustry, štukové ozdoby na stropě, žluté teplé světlo a jejich vzájemné dlouhé přátelství. Marianne milovala, když mohla být s nimi. Kaj přikyvoval a díval se za obroučkami brýlí Peru­-Olovi do očí. Mluvili o tom, co bylo včera. Kaj a Marianne pořádali u Kaje doma večeři. Byla to jejich první. Neuvěřitelně se vydařila. Kajovi nedělalo žádný problém mluvit souvisle, když byl opilý. Dokázal dokonce i pracovat, když byl opilý. Jako všichni. Poté se měl Kaj vrátit na univerzitu a psát. Psal o velkém šoku z pádu Sociálních demokratů. Kaj věděl o politice všechno.

			„Jenom pravičáci neprozradí, koho volí,“ žertoval Stefan, kulturní redaktor, a tím pádem levičák, u včerejší večeře. Kaj se pro sebe usmál a sevřel ruce v pěst. Takhle se usmíval, když o politice mluvil někdo, kdo se jí profesně nezabýval.

			„To samé platí o lidech s vysokým příjmem. Jenom ti se zdráhají přiznat, kolik vydělávají,“ pokračoval Stefan. Kaj se usmál ještě víc. Všichni se rozesmáli.

			Kaj a Marianne upekli jehněčí kýtu. Jejich první. Aspoň v Mariannině případě. Kaj jehněčí pečínku miloval a u nich doma ji mívali každé Velikonoce. Byla krvavá. Plátky masa ležely na zrcadle z madeirové omáčky. K tomu zapečené brambůrky. Zelené fazolky. Želé z hroznového vína. Sýrové prkénko. Kaj seděl v čele stolu. Pronesl řeč o tom, že västerbottenský sýr pochází ve skutečnosti z Östergötlandu a že první osada švédských vystěhovalců, o kterých psal Vilhelm Moberg, nebyla ve skutečnosti v USA, ale v Kise ve Švédsku.

			Kaj mohl jíst cokoli a nikdy neztloustnul. Široká ramena se mu nikdy nezakulatila. Měl břicho jako pekáč buchet, silná stehna i lýtka. Úzké boky. Kaj nikdy moc nebyl na sport. Ale přesto celý život cvičil. Marianne se proto cítila podvedená. Jako by věděl víc o věcech, ze kterých byla vyloučená. V létě to bylo plachtění, kajak a tenis.

			Marianne to pochopila, když byli s Kajem v domě jeho rodičů ve stockholmských šérech. „Nemůžeme někdy vyrazit stanovat?“ navrhl Kaj. Cože? Jak to sakra myslíš? blesklo Marianne hlavou.

			„Proč ne?“ odpověděla. „Ale já stanovat neumím.“

			„To přece umět nemusíš,“ zasmál se Kaj. „Jenom si postavíš stan a spíš v něm. Pojedeme na kajaku.“

			„Cože?“

			„To není normální loďka, je to zábava. Na kajaku to umějí i malé děti. Není to žádné plachtění. A je to jen kousek, pár set metrů.“

			Marianne pádlovala. Kaj se smál. Měl pravdu. Vážně dorazili do cíle. Kaj začal uhlazovat zem a hloubit díry pro stanové kolíky. Marianne stále vedle něj a pozorovala jeho skloněná záda. Tráva se nestačila zbarvit dozelena. Byla žlutá a světle hnědá, rozježená a schýlená po sněhu, který roztál. Pošlapaná.

			Marianne zahnala pocity hladu a zimy. Soustředila se na ně a nechala je zmizet, odletět do vzduchu nad šedavou vodou kolem ostrůvků. Dostala hlad a znovu se soustředila. Marianne zkřížila ruce na prsou, pomalu dýchala a vyfoukla chlad ven. Nešlo to, když opravdu mrzla. Vytáhla cigaretu. Co měla dělat jiného? Ve městě kouřili celou dobu. Kaj dokázal kouřit a zároveň pádlovat na kajaku. Ale teď se tvářil, jako by netušil, co jsou cigarety, a Marianne se zastyděla a vytanula jí na mysli otázka, jestli jí vůbec kouření chutná. Pomalu si začínala myslet, že jsou cigarety nemožné. Ta, kterou držela mezi prsty, byla tak krátká a tenká, trapné. Sklopila zrak ke Kajovým stanovým kolíkům. Ta situace jí připomněla čekání na autobus. Kaj sršel dobrou náladou. Marianne v tu chvíli opustily obvyklé představy, že ji Kaj zabije, které se jí z nějakého prapodivného důvodu honily hlavou, když stála vedle něj. Jenom nechtěla mít hlad a mrznout. Nakonec už hlad ani zimu necítila.


		

	
		
			Kaj s Marianne si zajeli do domu Kajovy rodiny v Östergötlandu.

			„Kdo vlastně jsi?“ zeptala se Marianne Kaje. Leželi v posteli v impozantním domě na kopci porostlém duby.

			„Brr, tohle nesmíš říkat. Je mi to nepříjemné.“

			Kaj ji špičkou prstu pohladil po tváří.

			„Co znamená afektovaný?“ zeptal se Kaj „Říkají, že píšu afektovaně.“

			„Kdo to říká?“

			„Kolegové na fakultě.“

			„Afektované je všechno, co je nepřirozené,“ řekla Marianne.

			„Asi bych se měl přestěhovat na sever do Norrlandu,“ usoudil Kaj. „Vlastně jsem sedlák. Patří nám přece lesy. Víš vůbec, kolik takové lesy vynášejí? Na tom se dají vydělat prachy.“

			To Marianne nikdy nenapadlo.

			„Jediné, co člověk vlastně chce, je mít dům, ženu a děti,“ uvažoval Kaj.

			„Proč se tu takhle plácáme?“ pokračoval. „Koho se těmi našimi letáky a odznaky snažíme oklamat?“

			„Nevím,“ špitla Marianne.

			„Je to tak důležitý? Vážně na tom někomu záleží? Není to jenom póza?“

			„Vždyť jsi předseda,“ namítla Marianne. „Podle mě tvoje práce pro spoustu lidí hodně znamená.“

			„Já vím. Já vím! Nenávidím Stockholm.“

			„Já Stockholm miluju.“

			„Ale asi ne doopravdy,“ řekl Kaj.

			„Možná že ne.“

			Odmlčeli se a začali se laskat. Kajovi se postavil.

			„Neber si kondom,“ požádala ho Marianne.

			„Cože?“

			„Říkal jsi přece, že chceš mít děti,“ usmála se Marianne.

			„To jo, ale ne teď.“

			„Ale říkal jsi, že je chceš,“ zopakovala Marianne hodně tiše.

			„To se jen tak říká,“ zasmál se Kaj.

			Marianne se rozplakala. Deka byla z oranžového polyesteru. Slunce venku za oknem zalilo pokoj žlutobílým světlem. Kaj viděl, že pláče. Zatvářil se ustaraně, bosýma nohama se odkradl po studené prkenné podlaze pro dřevo a přiložil do ohně pár polínek. Když se Kaj vrátil k posteli, Marianne už plakat přestala.

		

	
		
			Druhý den ráno se vzbudili zároveň. Kaj a Marianne se na sebe podívali. Mlčky. Kaj vstal a přiložil do skomírajícího ohně polínko. Došel si na záchod a pak vyrazil ven na sníh a začal sekat další dříví. Marianne se rozplakala, když slyšela, jak se dveře zase zabouchly.

			Pak Marianne také pomalu vstala a oblékla se. Vyšla ven za Kajem. Zkusila také sekat dříví. Musela si od něj půjčit sekyrku. Kaj si stoupnul vedle ní jako protiváha. Marianne se nepodařilo rozštípnout jediné polínko.

			„Nejspíš jsi to špatně pochopila, Marianne. Ty máš uvařit kafe k snídani,“ dobíral si ji Kaj.

			„Ale mně je jenom dvacet,“ řekla Marianne. Kaj se rozesmál.

			„Dokonce i já umím líp vařit a mýt nádobí,“ smál se Kaj. Měl pravdu. To Kaj vždycky pustil vodu, když s Marianne dorazili. To on vodu zase vypnul, když odjížděli. To Kaj otevřel regulační ventil, když rozdělali oheň. To Kaj zatopil dřívím, které sám naštípal. Kaj roztopil saunu. To Kaj jezdil na sjezdovkách a na běžkách. Kajova máma jim vozila jídlo, co uvařila. Táta jim pomohl opravit rozbité schody. Truhlář volal Kajovi, předseda volal Kajovi, volali mu rodiče a volali mu z univerzity


		

	
		
			Byt na Starém Městě byl v podzemí. Per­-Ola se svým kolektivem ho tím pádem dostali levněji, protože řada pokojů neměla okna.

			Kaj sešel po špičkách po kamenných schodech dolů. Před masivními dveřmi visela těžká látka se zeleným vzorem. Kaj vklouzl dovnitř. Marianne odhrnula látku na stranu a zůstala stát zády k holé zdi.

			Kolektiv měl v hale pohovku. Ale většina seděla na zemi v malých skupinkách a uprostřed každé z nich stály lahve a konzervy na nedopalky. Ještě víc lidí sedělo v kuchyni, skoro samí kluci. Byly tam misky se zaschlými zbytky chilli con carne a ještě víc špačků.

			Marianne pozdravila. Kaj tam nebyl, tak zase vyšla ven. Překročila těla ležící na koberci a vešla do předsíňky, jedny dveře byly pootevřené. Vedly do malého pokoje vymalovaného nabílo, s úzkou dřevěnou postelí. Kajův smích. Chvíli postála přede dveřmi, pak do nich strčila ramenem a otevřely se dokořán.

			„Kluci si dali lajnu. Gustaf je úplně mimo. Zabalil se do mapy světa.“

			Všichni kamarádi v pokoji se zasmáli.

			„Musíme pro něj dojít,“ rozhodl Kaj.

			Marianne se na něj podívala.

			„Nazdar, Marianne,“ přivítal ji Per­-Ola a usmál se s přimhouřenýma očima jako v kuchyni.

			Kaj se protáhl ven a šel dál úzkou chodbou. Marianne zůstala stát v otevřených dveřích.

			„Dala sis lajnu?“ zeptal se Per­-Ola.

			„Nevím, co je lajna.“

			Všichni v pokoji se zasmáli.

			„Není to nic horšího než fet, takže je to fet.“

			Všichni se smáli.

			Marianne se podívala na Per­-Olu.

			„Dobře, hned se vrátím.“

			Zase vyšla ven na chodbu. Ze stropu visela lampa se stínidlem z rýžového papíru, ale světlo z ní nedosahovalo až na konec chodby. Došla až tam, k poslednímu pokoji. Úplně vzadu v rohu stála žloutnoucí role, ze které nahoře vykukovala světlehnědá kštice a dole pár bosých nohou. Všichni se zasmáli.

			„Do prdele, Gusto. Tak vylez přece.“

			Kaj se obrátil na Marianne.

			„Šlehnul si pořádně. Je úplně tuhej,“ vysvětlil Kaj.

			„Chudáček malá,“ špitla Marianne.

			Všichni se zasmáli.

			„Kaji, říkala jsem si, že bych možná…“

			„Ne, zůstaň tu,“ požádal ji Kaj. „Jasně, že chci, abys tu zůstala, miláčku.“

			Přešel k ní a pohladil ji po vlasech. Usmála se.

			„Sedni si sem ke mně,“ řekl. Sedla si na zem a dívala se na tu srolovanou mapu v rohu. Kaj přešel k mapě. Marianne zůstala sedět dál na zemi.


		

	
		
			Hnědý stůl se táhl před Marianne a Kajem jako vyplazený kravský jazyk. Stála na něm jenom lahev vína od večeře, kterou zrovna dojedli. Kaj, Marianne, Per­-Ola a jeho nová přítelkyně Pia byli v restauraci Minerva. Podávali tam koňské maso.

			„Být tebou, tak bych vědě zas tak moc nevěřil,“ řek Kaj Peru­-Olovi.

			„Ale převládající výskyt hnědých oči není žádný názor. A některé vlastnosti prostě dědičné jsou, jako například nadání anebo nemoci,“ zdůraznil Per­-Ola.

			„Stejně to z velké části závisí na prostředí. Tyhle dveře by se neměly pootevírat, nebo povedou rovnou k Dachau,“ varoval ho Kaj.

			„Dobrá, ale myslíš si, že se třeba homosexuality můžeš zbavit vlivem správného prostředí?“ zeptal se Per­-Ola.

			„No, ne tak docela,“ uznal Kaj.

			„Pokud je ale chování podmíněné prostředím, tak ho lze díky prostředí změnit,“ pokračoval Per­-Ola.

			Marianne se rozhlédla kolem. Takové situace, kdy byla přítomná, ale vlastně se rozhovoru nijak neúčastnila, bývaly vždycky… trapné. Přála si, aby měla také nějaké zajímavé téma ke konverzaci, ke kterému by se mohla vrátit, nebo knihu, do které by se ponořila, i když to by se ocitla ještě víc stranou. Měla pocit, že od ní situace i Kaj vyžadují, aby měla vlastní zájmy, aby se sama dobře bavila, i když tam jsou spolu. Marianne nevěděla, co si má sama se sebou počít. S pažemi, rukama, rameny, očima. Podívala se na Piu. Seděla vedle Pera­-Oly, naslouchala se zájmem a souhlasně mumlala a přikyvovala. Na co by se jí měla Marianne zeptat? Jestli nezná nějakého buzíka? Brr, celé to bylo tak pitomé. Marianne se snažila zaměřit na letokruhy na dřevěném stole. Nalila si červené víno.

			„Dáme si ještě jednu,“ zavolal Kaj na servírku, která vypadala unaveně, a ukázal na prázdnou lahev. Marianne se na ni usmála. Pak na Piu. Pia jí úsměv oplatila. Jejich přátelské úsměvy přerušil Per­-Ola, který odmítal změnit téma.

			„Takže si myslíš, že je homosexualita úchylka, a nikoli varianta sexuality? Člověk se s ní nenarodí?“ zeptal se Kaje.

			Ani Per­-Ola, ani Kaj neřekli nic tak důvtipného, co by odpovídalo tónu jejich hlasu. Ale oba byli opilí a Marianne věděla, že to je jako s krasohledem, s tou dětskou hračkou s nejrůznějšími vzory ze sklíček uvnitř. Netušili jste, jak bude vzor vypadat, když s ní zatřepete, ale věděli jste, že to bude pokaždé jinak, než si představujete. Takže rozhovor se sice stočil od celkem zajímavého tématu k něčemu nesnesitelně nudnému, ale Marianne držela jazyk za zuby. Nejen kvůli monotónnosti, která ji z rozhovoru vylučovala. Marianne věděla, že má být zticha, protože se Kajovi v hlase něco objevilo. Nejen opilecké omílání jedné věci pořád dokola, ale také agresivita. Teď se dalo jen čekat, až to přejde. Pia neměla pro takové ohledy pochopení a rozesmála se, i když žádný z nich nežertoval. Asi minutu všichni mlčeli. Kaj se na ni podíval. Pia nechápala, co ten pohled znamená. Per­-Ola a Marianne to pochopili. Bylo načase zachovat klid, aby se nestalo nebo neřeklo nic nepříjemného.

			„Já proti teploušům nic nemám,“ spustil zase Kaj vzdorně.

			„Vůbec nic,“ řekl Per­-Ola. „To dá rozum!“

			„Zrovna ty bys to měl dobře vědět,“ dodal Kaj.

			„Jo! To dá rozum!“ přitakal Per­-Ola.

			„Dobrá,“ utrousil Kaj.

			„Klasifikuje se to jako duševní choroba,“ dodal Per­-Ola tišeji.

			„Jo, ale to je mi ukradený. Studoval jsem psychologii sedm let.“ Kaj zvýšil hlas.

			„Podle mě mluvíš sám o sobě. Vlastně říkáš: Jsem produktem svého prostředí, nebo spíš: Můžu si sakra dělat, co chci,“ vyhrkl Per­-Ola rychle a odvrátil pohled. Pia se zas zasmála. Marianne zavřela oči. Teď už nešlo být pouhou posluchačkou nebo přísedící. Kaj by se zlobil, kdyby nic neřekla. Tak něco řekla.

			„To si vážně myslíš?“ Marianne se obrátila na Kaje.

			„Ne,“ odpověděl. „Jen říkám, že to není geneticky podmíněné. Takový může být každý.“

			„To mě děsí,“ řekla Marianne.

			„Souhlasím,“ na to Per­-Ola.

			„Tím nemyslím, jestli je to geneticky podmíněné nebo ne,“ dodala Marianne rychle. „To přece nemůžu vědět. Ale jako že musím žárlit i na všechny kluky?“

			„Jo, takhle se na to dá dívat,“ zasmál se Kaj a konečně se mu vrátil neagresivní hlas. Pia a Per­-Ola se také zasmáli.

			„Ale já nechci žárlit ještě na kluky!“ namítla Marianne. Myslela to vážně a ten měkký tón v Kajově hlase ji přiměl říct, na co opravdu myslí.

			„Teď se chováš jako dítě, Marianne. Jsi opilá,“ napomenul ji Kaj. Hlas měl pořád milý.

			„Jo, asi budeš trochu nalitá, Marianne,“ uznal Per­-Ola.

			„To budeme nejspíš všichni,“ zasmála se Pia.

			„Dobrá, ale stejně to řeknu. Je mi líto, ale nedokážu žárlit ještě na kluky,“ špitla Marianne. „A vím, že nesnášíš, když brečím, promiň. A navíc si nemyslím, že jsi buzík.“ To už Marianne usedavě plakala.

			Per­-Ola se okamžitě zvedl a odešel od stolu. Na chvíli se rozhostilo ticho a pak si Pia povzdychla a také se zvedla.

			„Jasně že nejsem buzna,“ uklidňoval ji Kaj.

			„Ale včera to bylo hrozný,“ vzlykala Marianne. „Nemohla jsem nic dělat. Prostě nedokážu soupeřit s mužem. S takovým mladým hubeným manekýnem. A když k tobě přišel a začal ti skládat poklony, i když jsem stála vedle tebe. Ani jsi mě nepředstavil.“

			„Ale proč by tě měl zajímat nějakej buzík?“

			„Cože? Mě? A proč by měl zajímat tebe?“

			„Protože to byl fešák?“ zasmál se Kaj.

			„To jemu jsi připadal jako fešák,“ řekla Marianne.

			„Poklony vždycky potěší,“ přiznal Kaj.

			„Myslela jsem, že je pokládáš za měšťácké.“

			„Všichni jsme přece byli opilí,“ řekl Kaj.

			„Já z toho vystřízlivěla,“ řekla Marianne.

			„Já byl v každým případě jako dělo.“

			„Ale stál jsi tam a takhle ses usmíval… když tě vzal za ruku. Nenávidím ho,“ plakala Marianne. „Kdo jiný si na sebe vezme bílý manšestráky s bílou manšestrovou košilí?“

			„To přece nevadí,“ uklidňoval ji Kaj.

			„Šklebil ses na mě, když jsi s ním tančil,“ odsekla Marianne. Už se nestarala o to, že bude mít Kaj případně vztek.

			„Přestaň.“

			„Nikoho jsem tam neznala.“

			„Znalas všechny,“ namítl Kaj.

			„Jen jsem tam stála a styděla se,“ nedala se Marianne.

			„Bavili jsme se! No tak, byl to prima večer. Přece jsi tam sama chtěla jít. Tak na co si stěžuješ?“

			„Ale proč jsi pak nepřijel ke mně domů?“

			„Nedohodli jsme se tak,“ vysvětlil Kaj.

			„Ale já si myslela, že přijedeš.“

			„Nechceš být přece taková, Marianne.“

			„Nejsem taková,“ ujistila ho Marianne.

			„Upřímně jsem si myslel, že nejsi jedna z těch holek.“

			„To taky nejsem,“ zopakovala Marianne.

			„Dobrá,“ na to Kaj. „Dokážu se o sebe postarat. A navíc tam byl Per­-Ola a všichni ostatní.“

			„Co jste dělali?“

			„Co by? Nic. Měli jsme afterparty.“

			„Šel ten kluk s váma?“

			„Kdo?“

			„Ten buzík,“ zašeptala Marianne.

			„Jo, dokonce to bylo u něj. Parádní byt.“

			Marianne se znovu dala do pláče.

			„Už se s ním nikdy neuvidím,“ uklidnil ji Kaj trochu mírnějším hlasem.

			„Byla jsem celou noc vzhůru,“ stěžovala si Marianne. „Měla jsem pocit, že u mě v bytě někdo je.“

			„Panebože. Chováš se jako učebnicová neurotička.“

			„Kdes byl?“ zeptala se Marianne.

			„Přece jsem ti to řekl.“

			„Ale cos tam dělal?“

			„To přece víš,“ řekl Kaj. A dodal: „Jsi nalitá.“

			„To je dobře, protože jinak bych se ti tohle říct nikdy neodvážila,“ vzlykala Marianne.

			„Bez toho bych se rád obešel,“ na to Kaj.

			„Ale to ty tvrdíš, že k sobě máme být otevření,“ namítla Marianne.

			„Otevření se svými pocity, to je pravda,“ uznal Kaj. „Nechci být jako rodiče. Táta se zavírá na záchodě a tam si ho honí. Máma dělá, že o tom neví. Kdyby si to mohl rozdat se svojí sekretářkou, nebo koho si při tom honění teď představuje, tak by s mámou nemuseli mít tak chladný vztah, kdyby táta nemusel se vším dělat tajnosti, pak by spolu dokonce ještě občas spali.“

			„Tohle by si lidé měli říkat?“

			„Jo, myslím, že je lepší přiznat, že tě někdo rajcuje, než být úplně odtažitý a mít vylhaný maloměšťácký vztah,“ vysvětlil Kaj.

			„Ale já ti to teď přece říkám.“

			„Že jsi byla smutná.“

			„Jo,“ řekla Marianne.

			Per­-Ola s Piou se vrátili ke stolu.

			„Venku je děsná zima,“ řekl Per­-Ola.

			„Příšerná kosa,“ zasmála se Pia.

			Ale Marianne ani Kaj si jich nevšímali. Oba byli do sebe ještě šíleně zamilovaní, takže pokládali za nesmírně důležité si všechno vyříkat rovnou na místě.

			„Když tě někdo rajcuje,“ pokračoval Kaj, „a když se s někým vyspíš… Nevěra by neexistovala, nebýt měšťáctví. To zakázané ovoce z toho dělá zradu,“ tvrdil.

			Pia se snažila zachytit Mariannin pohled, ale ta ho upírala na desku stolu. Tak se místo toho podívala na Pera­-Olu a oba se rozesmáli. Marianne plakala.

			„Dobrá,“ řekla Marianne.

			Per­-Ola a Pia se podívali na Kaje, jako by to byl tenisový zápas a on se chystal proměnit mečbol.

			„Nerad slyším, že ses trápila,“ řekl Kaj.

			„Tak spal jsi s ním, nebo ne?“

			„Ne.“

			Per­-Ola se odvrátil. Pia s Marianne se podívaly na Kaje.

			„Vážně?“ Marianne se téměř zase rozveselila.

			„No dobrá,“ dodal Kaj rychle. „Co na tom záleží? Říkám to kvůli tobě, jenom aby sis nedělala starosti, že spím s jinýma. Jo, spal jsem s ním.“

			„Proč?“

			„Nikdy jsem nezkusil… jaký to bude pocit.“

			„Takže teď se ti líbí kluci?“

			„Ne, kdepak. Jen klid,“ zasmál se Kaj.

			„Tak do něj nejsi zamilovaný?“

			„Haha, kdepak,“ Kaj se podíval na Pera­-Olu. Per­-Ola se na něj taky usmál.

			„Už se s ním nikdy neuvidíš?“

			„Ne, myslím, že ne,“ ujistil ji Kaj. Per­-Ola se usmíval. Marianne a Pia ne. Kaj se usmál. Pohladil Marianne po blonďatých vlasech.

			„Nepůjdeme už?“ zeptal se nezvykle měkkým hlasem.

			„Půjdeme,“ řekla Marianne.


		

	
		
			Zelené katedrály. Údolí ve stockholmském lesoparku Lill­-Jansskogen vydávalo zvuk. Koruny bříz se skláněly a spočívaly ve vzduchu tam, kde s Kajem seděli. Bylo slyšet vlhké praskání. Plno drobných, světle zelených lístků. Smějící se bříza?

			„Prvního máje holky úplně šílely. Jen si představ, že mi ten večer daly tři holky francouzáka. Tedy rok před tím, než jsme spolu začali chodit. Tři! Navíc na stejné lavičce. Jedna z nich mi zrovna volala. Když jsem si skočil domů pro deku. Jak jsi na mě čekala na ulici.“

			„Cože?“ divila se Marianne. Nějak to nechápala. „Co chtěla?“

			„Prosím tě, kašli na to. Ale stejně…“ utrousil Kaj.

			„Tak co říkala?“ zeptala se Marianne, i když věděla, že se ptát nemá.

			„No, chtěla si jen popovídat,“ řekl Kaj. „Vážně o nic nešlo. Jsou tak snadno k mání.“

			„Cože?“

			„Abys rozuměla, ne že bych je chtěl. Stačí je jenom ponížit. Pak jim něco nabídnu na oplátku, řeknu, že jsou šikovné, a pak jim dám najevo, že mě mít nemůžou.“

			„Proč mi to vyprávíš?“

			„A co?“

			„Ne že bych to pokládala za nemorální.“

			„Nejlepší je, když ti vyprávějí o nějakém problému ze svého života, o svých rodičích třeba, a ty s nima souhlasíš. ‚Tvoje máma to neměla dělat…‘ Něco na ten způsob. Pak jsou úplně bez sebe. Co jsem začal studovat psychologii, všichni si myslí, že jsem úplně vyměk.“

			Březové jehnědy visely jako těžká opona za bílého dne. Kopec vedl k Östermalmskému hřišti, na třídu Lidingövägen a pak ke stanici metra Ropsten a k mostu na ostrov Lidingö. Marianne po něm mohla přejít. Jet domů za matkou. Nepohnula se. Ani nezavřela pusu. Zaťala zuby. Když zavřela oči, přesně si vybavovala nebe. Po chvíli začala dýchat. Kaj tam pořád ležel. Marianne už nic neřekla. Nebylo čeho se bát.


		

	
		
			V květnu se ochladilo. Domy byla stejně žluté, bílé a hranaté. Venku svítil srpek měsíce.

			Bylo světlo slibující léto. Ale zima jako v březnu.

			Po čtvrti Gärdet se už procházeli dřív. Marianne s Kajem. Kaj držel Marianne za krk, jako by ji vedl.

			Všichni dospělí se psy vypadali tak normálně.

			Kajův kamarád jménem Peter pořádal večírek. Všichni seděli v kruhu na podlaze.

			Marianne byla u Petera na večírku zase jediná holka. Ráda by věděla, jestli s ní půjde Kaj domů, protože je tady jedinou osobou ženského pohlaví, nebo protože chce. Muži se v duchu zdravili beze slov. Kaj se na ni nedíval. Marianne si sedla do kruhu a lahev vína postavila k ostatním.


		

	
		
			Pak se stalo něco fantastického. Dveře se otevřely a v předsíni někdo zavolal: „Haló!“ Dívčí hlas. Byla to Pia, která byla s Perem­-Olou ten večer v restauraci Minerva. Pia studovala psychologii ve stejném kurzu jako Marianne. Marianne snila o tom, že budou kamarádky, od té doby, co se Pia Kajovi smála, když se naštval. Ale holka přece holce zavolat nemůže.

			Zdálo se, že Pia bere život lehce. Měla krátké vlasy a brýle se čtverhrannými obroučkami. Pihovatou tvář. Veselou pusu. Veselé šedé oči. Blond vlasy dorezava. Prostě vpadla dovnitř.

			„Ahoj, ahoj!“ zavolala znovu. Ostatní jí odpověděli. Pak všechny přiměla, aby se s ní pozdravili, a těm, které neznala, podala ruku. Pia zjevně kašlala na to, jestli to je měšťácké gesto. Poslední na řadě byla Marianne. Marianne ji vzala za ruku. Pak se stalo to, co se jinak děje jenom ve snech a ve filmu. Pia se protlačila mezi Kaje a Marianne a sedla si blíž k Marianne. Vmáčkla se tam. Pak zašeptala Marianne do ucha: „Někdo umřel, nebo co?“ Marianne se neudržela a vyprskla smíchy. Kaj se na Marianne podíval, jako by s takovým smíchem vůbec nepočítal. Platilo totiž nepsané pravidlo, i když se na tom přímo nedohodli, ale prostě to tak bylo, že se Marianne bude při takových příležitostech chovat co nejvíc nenápadně. Přesně tak, podle této dohody vlastně neexistovala. Na takových večírcích neexistovala. Ale teď se ukázalo, že přece jen existuje, protože se zasmála a někdo se zasmál s ní. Pia. A Pia s ní mluvila. Marianne zmlkla. Ale byla přitom šťastná. Pia se na ni podívala a rozesmála se znovu. Pak se Pia obrátila na Kaje.

			„Jste spolu, nebo ne?“ zeptala se. Marianne ztichla úplně.

			„Máme otevřený vztah,“ odpověděl Kaj.

			„Aha,“ na to Pia.

			„Nemám rád slovo spolu,“ dodal Kaj jako vždycky.

			Pia byla asi trochu ovíněná. Světlé zrzavé vlasy jí splývaly okolo dětsky zakulacených tváří. Podívala se dotčeně na Kaje. Pustil se do vysvětlování.

			„Jsou určité výjimky! Nesmíme spát s nikým jiným, když jsme spolu pod jednou střechou. Je to rozumné pravidlo a nejspíš máte pocit, že ho vymyslela Marianne, ale ve skutečnosti jsem ho vymyslel já, když měla Marianne poprvé okusit trochu volnosti. Haha, bylo to pěkně ujetý. Neměli kam jít, a pak jsem přišel domů já. Sakra, nemůžou spolu přece šukat přímo u mě doma. Museli jsme se smát. Marianne taky. Tak takhle se to s námi má,“ vysvětlil Kaj.

			Pia se taky zasmála.


		

	
		
			„My budeme pít tohle víno a oni ať si pak pijou, co chtějí, sakra,“ řekl Kaj Peru­-Olovi a Pie. Marianne a Mårten, který s nimi zrovna začal hrát ve volejbalovém týmu, spolu seděli u Kaje doma na pohovce v kuchyni a hráli šachy. Kaj se na ně díval.

			„Dostali šanci,“ pokračoval. Šeptal, ale všichni ho slyšeli.

			„Copak nebudou pít všichni stejný víno?“ divila se Pia, jako by se zdráhala Kaje prohlédnout.

			„Ten parchant předtím odmítl sýr,“ zlobil se Kaj. Pia se na něj zkoumavě zadívala.

			„Snaží se mě vytočit.“ Vykulil oči, jako by chtěl přikývnout, a pak ukázal někam za sebe, aniž by přitom hnul brvou. Kaj upřel pohled směrem, kde seděl Mårten s Marianne.

			„Tomu nevěřím,“ řekla Pia vesele.

			„Buzerant zasraná,“ syknul Kaj. „Odmítnul brie, do prdele, jako bych si já snad dával brie každej den. A ona si to užívá. Dělá, že je blbá. Celou dobu používá tuhle pasivně agresivní taktiku.“

			Všichni to slyšeli a nikdo nic nenamítal. Kaj měl v očích napětí. Marianne se zvedla, aby si došla na záchod.

			„Hraje si na neurotickou oběť, husa,“ dodal Kaj. „Kdo nakrájel česnek?“

			„Marianne všechno připravila předem, když jsme byli venku…“ vysvětloval Per­-Ola.

			„Žádnej cit v sobě nemá,“ sykl Kaj. „Mizerná, neschopná měšťácká…“

			Musaka byla v troubě. Všichni čekali, až Kaj řekne, kdy se má vyndat. Pokojík naplnila vůně.

			„Per­-Ola je čestný host. On rozhodne, kde budeme sedět.“

			Kaj nemluvil k nikomu přímo.

			„Nech toho,“ smál se Per­-Ola, ale přešel ke stolu. Usadil se do čela, k jednomu z kratších konců stolu. Kaj si sedl naproti, nedělal si žádné násilí. Ostatní si posedali na nejbližší místa.


		

	
		
			V kolektivu na Starém Městě pořádali vánoční večírek. Kaj se hodil do gala, ne v duchu starší generace, ale stejně byl oblečený svátečně, přestože měl na nohou dřeváky. I když hulil to svinstvo, hašiš i cigára, měl zuby bělostné jako Američani ve filmu. A jeho úsměv… zářivý a zcela postrádající vřelost. Bylo to k nepochopení. Chtěli jste to pochopit. Kaj nechával lidi přijít k sobě. Jako Ježíš. Jako zlý Ježíš… Marianne zemřela a vstala z mrtvých. Aniž přitom hnula brvou. Marianne na sebe vzala Kajův úděl.

			Marianne zkoumala Kaje tak dlouho, že věděla, co Kaj cítí a co si myslí. Napodobovala ho tak, aby ji nemohl nenávidět. Nic na její osobnosti by ho nemělo přimět ke klopýtnutí. Celá strategie byla založena na tom, že on miluje sám sebe stejně silně, jako ona miluje jeho. Bylo to riskantní, protože kdyby nemiloval sám sebe tolik jako ona jeho, tak by ji za to, že ho miluje, nenáviděl. Když Kaj dorazil na večírek, už za pár vteřin kolem něj stál v půlkruhu hlouček a začal odbíjet rytmus sborových výkřiků a odpovědí. Kaj něco vypráví. Skupinka se směje. Marianne byla jednou z nich.

			Doma v Linköpingu si Kaje všechny místní matky oblíbily z nějakých nejasných potlačených sexuálních důvodů a otcové zjevně ze stejných, ještě nejasnějších příčin. Kaj byl vysoký. Měl široká ramena. Husté vlasy.

			Když byla Marianne s ním, jako by ji někdo vymazal. Kaj stál v otevřených dveřích a usmíval se. Hnědé manšestráky působily velmi elegantně. Kaj je zkombinoval s košilí, která nebyla ani křídově bílá, ani v barvě slonové kosti, ale měla zvláštní bělavý odstín, který se odrážel na jeho světlehnědých vlasech i na bělobě zubů. Ten večer měl na sobě modrou džínovou bundu. Zářil.

			Kaj se o módu zajímal. Marianne také. Ale nevyznala se v ní tak jako Kaj. Kaj určoval trendy. Kaj se nebál, že bude působit jako buzík. Vystupoval spíš jako nějaký sultán, mahárádža nebo rodilý Ital. Bylo to sexy. Na tom se všichni shodli. Všichni, co teď stáli v hloučku kolem něj. Kaj se dokonce zajímal o to, co má na sobě Marianne a její kamarádky.

			„Není to z Maroka?“

			„Možná.“

			„Vypadá to přesně jako batůžek, který ručně šijí pastevci v horách v Marrákeši.“

			„Jé.“

			Tím pádem se člověk cítil vyvolený. Když Kaj s někým mluvil, jako by ten dotyčný byl nejdůležitější na světě. Ten pocit byl tak úchvatný, že jste ho chtěli prožívat znovu a znovu. Kaj se člověku díval hluboko do očí, když s ním mluvil. Lidé z touhy, aby si mohli hovět ve středu pozornosti, věnovali Kajovi veškerou pozornost. Dostalo se jim od něj potvrzení a po zbytek vztahu usilovali o to, aby je získali znovu. Tak to fungovalo u většiny lidí, kteří se s ním seznámili. Ale ne u všech. V pokoji byl jeden mladík. Vznášela se kolem něj aura značící, že přišel sám. Když dorazila Marianne, zrovna se bavil s jediným starším člověkem v místnosti, s „profesorem“. Profesor zas tak starý nebyl, bylo mu přes třicet, ale ještě ne čtyřicet.

			Teď byl profesor zrovna sám a pozoroval skupinku kolem Kaje. Ještě něco na něm bylo nápadně odlišné. Měl tmavé a husté obočí. Měl i černé vlasy a účes připomínal spíš Franka Sinatru než Che Guevaru. Lesklé vlasy sčesané dozadu. Na sobě měl oblek. Na košili bavlněnou kravatu. Přesto vypadal jako rebel. Něco na něm bylo. Nebyl to Švéd. Když se díval na Kaje, dělala se mu mezi očima vráska. Marianne to svým způsobem uklidňovalo. Přistoupila ke Kajovi, který se zrovna vymanil ze skupinky.

			„Ahoj,“ pozdravila ho.

			„Ahoj, Marianne,“ odpověděl Kaj.

			„Ahoj,“ zopakovala a políbila ho na tvář.

			„Kdes byla?“

			„Copak ti to Per­-Ola nevyřídil?“ zeptala se Marianne ustaraně.

			„Ne,“ řekl Kaj.

			„No, to už je jedno, teď jsem tady.“

			Kaj se od těch slov odrazil a vrhnul se do víru večírku. Zmizel jí z očí.

			„Máte tu něco k pití? Nebo jenom hulíte?“ obrátil se na všechny v pokoji.

			Kaj byl zase jejich. Protlačil si cestu skupinkou a pokračoval dál do bytu. Kaj proplouval od jednoho ke druhému, díval se jim do očí a dlouze, tlumeně s nimi hovořil. Co může tak dlouho trvat? říkala si Marianne. O jakém tématu na světě by se dalo mluvit tak dlouho? Marianne ztratila Kaje z dohledu, ale celou dobu ho v duchu viděla před sebou. Byl jako tenká clona mezi ní a všemi, se kterými mluvila. Myslela na to, co by řekl Kaj. Smál by se? Líbilo by se mu, jak je ten, s kým mluvila, oblečený? Lidé, se kterými se Marianne bavila, si toho všimli a hovor nakonec ustal. Byla osamělá, protože neexistovala sama o sobě. Marianne zůstala ještě chvíli v předsíni. Vešla do kuchyně. Pia se opírala o dřez. Stoupla si vedle ní. Bylo to jako na zahrádce před francouzským bistrem a večírek bylo náměstí.

			„Přece nestudoval pět let psychologii jen kvůli tomuhle,“ pronesla Marianne.

			„Cože?“ nechápala Pia.

			„Být králem večírků…“ vysvětlila Marianne.

			„Haha! Ještě nikdy jsem tě neslyšela říct o milovaném Kajovi křivého slova, Marianne.“ Pia se vřele usmála.

			„Haha, asi budu opilá… ale… Tohle je tak vyspělá forma narcismu. Studovat pět let psychologii, aby se naučil vidět do lidí a ti mu pak byli vděční, že pro něj můžou udělat cokoli na světě,“ vysvětlila Marianne.

			„Upřímně řečeno, vykašli se na něj,“ řekla Pia.

			„Cože?“

			„Musíš přece vědět, že jsi pro něj až moc dobrá. Nezaslouží si tě. To vidí i slepý.“ Pia se zasmála.

			„To je… je to moc abstraktní,“ vydechla Marianne. „Tak docela nechápu, jak to myslíš.“

			„Dobrá. Chápu. Klišé. Tak dobrá. Musíme se bavit o něčem jiném než o Kajovi,“ dodala Pia a podívala se na Marianne.

			„Promiň, já vím,“ omluvila se Marianne a měla pocit, jako by to mezi ní a Piou skončilo. Marianne tu možnost promarnila.

			Pia se usmála. Marianne Piu milovala. Jako by na to zas a znovu zapomínala. Marianne se s ní cítila v teple, jako by něco v jejím nitru roztálo. Chtěla být s Piou pořád. Ale tak dobře se člověk v životě nemá, pomyslela si Marianne. Věděla, že tak dobrý život mít nikdy nebude. Tak to zkrátka není. Musíte chodit s nějakým klukem a ten k vám bude nanejvýš občas milý. Ale chtěla být s Piou. Chtěla být zábavná. S Kajem se žertovat nikdy neodvážila. Něco v ní roztálo, když žertovala s Piou. Ale sama byla celkově naprogramovaná na to vybrat si Kaje, zas a znovu. Být smutná. Čekat. Šla domů dřív než on. Říkala si, kde asi vězí, a hlavně jak to, že se tak dobře bavil. Přece to byl docela obyčejný večírek. Je psáno ve hvězdách, že v sobotu v noci vždycky takhle usne. Usne s otázkou na rtech: Kde jsi? S kým jsi? Ale přesto měla štěstí, že aspoň někoho má.
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