
  
    
      
    
  


Ukázka elektronické knihy


			 

			 

			 

			Lenka Elbe

			U  Ra  No  vA

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Argo


 

			 

			Odpovědná redaktorka tištěné knihy Ivana Tomková

			Jazykové korektury Soňa Čapková

			Obálka Lenka Elbe

			Redaktor e-knihy Oldřich Vágner

			Příprava elektronických formátů Daniel Trojan

			E-knihu vydalo nakladatelství Argo, 

			Milíčova 13, 130 00 Praha 3, 

			www.argo.cz, 

			roku 2020 jako svou 4449. publikaci

			Elektronické vydání první

			 

			ISBN 978-80-257-3260-1 (váz.)

			ISBN 978-80-257-3346-2 (e-kniha)

			 

			ARGO, 2020

			Copyright © Lenka Elbe, 2020

			Cover art © Lenka Elbe, 2020

			 

			Knihy je možno pohodlně zakoupit v internetovém knihkupectví 

			www.kosmas.cz


		
			PROLOG

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Stál tam svlečený do půli těla. Úplně ztuhlý. Na vyzvání se podíval do objektivu fotoaparátu. Blesk ho donutil zavřít oči.

			Ještě před hodinou a půl byl Franz Schmitt ve štole sám. Prošel dlouhou úzkou chodbou, boty klouzaly po mokrých kolejnicích. Vzduchu tam bylo pomálu, jako kdyby ventilace vůbec nefungovala. Naštěstí nešel fárat, ale jen uklízet po jednom menším propadu stropu. Nic hrozného se nestalo, horní výztuž se brzy opravila a vše zas bylo v pořádku. Jen to musel uklidit a zase zprůchodnit. Franz během hodiny naložil devět vozíků kamenů, a bylo hotovo. Nebýt toho mrtvého těla, býval by mohl jít domů dřív. Ale ten chlap pod sutí prostě ležel a nedalo se předstírat, že tomu tak není. Muž tak kolem pětačtyřiceti let. Franz jeho bezvládné tělo chytil v podpaží a nadzvedl, aby ho mohl přehodit do důlního vozíku. Najednou ale uslyšel křik. Byl ohlušující. Tělo muže upustil na zem a ukazováčky si zacpal uši. Jenže to vůbec nepomohlo. Nejspíš proto, že ve štole vlastně nikdo nekřičel. To novorozeně tam leželo úplně nehnutě, ani nemuklo. Malinkaté ručičky přitisknuté k sobě by za jiných okolností byly roztomilé, ale pokryté krví naháněly spíš hrůzu. V Schmittově hlavě dítě ale stále řvalo, tak jak obvykle děti řvou, vždycky jim přece něco chybí, chtějí pochovat, chtějí napít, najíst, spát, je jim zima, horko, chtějí mámu, cítit blízkost druhého člověka, touží po projevu citu, pohlazení. Nahé novorozeně pohozené ve studené štole určitě přece křičí o pomoc.

			Nekřičelo. Ale živé bylo. A zdálo se, že mu nic nechybí.

			Nechybělo.

			Tohle dítě se narodilo silné a mělo před sebou zářnou budoucnost.

			Franz ho zabalil do své košile a pevně přitiskl k sobě, aby ho zahřál. Fotograf se naposledy otočil, že pro jistotu udělá ještě jeden snímek. Franz se i s uzlíkem v náruči podíval do objektivu a blesk ho opět oslepil. Tím to bylo vyřízené.

			 

			 

			 

			 

			 

		


		
			I. ČÁST 
JARO

			 

			 

		


		
			1. BYLI DVA

			 

			 

			 

			Nebylo sporu, že Henry Robotham byl do Angely Kurz zamilovaný. Diagnostikoval si to podle následujících symptomů: zaprvé pro Angelu neviděl nic jiného na světě, zadruhé musel pokaždé počítat vteřiny, než přišla na sjednanou schůzku, a zatřetí se až příliš dojímal. Začtvrté se nedokázal soustředit a taky měl pocit, že trochu zhloupnul. Což byl symptom číslo…, těžko se soustředil, takže mu chvíli trvalo, než to znovu přepočítal. Byl to pátý syndrom.

			Mohl se sebevíc snažit, ale kdykoliv se díval na Angelin obličej, a to ať už mluvila, nebo mlčela, viděl prostě vždycky obraz víly. To byla totiž v jeho hlavě maximální idealizace ženy, víla jako ztělesnění fyzické i duševní krásy. Věděl, že je to trapné a že jí by to nejspíš přišlo směšné, ale jemu to dělalo dobře. I když mu bylo jen dvacet tři, byl přesvědčen, že ho v životě zatím nic lepšího než ona nepotkalo a nejspíš ani nepotká. A to také Angele dost často říkal. Až moc často.

			„Ty jsi to nejlepší, co mě kdy v životě potkalo,“ řekl polohlasem a políbil jí ruku. Většinou večer. Třikrát. Nebo čtyřikrát.

			Už celý jeden rok se živil jako diplomovaný učitel hudby, prostě hrál na piano a na kytaru. Byl opravdu mladý, takže pro práci s dětmi mu chyběla trpělivost, ale na druhou stranu právě protože byl mladý, neměl nervy nadranc jako ostatní učitelé, takže ačkoliv ho žák vytočil hned v prvních pěti minutách, svůj hněv navenek nedával znát. Pěkně si ho schoval v sobě a zakonzervoval. V tom byl skvělý vlastně za veškerých okolností. Nikdy na sobě nedával nic znát.

			Angela byla také učitelka. Čerstvá absolventka, takže oficiálně neodučila ještě ani hodinu, protože si užívala posledních prázdnin před nástupem do práce. Pro Henryho slečna Dokonalá, výhra v loterii, ani nudná, ani excentrická, přesně tak akorát. A tak to měl rád. Měl sice jisté obavy, že on pro ni nudný je, ale ona s ním byla možná právě proto. Zdál se jí roztomilý a měl smysl pro humor, takový ten sporadický, co se vyjevil jen jednou za čas a Henry jím především maskoval svůj strach z neznámého, ale o to víc překvapivý.

			Chodili spolu jeden rok a jeden měsíc. Poslední čtvrtrok už dokonce společně bydleli. Kdyby všechno bylo vždy tak, jak má být, žili by v domě na Samuel Street ve Woolwichi, který by Hen­ry býval mohl zdědit po prarodičích. Ten dům se ovšem před osmadvaceti lety zřítil pod bombami luftwaffe, a tak ty tři měsíce bydleli v bytě Angeliny matky, který byl na Whitbread Street v Brockley, v domě, který sice také zasáhlo bombardování, ale byl opraven. Dvojice se do tohoto dvoupokojového bytu mohla nastěhovat hned po loňských Vánocích, poté co Angelina matka zemřela na následky dlouhodobé a nadprůměrné konzumace alkoholu. Matčina přízeň, kterou projevovala vůči láhvi ginu, zcela nepochybně zase souvisela s Angeliným otcem, který byl původem Čech a Angela ho nikdy nepoznala, neboť potom, co ji coby československý voják v Anglii zplodil, se musel po válce vrátit zpět do vlasti. Matce prý tvrdil, že přijede zpátky, ale nikdy už se neukázal. Nakonec prý nadobro zůstal ve svém rodném městě. Dojemný návrat přeživšího vojáka se však nekonal. Nikdy totiž nevkročil do rodného domu, kde stále žila jeho česká ­rodina. V tom městě totiž shodou ­okolností zřídili lágry pro politické vězně, a on se stal jedním z nich. Kopal v dolech uran. Při pokusu o útěk byl zastřelen.

			„Bylo mu dvacet sedm, víc toho nevím,“ řekla Angela a hodila si do pusy kus čokolády Cadbury Duncan.

			„Ale za co ho zavřeli?“ zeptal se Henry.

			„Prý za to, že bojoval na straně Anglie,“ pokrčila rameny.

			„Hele, to nějak nedává smysl,“ kroutil hlavou Henry, „kdo ví, jak to bylo.“

			To nevěděla.

			Byli oba tak mladí a byt po Angelině matce měl čtyřicet dva metrů čtverečních, což jim dělalo opravdu velkou radost.

			Přestože Angela neměla s tragickým osudem svého otce spojeny velké emoce – vždyť ho nikdy nepoznala –, i po matčině smrti měla potřebu udržovat se vzdálenými českými příbuznými alespoň minimální kontakt. Přání k Vánocům, to byl ten kontakt. Do rozsáhlejších dopisů se nepouštěli nejen kvůli jazykové bariéře, ale i kvůli policejním výslechům, které v Československu museli podstupovat lidé obšťastňovaní korespondencí ze Západu. Byla vlastně sirotek. Kromě korespondenčních příbuzných a Henryho neměla nikoho. Henrymu dělala její závislost na jeho osobě tak trochu dobře. O to hůř snášel, když se v Československu na jaře tohoto roku uvolnil režim. Pražské jaro se tomu říkalo. Komunisti povolili řetězy a Angela se rozhodla svoje příbuzné navštívit. Toužila konečně poznat někoho z rodiny, ale naštěstí si právě na jaře při stěhování zlomila nohu. Naštěstí pro Henryho. Musela totiž svou cestu o tři měsíce posunout. A to byly ty tři měsíce, co spolu bydleli a žili den co den téměř jako siamská dvojčata. A tak to měl Henry rád.

			V srpnu ale Angela odhodila berle a její touze už nestálo v ces­tě nic, protože i úřady jí oficiálně dovolily vstoupit na ­území ­Čes­koslovenské socialistické republiky. Henrymu se ta cesta sa­mo­­zřejmě nelíbila, pohled na vyřízené papíry k cestě ho štval, štval ho snad ještě víc než výstřižky fotografií Seana Conneryho a McCartneyho, co měla v krabici od bonbonů v nočním stolku, kam si ukládala náušnice a další cetky.

			„No to snad ne, zastavily se! Kde teď budu shánět baterku?“ vyhrkla otráveně, když si v den odjezdu chtěla připnout na zápěstí svoje náramkové hodinky.

			Kéž by to mohl být důvod, aby nikam nejela. Samozřejmě nic tak hloupého by Henry z úst nikdy nevypustil, ale myslet si to mohl.

			„Půjčím ti svoje,“ nabídl se zdvořile a hned si odepnul z ruky své hodinky. Angele byly samozřejmě velké, ale vypadaly na její ruce dobře. Drze. Henry jehlou propíchl kožený pásek, vytvořil novou dírku na přezku a utáhl pánské hodinky značky Bulova kolem jejího drobného zápěstí.

			„Vezmeš si mě?“ zeptal se a díval se pořád na ten malý ciferník s ručičkami, ačkoliv normálně by od sebe očekával, že se při této otázce bude ženě dívat do očí. Následovala chvíle ticha, ale s tou počítal.

			„To se mě ptáš teď?“ podivila se Angela. „Je to ta otázka? Tamta otázka?“

			„No jo. Jaká jiná? Prsten sice nemám, ale půjčil jsem ti hodinky.“

			„Já za hodinu a půl odjíždím, jak moc dobře víš,“ zasmála se.

			„No právě, co kdyby ses mi tam do někoho zakoukala, do nějakýho já-nevím-koho,“ snažil se vtipně zaobalit to, co už nešlo vzít zpátky, chtěl říct něco o muži se sudem piva, protože nic kromě piva ho v souvislosti s Československem v tu chvíli nenapadlo, ale nakonec řekl jen: „No prostě nějakýho, chápeš?“

			„Cože?“ vykulila na něj nevěřícně oči.

			„No prostě, když řekneš ano, už budeš zadaná. Bez prstenu sice, ten seženu později, ale zadaná,“ vysvětloval jí svůj záměr.

			„Aha,“ zamyslela se.

			Henry sám nechtěl uvěřit tomu, co právě vypustil z úst, ale v žádném případě na sobě nedal nic znát a už to v tomto duchu, nebo spíš bezduchu, celé dokončil. Vždycky mohl předstírat, že šlo o humor.

			„Chci tě mít pojištěnou. Budu vědět, že by sis mě skoro vzala. Řekl bych, jo, tahle holka, ta si mě chtěla vzít, ale otevřela si pivovar v Praze,“ zašklebil se.

			„To bys říkal ostatním, kdybych se s tebou rozešla?“ zeptala se lehce jízlivě.

			Zaváhal, ale nakonec se ušklíbl, přikývl a pokrčil pravým ramenem, jako že nechápe, čemu se diví. Zřejmě obava z představy, že to jeho plkání by se mohlo stát realitou, z něj udělala blba. Rádoby vtipného blba. Bože, já jsem idiot. Nejradši bych se zabil. Vyčkával, jak Angela zareaguje dál.

			„Takhle ty mě vidíš, jo? To je opravdu, ale opravdu, ale opravdu, opravdu strašný, Henry,“ podívala se mu do očí.

			„To je,“ přikývl, „to opravdu je.“

			„A na to ti mám říct svoje ano?“

			„Ano,“ znovu pokrčil jedním ramenem a čekal.

			„Ano.“

			 

			( ( ( • ) ) )

			 

			Zazvonil telefon.

			Henry na to řinčení už čekal. Říkal jí, ať nešetří peníze, hlavně ať se mu ozve. Neměl ani potuchu, že tam nejde o peníze, ale o to vůbec se k nějakému telefonu dostat. A po splnění této podmínky mohl nastat problém, jestli se do Londýna skrze ústřednu nějak protelefonuje.

			Henry zvedl sluchátko. Byla to samozřejmě Angela.

			„Henry, konečně! Henry, miluju tě! Už jsem v Praze! Za chvíli mi jede vlak do Carlsbadu! Při zpáteční cestě bych se tady chtěla zastavit a Prahu si prohlédnout. Musíme sem jet někdy spolu! Moc se tu neorientuju, nikdo tu nemluví anglicky, zkouším to trochu německy, ale moc to nejde.“

			 

			( ( ( • ) ) )

			 

			Napůl vypitá láhev piva.

			Zas zařinčel telefon, Henry zvedl sluchátko snad po prvním zazvonění. Po jednom a půl.

			„Tak už jsem v Carlsbadu. Čekám na autobus do toho města Jáchymov. Ten Carlsbad, ten bych si taky někdy prohlídla! Škoda, že tu nejsi se mnou!“

			 

			( ( ( • ) ) )

			 

			Sendvič.

			A opět zazvonil telefon. Sendvič ještě nebyl hotový a Henry měl na prstech vajíčka. Než na žlutou hromadu vajíček přiklapl druhý plátek chleba, zazvonil telefon pětkrát. Zvedl to umatlanýma rukama, ale včas.

			„Nejsou doma,“ brečela Angela.

			„Co? Kde jsi?“ Henry byl vyděšený. Na druhé straně tekly slzy, a ne málo.

			„Už jsem v tom Jáchymově. Šla jsem takový kus od autobusu, oni mě u něj měli čekat. Nakonec jsem ten dům našla. Čekala jsem tam tři hodiny. Nikdo nepřišel, ptala jsem se sousedů, ale nerozuměli mi, ani se na mě nepodívali, nic mi neřekli. Ani německy. Řekla jsem to správně, ne? Wissen Sie, wo die Familie Kurz ist? To je hrozná díra!“

			Henry německy neuměl, tak proč se ho ptala? Angelu po telefonu nepoznával, její pozitivní přístup se vypařil. Byla vážně zlomená.

			„Chce se mi na záchod,“ vzlykala. „Byla jsem s nimi přece domluvená. Co teď já tady? Je dvacátýho srpna, ne? Poslala jsem jim přece telegram.“

			„Je,“ potvrdil Henry.

			„Mám hrozný hlad, nedalo se nic koupit, tady to není tak jednoduchý, v obchodě prý, že pečivo jen Morgen, teď odpoledne už je všechno vyprodaný.“

			„Neblázni, někde přece musejí něco mít,“ povzbuzoval ji.

			„Nemají. Vážně!“

			Kdyby tak viděla, jak se tady teď cpu. Podíval se na svůj vajíčkový sendvič a balení její oblíbené čokolády Duncan.

			„Ještě je tu prý jeden obchod, alespoň doufám, že jsem to správně pochopila, rukama nohama se tu domlouvám. Jdu tam!“

			Vypadalo to, že na chvíli vypadlo spojení, ale pak uslyšel, že Angela asi mluví ještě s někým jiným. Zdálky slyšel mužský hlas a její zmatené mumlání.

			„Co? Cože?“ snažil se Henry zjistit, o co šlo.

			„Chleba!“ zvolala Angela do telefonu radostně.

			„Chleba jsi říkala?“ zeptal se ještě Henry, ale odpověď už nedostal.

			Buď spojení vypadlo úplně, nebo zavěsila. Chleba. Šla si koupit chleba. Tak to pochopil. A na konci telefonátu už nebrečela, to bylo dobré znamení. Jde teď někam do obchodu a koupí si chleba. Tak si představoval celou situaci poté, co spolu domluvili. A ono to tak skutečně bylo.

			 

			Byl to pojízdný obchod ve starém autobusu. Viděla ho přijíždět, ale než našla místo, kde vůz zaparkoval, už před ním stála dlouhá fronta lidí. Postavila se tedy na konec řady a čekala. Ačkoliv nerozuměla ani slovo, cítila z lidí nervozitu. Vypadalo to, že se všichni bojí, aby na ně vůbec nějaký chleba zbyl. Prázdný žaludek se jí kroutil, strach tak přeskočil i na ni a pomalu přestávala doufat, že se dostane na všechny. Když už to začínalo být nadějné a před ní stálo jen – spočítala to přesně – deset lidí, z toho dvě děti, které snad k někomu patřily a samy si nic koupit nechtěly, tak se pod ní propadla zem. Přesněji řečeno, propadla se pod nimi, protože do té obří díry v silnici zahučely celkem tři osoby, málem čtyři, ale jeden muž se nakonec s pomocí ostatních udržel na okraji. Dvě ze tří žen, které spadly dolů, vytáhli s těžkými poraněními. Jen dvě. Angelino tělo nikdy nenašli.

			A tak si Henry musel koupit nové hodinky a požádat o ruku jinou ženu.

			 

			 

		


		
			2. TAKŽE ZNOVA. BYLI DVA

			 

			 

			 

			Suzanne Accord mu také řekla ano, ale ji Henry požádal o něco romantičtěji. S prstenem, poklekem, tak jak to znal z filmů. Byla Francouzka a překvapivě také učitelka. Potkal ji na škole, kam přestoupil v devětašedesátém. Suzanne učila francouzštinu a výtvarnou výchovu. Henry pokračoval ve výuce hudby. Rozuměli si na schůzích učitelů, konverzovali při obědě v kantýně, půjčovali si noviny. I ona měla ráda Conneryho, takže nepřítel byl znám.

			Se Suzanne to Henry cítil nějak jinak. Nevykazoval symptomy, kterými trpěl ve svém předchozím vztahu, přesto ale Suzanne měla něco, co Angela ne. Když tahle francouzská učitelka čekala na tramvaj, autobus nebo na vlak, kdykoliv se pohybovala někde na ulici, stála pořád nohama na zemi, asfalt a dlažba pod ní pevně držely, takže se pokaždé vrátila domů. A to byla pro Henryho uklidňující jistota.

			Jednu věc ale nesnášel. Jedla chleba. Ovšem to nesnášel na všech, protože on by něco takového nikdy nepozřel, nenáviděl to slovo, nesnášel ten objekt, cokoliv, co mělo s chlebem něco společného, mu způsobovalo úzkost, celý se chvěl, objevil se u něj lehký tik, těžce dýchal a chtělo se mu zvracet. Nakonec to odnesly i housky, protože ty se jen tvářily, že jsou něčím jiným, ale vlastně byly jen zmenšeninou chleba. Taky možná proto byl tak štíhlý. A to přesto, že autocenzurovanou potravinu kompenzoval slaninou. Suzanne ale pečivo milovala, především to francouzského typu, a trvala na tom, že ho jíst musí. Navíc byla hodně, opravdu hodně hubená, neměla ráda maso, a chleba byl základem jejího jídelníčku. V tomto ohledu byla neústupná, buď ji bude chtít i s chlebem, nebo ji nebude mít vůbec.

			„Ale no tak jo,“ rozhodl se tenkrát Henry.

			Suzanne se snažila nechodit mu s moučným terčem jeho nenávisti na oči, to slovo nahrazovala výrazy v cizích jazycích, ale ať to bylo v její rodné francouzštině, nebo italštině, němčině, v každém jazyce Henry cítil, že to slovo je z mouky, je teplé, křupavé, nadýchané, a tedy naprosto odporné. Posléze se ujalo jen zájmeno „to“, které používala jak Suzanne, tak i jeho psychoterapeut.

			Co Henry ušetřil za chleba, utratil za lilie. Kupoval je na hřbitov. Tajně. Angelin hrob nechal udělat hned poté, co se musel vystěhovat z domu, neboť ten připadl někomu z jejích nejvzdáleněji vzdálených příbuzných odněkud od Liverpoolu, někomu, o jehož existenci neměla Angela za svého života ani tušení. Stěhování proběhlo asi měsíc potom, co mu na ambasádě sdělili zprávu o té tragické události. Z televize už tenkrát věděl, že Československo okupuje sovětská armáda a další vojska Varšavské smlouvy, nezbylo mu tedy než zůstat sedět na zadku ve své nově pronajaté garsonce, prodat šperky po Angelině matce, za utržené peníze a veškeré úspory koupit místo na hřbitově a dát vyrobit vkusný a důstojný náhrobek.

			 

			ANGELA KURZ

			*1. 2. 1946   †20. 8. 1968

			 

			Černá leštěná žula se stříbrným písmem. Bez fotky, bez epitafu. Velmi klasický hrob. Velmi drahý. A prázdný. Aby rakev ukrývala alespoň něco, vložil do ní fotografii, pár kousků Angelina oblečení a několik drobných šperků, které neprodal. Nic zvláštního, protože moc věcí ani nevlastnila. Jejím nejcennějším majetkem byl ten hrob.

			Suzanne doprovázela Henryho na hřbitov každý čtvrtek, v den, který byl vždy zakroužkován v jejich společném stolním kalendáři s fotografiemi velšských sídel. Mimo čtvrtky chodil Henry na hrob potají sám. To aby mohl přemýšlet nad Angelou způsobem, jako by byla stále živá, aby si ji mohl představovat a mluvit s ní. A přinést jí lilie. Páteční lilie, které těsně před pravidelnou čtvrteční návštěvou se Suzanne musel zase rychle vyhodit. Ta totiž kupovala jakési polní kvítí, protože dlouho vydrželo a moc nestálo. Netušila, že to jejich rodinný rozpočet stejně měsíčně vyjde na čtyři nebo pět lilií, které vzhledem k jejich ceně mohl Henry jen těžko pokrýt úsporami za odpíraný chleba.

			 

			 

		


		
			3. CESTA K NOVÉMU MILÉNIU JE DLÁŽDĚNA ANALGETIKY. HLAVNĚ VE ČTVRTEK

			 

			 

			 

			V roce devadesát devět spolu Suzanne a Henry žili už třicet let. Svatbu nikdy neměli. Vždy to odkládali na příští rok.

			„Ale prosím vás, už je nám čtyřiapadesát, tak to nevím,“ odpovídala v tomto duchu Suzanne na dotěrné otázky kolegyň.

			„Možná příští rok, až se bude lámat milénium, bude to takové pěkné číslo, rok dva tisíce, to bychom do toho třeba mohli praštit,“ odpovídal Henry na otázku někoho, koho potkal náhodou, aniž si vzpomněl na jeho jméno.

			„Kdo ví?“ zasmála se Suzanne, protože to tak prostě měli nacvičené.

			Henry nevěděl, co by mohlo být příští rok, nečekal už nic, a Su­zanne po těch letech zase moc dobře věděla, že by to k ničemu nepřispělo, ba naopak.

			Děti neměli, ač je s největší pravděpodobností mít mohli. Možná proto, že Suzanne se dětí trošku bála. Kdykoliv na ni promluvil dětský hlas, šíleně se lekla, a pak vždycky chvíli trvalo, než se začala zase soustředit. Pro učitelku to byl každodenní boj sama se sebou. Henry, ač také učitel, neměl takové projevy jako Suzanne, spíš pro něj téma rodiny vůbec nebylo důležité. Všechny adolescenty, kteří patřili do jejich životů, vždy s radostí opustili za branou školy. A to i když s nimi měli společnou cestu. Henry se buď schoval, nebo předstíral, že jde na opačnou stranu, vyčkal, až všichni zmizí, a pak šel sám. Děti prostě nemohl vystát, ale nikdy to na sobě nedal znát a hře na piano ty malé ksindly v devadesáti procentech jakž takž naučil. Včetně toho zmetka, co k němu chodil každé čtvrteční odpoledne, měl hrozně krátké prsty a neúctu k autoritám. Henry ho ale i tentokrát zvládl a jako vždy ho vyhodil z hodiny o pět minut dřív. Byl čtvrtek a ze školy přece pospíchal rovnou na hřbitov.

			Teď po třiceti letech Henry docházel na hřbitov sám i ve čtvrtek. Lilie už nemusel kupovat tajně. Už je nekupoval vůbec. Nechodil tam vlastně ani tak za Angelou, jako spíš sám za sebou. Často přemýšlel, kdo z nich je na tom vlastně líp – on, nebo ona? Jak moc velký je rozdíl v jejich životech? Některý čtvrtek se sotva zastavil u jejího hrobu – respektive památníku, protože její tělo uvnitř nebylo. Raději se procházel mezi ostatními náhrobky a procvičoval si odčítání. Vypočítával, v kolika letech ten který člověk zemřel, aby se posléze dostal k počtu let, o které byli starší či mladší než on sám. To ho pak vždy posunulo k úvaze nad tím, jestli si náhodou už nemá koupit nějaké pěkné pietní místo pro sebe a své blízké, kterými samozřejmě nebyl nikdo jiný než Su­zanne. Přestože kytky už nenosil, o hrob se samozřejmě jednou za čas postaral, vytrhal přerůstající trávu, očistil kámen od prachu a navátého listí, popřípadě urovnal trvanlivou výzdobu, to zas jo.

			Tenhle čtvrtek zažil na hřbitově neobvyklou věc. Alespoň jemu taková přišla, a tak ji zbrkle založil do své poloprázdné mozkové složky s názvem „Zvláštní a zajímavé“. Na hrobě seděl havran. Byl to sice náhrobek někoho úplně cizího, komu spočítal věk úmrtí na sedmdesát osm, ale šlo o to, že ten pták prostě setrvával na kameni a civěl na něj. Takové klišé. Havran. Jenže co naplat… Henry byl bohužel mentálně tam, kde byl, a tak se nemohl zbavit pocitu, že se určitě jednalo o jakési znamení. Ať už čehokoliv. Na nějaký signál čekal už léta a doufal, že jednou se v jeho životě musí zase přihodit něco nového a nepoznaného. Po cestě domů se navíc dozvěděl o otevření nové stanice metra, což přívalovou vlnu nových impulzů ještě umocnilo, a vlastně mu to nakonec přišlo ještě zajímavější než obraz černého opeřence.

			Když se vrátil domů, sedl si k zavřenému pianu. Uspokojivý pocit ze hřbitova i metra už odezněl. Přepadla ho melancholická nálada, smutek, který ho ponoukal přerušit ticho zapnutím metronomu a posloucháním jeho pravidelného zvuku. Henry takové věci ale nedělal, navíc metronom za ta léta praxe už nenáviděl, a tak si šel radši vypražit slaninu. Zaposlouchal se do praskání a škvíření roztékajícího se tuku na pánvi. Miloval ji úplně do křupava, téměř spálenou. Naskládal křehké, tmavě rudé proužky na mísu, posadil se do křesla v obýváku a jedl.

			„Ach jo,“ uslyšel Henry z předsíně Suzannin těžký povzdych. Přišla ze školy.

			Dlouho se mu neukázala. Ani nepozdravila. Věděl přesně, co dělá. Určitě potají vyndala z tašky čerstvý chleba, hltala ho po kusech rovnou ze sáčku u kuchyňské linky. Pomalý a klidný rytmus francouzského stolování vzal dávno za své, prostě ho vdechla nad dřezem a bylo. A on předstíral, že to neví. Ani se nehnul, dokud neuslyšel zvuk tekoucí vody, kterou Suzanne splachovala drobky napadané na plechové dno výlevky. Při té příležitosti si vždy napustila do sklenice vodu a spolkla léky proti bolesti, pak umyla mastnou pánev po vypečené slanině, celý dřez vyčistila saponátem a vyleštila ho jako zrcadlo.

			Takový byl čtvrtek. Každý.

			 

			( ( ( • ) ) )

			 

			Doktor Polak se udiveně zabořil do křesla a odmlčel se. Po chvíli přemýšlení se opět naklonil k Henrymu.

			„Když vydržíte, aby vaše žena jedla ,to‘ doma, a dokonce víte, že ,to‘ žvýká, když jste ve vedlejší místnosti, tak jste udělal obrovský pokrok. Gratuluju, už je to skoro pryč!“ zvolal doktor Polak povzbudivým tónem.

			„Není. Není to pryč,“ oponoval Henry.

			„Přiznejte, že aspoň trochu to lepší je,“ přesvědčoval doktor svého klienta.

			Henry k doktoru Polakovi chodil už jednatřicet let. Byl to psycholog, který se ho ujal hned poté, co se Henry na československé ambasádě vyzvracel a omdlel. Ze začátku s ním probíral svoje problémy každý pátek, po třech desetiletích to stáhli na každý třetí. Přestože o Angele mluvil čím dál míň, což doktor označil jako klasický příklad popírání, Henryho pocit marnosti a odpor k lidem, kteří přežvykují pečivo, se prohluboval. Nejvíce ovšem doktora znepokojovaly ty hřbitovní čtvrtky.

			„Přiznávám, že mám, respektive nemám už tak strašný pocit z… však víte. Ale pořád mě štve ten fakt, že vlastně vůbec nevím, co se stalo. Bylo to tak daleko. Nikdo mi nebyl schopný nic říct. Ta země...,“ analyzoval Henry tichým hlasem svou situaci, ale náhle se zarazil.

			„Byla izolovaná, ano, Východ, to mi tady vysvětlujete každý pátek,“ doplnil ho Polak. „A já vám každý pátek říkám o reminiscenční terapii.“

			„Každý třetí pátek,“ opravil ho Henry.

			„Však vy víte, Henry, zkrátka vám chci naznačit, že teď už je ta země otevřená, posledních deset let je to vzdálenost jen na kilometry, já sám jsem tam byl. V Praze. Krása. Proč se tomu bráníte? Dostat se na konkrétní místo, kde se to stalo, mít možnost tam vypustit emoce, to by mohla být terapeutická cesta.“

			Henry se zamyslel.

			„Mám tam jet? To je doporučení psychologa?“

			Polak se na chvíli odmlčel. Henry věděl, že ho tou přímou otáz­kou zaskočil.

			„Já vám jen říkám, že reminiscenční terapie je metoda, která může fungovat. Kdybych teď mluvil a prosazoval nějaká doporučení jako psycholog, bylo by to neprofesionální, mluvím k vám teď spíš jako přítel. Já osobně bych tam jel. Ale s tím, že si uvědomujete, že to bude obtížné. To musíte mít na paměti.“

			Vymanil se z toho zdatně, doktor. Radí prý jako přítel. A vlastně jím byl. Henry s nikým jiným užší vztah nikdy nenavázal, ani se Suzanne.

			„Tak já to udělám!“ zvolal.

			„Opravdu?“ podivil se naoko doktor, ač šlo spíš o projev profesní satisfakce.

			„Pojedu do Jáchymova!“

			Polak jen s úsměvem přikyvoval a sledoval svého pacienta, jako když otec pozoruje své dítě recitující báseň a nechce, aby zkazilo verš.

			„Pojedu a smířím se s minulostí!“ zopakoval Henry rozhodně.

			„No prosím!“ zatleskal Polak.

			 

			Večer si to Henry celé rozmyslel. Reminiscenční terapie? Hovno! Nikam nejedu, a do Jáchymova už vůbec ne!

			Další den zase jet chtěl, další den zase nechtěl, pak zase chtěl, pak zase nechtěl, Suzanne v průběhu těchto dní potají snědla několik bochníků chleba, Henry vypražil kilo a čtvrt slaniny, pak už byl opět čtvrtek a šel na hřbitov.

			 

			( ( ( • ) ) )

			 

			Ten den to z ní bylo cítit hrozně. Musela být ve francouzským pekařství, musela se snad vyválet v propečenejch kůrkách!

			Suzanne v posteli zapíjela léky.

			„Jím tolik prášků na bolest. To už jsem vážně tak stará?“ přemítala nahlas.

			Vzhledem k tomu, že byli staří úplně stejně a on každý čtvrtek procházel hřbitov hledaje svou budoucnost, raději považoval její otázku za řečnickou. Suzanne ulehla do polohy, v níž ji nebolelo pravé rameno ani levá kyčel a vypadala v ní jako Superman, který letí vzhůru ke Kryptonu a zároveň tančí skotské lidové tance. To celé v lehu na břiše. Henry polkl svůj prášek na spaní a přemýšlel, jestli je něco pravdy na tom, že kdo neumí, ten učí. Hrozně ho štvalo, že to lidi říkají. Pak začal přemýšlet nad tím, proč ho to štve. Jestli to není důkaz, že je na tom něco pravdy. A to ho vytočilo ještě víc. Svůj hněv na sobě samozřejmě nenechal znát. V tom byl dobrý.

			„Možná bychom si mohli vzít v létě dovolenou. Že bychom vyzkoušeli ten vlak pod La Manche a jeli za mými příbuznými do Francie,“ nadhodila Suzanne s obličejem zaraženým do prostěradla.

			V žádném případě nejedu nikam vlakem, a už vůbec ne do Francie. Aniž svou myšlenku převedl do ústního projevu, otočil se na bok zády k Suzanne a zavřel oči.

			„To radši pojedu do toho zasranýho Jáchymova,“ zamumlal.

			Dobrou noc. To ani jeden z nich neřekl.

			Spali špatně. Jako vždycky.

			 

			( ( ( • ) ) )

			 

			„Myslím, že to dokážete,“ podpořil Henryho doktor Polak na dalším pátečním sezení po třech týdnech. „Jak jsem říkal, já tam byl před třemi lety a je to moc hezké. A tyhle lázně Carlsbad, to bude také krása, kolonády, secesní altány, vřídla, má to atmosféru.“

			„To byl Suzannin nápad,“ snažil se to uvést na pravou míru Henry.

			„A dobře to vaše paní vymyslela,“ nadchl se doktor, ačkoliv to celé bylo výsledkem spikleneckého telefonátu mezi ním a Su­zanne, o němž Henry sice nevěděl, ale něco o něm tušil.

			„Prostě jeďte, odpočiňte si v lázních a pak si v klidu rozmyslete, jestli navštívíte i to druhé město, které je mimochodem velmi blízko,“ plánoval doktor, zatímco se natahoval do knihovny pro atlas, v němž posléze nalistoval mapu střední Evropy a České republiky.

			„Vyhledal jsem to pro vás, do toho Jáchymova je to jen deset kilometrů,“ ukázal prstem do mapy.

			„Deset nebo dvacet… spíš…, když se tam teda rozhodnu jet, co tam mám jako dělat?“

			Polak se naklonil k Henrymu: „Musíte si tam zařvat. Nadávejte tam. Pusťte emoce ven, najděte si tam něco, do čeho ten vztek vložíte.“ Pak se ještě víc přiblížil a zašeptal: „A něco tam zničte.“

			„Mám něco zničit?“

			„Něco malého, nějakou věc, která někde jen tak leží. Nic, za co by vás zavřeli,“ vysvětloval doktor svou předchozí radu, jako by ji chtěl vzít zpátky, „nebo víte co, radši si jen zařvěte, jde o to smířit se s tím místem. Udělat tu tlustou čáru za minulostí, zbavit se fobie z pečiva, zbavit se úzkostí, nespavosti a hřbitovních čtvrtků a jít zas dál!“ Na konci věty už Polak téměř křičel.

			Henry se zašklebil, začal funět a podivně chroptět, jako by se dusil drobky a chtěl je vyprskat ven.

			„Ch… ch…“

			„Co je vám, je vám špatně?“ staral se doktor.

			„Ch... ch...“

			Doktor Polak byl profesionál. I když to vypadalo trochu jako mrtvice, brzy poznal, o co Henrymu jde. O demonstraci síly a vítězství nad vlastním strachem. Zabořil se do křesla a koncentrovaně vyčkával.

			„Chleba!!!“ zařval Henry. Polak pokývl a spokojeně se usmál. Henry se vzápětí vyzvracel do odpadkového koše pod psacím stolem. I tak mu doktor zatleskal. Třicet jedna let práce přineslo konečně svůj první plod.

			 

			 

			 

			 

			 

		


		
			II. ČÁST
DEJTE MU POKOJ S LÁZNĚMI

			 

			 

		


		
			1. AMBIJÁNS A ŽIVÝ ČLOVĚK

			 

			 

			 

			„Suzanne Accord, nemáte nás tam?“ podivila se Suzanne a její hlas vyběhl v tu chvíli do nezvyklé výšky.

			Do Karlových Varů dorazili v sedm večer a tohle vážně nepotřebovali. Do této chvíle šlo všechno hladce, měli pěkný krátký let, nezažili žádné trable se zavazadly, všude se snadno domluvili a klimatizované taxi je odvezlo až před tenhle luxusní hotel, před nímž Suzanne dokonce pronesla větu Malé město, ale pompézní ambijáns. 

			A to už něco znamenalo.

			„Bohužel, v systému nejste,“ potvrdila hotelová recepční, jež byla schopna mluvit nahlas a zároveň potichu s takovým lehkým mlasknutím na různých místech ve větě. „Velmi se omlouvám, opravdu tu nejste. Rezervaci jste prováděla jak, madam?“

			„Posílala jsem e-mail. Ze školy.“

			„Ano, ano, mám to,“ potvrdila recepční a stále ťukala do klávesnice levým ukazováčkem a pravou rukou pohybovala myší. „Paní Suzanne Accord, ano?“

			„Ano, to jsem já.“

			To je ona. 

			Henry si nepřipouštěl možnost, že by se v příští půlhodině nenatáhl na postel v hotelovém pokoji.

			„Rezervace byla provedena, to ano, ale bohužel až na červenec,“ zamlaskala recepční a z šumějící tiskárny pro jistotu nechala vyjet kopii e-mailu na důkaz Suzanniny chyby.

			„A teď máme?“ položila otázku Suzanne, i když už na ni odpověď dávno znala. Ve svém zklamání nestíhala reagovat.

			„Červen. Středa třicátého června,“ ukázala recepční na jakýsi tabulkový kalendář v počítači, aby pro svoje tvrzení měla i grafické zpracování, a vypadala přitom opravdu sebejistě, ovšem stále mile.

			„Já to spletla, to snad ne,“ začala se hroutit Suzanne, jako by čekala, že Henry vůči ní projeví zaslouženou zlobu. On na sobě samozřejmě nedal nic znát.

			„Takže tys to spletla?“ zeptal se Henry klidně jakoby jen tak pro zajímavost.

			„Ano, Henry, omlouvám se, já vážně nevím, jak se to mohlo stát. Dívala jsem se na kalendář na tvém stole v kabinetě, podle toho jsem psala ten e-mail. Je možné, že tam byl už červenec a zmátlo mě to, jinak si to nedovedu vysvětlit,“ hájila se.

			Henry pokrčil rameny. Červen, červenec, srpen, ať už se na něj dívala, nebo ne, ten kalendář na mém stole je starej nejmíň tři roky. Jeho myšlenky přerušilo zas to jemné pomlaskávání oné milé recepční.

			„Opravdu se omlouvám, ale je vrcholná sezona a v pátek nám tu navíc začíná filmový festival, máme plně obsazeno a stejně tak jsou na tom i ostatní hotely tady ve městě. Ale přijeli jste z daleka, to mě mrzí, jistě pro vás najdeme příjemné místo někde poblíž. Máte zájem?“

			Byla neskutečně milá. Opravdu chtěla pomoci.

			„A co Mariánské Lázně. Marienbad? Znáte?“

			„L’Année Dernière à Marienbad,“ vychrlila ze sebe Suzanne a otočila se s úsměvem na Henryho „Pamatuješ na ten film? Krása.“

			Překvapivě si vzpomněl okamžitě. Loni v Marienbadu. Strašnej film.

			„Ale i tam to bude těžké, volné bude nejspíš dražší ubytování, ale také tu máme…,“ recepční mlaskla, udělala pauzu, zamyslela se a pak rozhodila ruce, „za čím jste do lázní přijeli?“

			To nechtěj vědět.

			Samozřejmě jí nehodlal vysvětlovat, že potřebuje bydlet poblíž místa, kde se do země propadla jeho první láska, aby se tam – možná – zajel podívat, a na radu doktora Polaka se tak vypořádal se svým traumatem, čímž by vyřešil své psychické problémy zahrnující nemožnost pozřít pečivo, slyšet či vyslovit slovo chleba, závislost na půldenních čtvrtečních toulkách po hřbitově, kde přemýšlí o tělech uložených v rakvích, o lidských tělech, která se nikdy nenašla, a o sobě samém, člověku tlejícím zaživa. Ostatně Henry se rozhodl, že se nebude svěřovat nikomu. Kdyby to totiž vyslovil nahlas před cizím člověkem, stalo by se to o to víc skutečností a byl by pod větším tlakem, aby svůj úkol splnil a konečně se sebou něco udělal. Když to nikdo neví, může se prostě vykašlat na očekávání svého terapeuta a své ženy a svobodně si dát v Marienbadu jen perličkové koupele, zvráceně se těšit na čtvrteční obhlídku hřbitova, nenávidět Suzanne za to, že se potají cpe chlebem, a zůstat navždy ve své komfortní zóně.

			„Ptám se, jestli chcete radši promenády, restaurace, noční život, nebo se spíš soustředit na lázeňské procedury, relaxovat v přírodě, odpočívat v klidu?“ sondovala recepční.

			„Myslím, že chceme udělat něco pro zdraví, takže procedury na klouby, páteř, a určitě si chceme odpočinout od velkoměsta, takže bychom chtěli klid,“ odpověděla Suzanne.

			„Chceme odpočívat v pokoji,“ dodal Henry, ale nikdo se tomu vtipu nezasmál. Ani on sám.

			„No tak výborně, v tom případě ještě zkuste...“

			Vsadím se, že to bude ten Jáchymov. Přál si, aby se mýlil. Ona to určitě řekne. Ještě dala jeden mlask a vyšponovala napětí.

			„Jáchymov. Odsud je to jen deset kilometrů,“ usmála se na ně.

			Bum, je to tam. Obvykle měl Henry ze stresu potíže se žaludkem, pálení žáhy, tlak na hrudníku, vracení šťáv do hrtanu, ale teď se to posunulo nezvykle níž. Jako by ta recepční Henrymu zapálila břicho. Takový měl pocit. Hořelo mu břicho. Nicméně navenek se zdál v pořádku, jen souhlasně a vlastně zaujatě na všechno přikyvoval.

			„Tady to máte na papírku, město se jmenuje Já-chy-mov,“ mlask­la, „samozřejmě, nejsou to Karlovy Vary, nejsou to ani Mariánské Lázně, ale když vám jde o procedury…, byly to úplně první radonové lázně na světě a terapie radonovou vodou je tam zřejmě nejpropracovanější. Takový unikát.“

			„Počkejte, ale Jáchymov, to je…,“ zamračila se Suzanne a věnovala Henrymu upřený a tázavý pohled. „Je to to město, ne? Tak to záleží na tobě, protože...“

			„Co protože?“ zeptal se Henry navenek nechápavě.

			„Takže ano?“ podívala se na něj ještě upřeněji a tázavěji než předtím.

			Henryho tvář téměř nikdy neodpovídala jeho pocitům. Nenávidím se, nenávidím se, proč s tím tolik nadělám? Nechci s tím tolik nadělat, ale je mi špatně, je mi opravdu špatně. Lidem se na světě stávají mnohem horší věci, proč já s tímhle tolik nadělám? Jsem v pohodě, nic to není, proč je mi teda špatně? Navenek byl ovšem úplně v pohodě.

			„V pořádku,“ posvětil plán na cestu do Jáchymova a ani nehnul brvou. Bylo rozhodnuto.

			„K čemu je ten radon?“ zeptala se ještě Suzanne recepční.

			„Na klouby, proti bolesti a tak,“ tvářila se recepční zasvěceně a nahodila pohled spasitelky, která si bere domů dva pohublé, ale roztomilé ratlíky z psího útulku, „zavolám vám taxi za zvýhodněnou cenu, ano?“

			Od hořícího břicha evidentně chytil plamenem i žaludek a Hen­ry se vyzvracel do odpadkového koše před grandhotelem Pupp, Suzanne se za něj zastyděla, po jeho posledních odplivech mu však nabídla nejen svůj vyžehlený kapesník, ale i vlídné slovo.

			 

			( ( ( • ) ) )

			 

			Po deseti minutách cesty taxíkem vjeli do nějakého malého města, nic zajímavého, jen jakési industriální kulisy. Taxikářovy oči těkaly ve zpětném zrcátku.

			„Odkud vy být?“ zeptal se skrz odraz.

			„Londýn,“ odpověděla Suzanne stále trochu skleslá z komplikací zapříčiněných hloupou chybou, již teď zpětně přičítala svým zdravotním obtížím a nervozitě, kterou jí způsobuje především její muž.

			Taxikář pokýval hlavou.

			„Smrti věž!“ vyhrkl a lehce cukl volantem.

			„Co prosím?“ zalekla se Suzanne.

			„Tady – Smrt!“ zvolal taxikář a pak mumlal nějaké: „Eh, eh, smrt, eh.“

			„Co prosím?“ nahnula se Suzanne dopředu, aby mu porozuměla.

			Řidič namířil prst k oknu spolujezdce a ukázal na zvláštní, vysokou budovu z červených cihel s divnými okny, která stála za jakousi ohavnou továrnou.

			„Věž smrti!“ dostal ze sebe taxikář.

			„Věž smrti?“ zopakovala Suzanne.

			„Jojo,“ potvrdil.

			„Aha,“ přitakala, předstírajíc zaujetí.

			„Uran!“ zvolal a snažil se pravou rukou napodobit pravděpodobně údery kladivem, ale protože musel do zatáčky přeřadit, brzy toho nechal a jen dlouze přemýšlel a posunkoval.

			„Uran, bum, bum, smrt,“ doplnil svůj výklad a přihodil gesto s palcem dolů, na něž si vyšetřil čas mezi řazením z trojky na čtyřku. Za chvíli ze čtyřky přeřadil na pět, protože vyjeli z obce mezi husté zelené lesy.

			„Hodně smrt tady.“

			„Hodně smrti tady?“ zopakovala zas Suzanne.

			„Jojo,“ vzdychl taxikář a bylo vidět, že hlouběji se do výkladu už pouštět nebude.

			Po chvíli ticha se ozvalo její zdvořilé: „Děkujeme.“

			Henry se velmi dlouze zadíval na Suzanne. Děkujeme? Vážně? Děkujeme? Musel jí to dát sežrat, samozřejmě jen ve své hlavě, navenek to na něm jako obvykle nebylo znát.

			Dalších pět minut pokračovali v cestě skrze husté lesy, kolem starého, nejspíš železničního tunelu obrostlého mechem a křovinami, který vypadal jako kulisa z filmové pohádky, nalevo kolem obrovského rozbořeného domu, a poté zas kolem něčeho, co vypadalo jako továrna, a za další minutu už míjeli bílou ceduli s nápisem: JÁCHYMOV.
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			Průnik do útrob Jáchymova nezačal vůbec špatně, neboť Suzan­ne si hned všimla několika pěkných historických hotelů, a to pomohlo její náladě vystoupat až k hranici „téměř dobrá“. Taxi pokračovalo městem, silnicí, která se z údolí vinula do strmého kopce. Vypadalo to, jako by na tom vršku vylili gigantický barel asfaltu, a pramínek, který stekl dolů, nechali vyválcovat, zaschnout a podél něj postavili domy. Teď už to byly spíš barabizny. A čím větší nadmořská výška, tím víc byly domy zdevastované. Tam na vrchu už, na rozdíl od údolí, Suzanne nezpozorovala žádné pěkné hotely, minuli jen hernu s automaty, malý obchod a… – počkat, nakonec se tam pro ni přece jen něco našlo – kostel a jedna krásná historická budova – ne, vlastně dvě, ta druhá, ještě hezčí, byla totiž schovaná za tou první.

			Taxi zastavilo na parkovišti před kostelem. Stejně jako celé město, i tento plácek z asfaltu kopíroval velmi strmý terén, a protože taxikář zastavil kolmo k převýšení, vůz se výrazně naklonil doleva.

			„Informace turista,“ obrátil se taxikář dozadu a pak ukázal prstem na historickou budovu, kterou měli před očima. A skutečně někde tam u dveří bylo bílé písmeno i na zeleném pozadí, to světlo na konci tunelu plného křižovatek, rozcestí a zoufalých turistů.

			Taxikář hbitě vyskočil z auta. Vlastně z něj téměř vypadl, neboť auto bylo právě na straně řidiče nakloněno z kopce dolů. A protože dveře musely v tom strmém svahu překonávat sílu gravitace, práskl jimi tak silně, až se vůz rozhoupal. Henry vyklouzl stejným způsobem, jen těmi dveřmi musel třísknout nadvakrát. Suzanne měla zcela opačný problém, neboť vystupovala směrem do kopce. I když jí Henry přispěchal na pomoc, se svou chronickou bolestí v kyčli to nezvládla, raději se po zadním sedadle dosoukala až k protilehlým dveřím, z nichž vypadla takovou rychlostí, že se zastavila až v pokleku.

			Zpráva pro doktora Polaka: Všechno má rychlejší spád, než jsme čekali. Jsme přímo v Jáchymově. Reminiscenční terapie dosud nezahájena. Zatím jsme jen dokázali vystoupit z auta.

			Henry se rozhlédl a na stráni u kostela uviděl řadu totálně vybydlených, polorozpadlých domů. Rozbitá okna, šedé a béžové mapy vzniklé v místech dávno spadlých říms a omítek z kdysi barevných a zdobených fasád. Kromě nich a taxikáře, který zmizel ve vchodu turistické kanceláře, tu nebylo živého člověka.

			„Příroda je tu krásná a ten hotel dole v údolí, víš, který myslím, ten byl moc pěkný, ale tady nahoře… tady je to takové nepěkné, že?“ prohodila Suzanne a rozpačitě se rozhlížela kolem sebe. Henry musel uznat, že má pravdu, ovšem tady šlo o něco jiného. Byl zde. V Jáchymově. Břicho mu pořád hořelo, ale bylo to o kapánek lepší.

			„Nikomu to neříkej, prosím,“ zašeptal.

			„Že je to tu nepěkné? Nebo co...?“ Suzanne chvíli trvalo, než jí to došlo. „Jo o tom? Ano, jistě, jistě,“ pochopila a kývla. Henry věděl, že bude ráda, když o tom nebudou moc mluvit. Suzanne byla na nervy sama ze sebe, měla nalomené zdraví, a on jí jen nakládal. Tady si najednou uvědomil, jak je nespravedlivé, že i ona musí nést břemeno jeho problémů, a už i proto se jich nutně musí zbavit.

			Z budovy, kde byl kromě turistických informací zřejmě i místní úřad, vyšel s řidičem ještě jeden muž, velmi mladý. Zastavili se na chodníku, občas se podívali směrem k těm dvěma u taxíku, pak zase hodili pohledem dolů do údolí a pořád něco řešili. Když už na sebe asi dvacetkrát souhlasně kývli, podali si ruce a oba vykročili směrem k parkovišti. Proč je taxikář odvezl až sem na kopec, když všechny lázeňské hotely byly v údolí, už bylo Henrymu jasné. Právě se stali součástí čachrů s drobnými úplatky za dohození hosta do hotelu. Tak jakej pokojíček mi vyberete, vy šašci?

			„Tak jaký hotel nám doporučíte, pánové?“ zeptal se Henry nahlas s lehce jízlivým tónem.

			„Hello, vy být z Londýn?“ zavolal poněkud nepatřičně familiárně mladý muž, který se vzápětí představil jako Menschik.

			„Ano.“

			„V Anglii já byl měsíc na práce! Učit se anglicky,“ pokračoval ten Menschik.

			„Ach tak,“ zaujatě přikyvovala Suzanne.

			„Hotely hodně plné, ale já najít pro vás místo,“ ujistil je.

			Henrymu už to bylo úplně jedno, chtěl si lehnout, ale měl s sebou svou ženu a ta v hotelu, kde se jí nebude líbit, nezůstane. V neprospěch její vybíravosti ovšem hrála pozdní večerní hodina a jejich únava. Už byla skoro tma, a to snad i Suzanne vezme cokoliv.

			Hotel, ve kterém taxikář dostal za dvojici Britů jako úplatek něco málo na benzin, patřil mezi ty velké a velmi pěkné. Z oněch budov, které Suzanne obdivovala z auta, to byla ta největší a nejhonosnější. Měli pokoje? Měli. Měli v nich postele? Měli. Měli lázně? Měli. Měli ve vodě radon? Měli. Nebylo tomu co vytknout. Navíc podle letáčku v nočním stolku sem ve dvacátých letech pravidelně jezdíval tehdejší prezident.

			Spali špatně. Jako vždycky. Suzanne toho využila a dumala, jak zítra večer co nejlépe namixovat léky proti bolesti a na spaní tak, aby ji to nezabilo, ale jen jí hodně ulevilo, a Henry přemítal, zda se má pořád zabývat podělanou reminiscenční terapií podle doktora Polaka a své trauma ze sebe vyřvat, nebo se na to jednoduše vysrat.
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			Ráno. Na nočním stolku zadrnčel hotelový telefon. Henry otevřel oko a viděl, jak Suzanne pohotově zvedla sluchátko: „Prosím.“ Chvíle dlouhého naslouchání a posléze ještě delšího vymlouvání. „Aha. Procedury. Aha,“ kývala hlavou i se sluchátkem přiloženým na uchu a pro jistotu ještě několikrát zopakovala slovo procedura. Bylo to něco jako místní zaklínadlo. Lhala, občas něco zamluvila, použila spoustu frází, mnohokrát použila citoslovce porozumění, která prostřídala s afektovaným údivem, a zcela nakonec vytáhla majstrštyk všech výmluv – že prý se musí nejdřív poradit se svým mužem. Poradit se s partnerem – ha! – starej dobrej trik, když se chcete zbavit otrapů, kteří po vás něco chtějí. Mohlo ji to ale napadnout dřív. Když zavěsila, Henry se dozvěděl, že z recepce poptávali jejich zájem o radonové procedury, neboť dle jejich slov „je úspěšný proces regenerace organismu závislý na pravidelné dlouhodobé docházce na koupele“. Dále vstřebal informaci o povinném vstupním vyšetření u lázeňského lékaře, měření tlaku a o nutnosti učinit rozhodnutí, zda v hotelu zůstanou po celý lá­zeňský pobyt. Nenávidím doktory. Lékaře Henry vážně neměl rád, naháněli mu hrůzu, a tak se jim vyhýbal, jak jen mohl.

			„Musíme okamžitě odjet,“ vypadlo z něj a sám byl přesvědčen, že to nesouviselo s ničím jiným než se zmíněnou povinností podstoupit lékařské vyšetření.

			„Jseš si jistý?“ zeptala se Suzanne se svou standardní dávkou empatie, ale taky trochu otráveně a zklamaně. „A co tamto?“

			„Reminiscenční terapii myslíš?“

			Kývla.

			„Jistě, jistě, máš pravdu,“ zaváhal, „už jsem tady, tak přece…“ tápal v myšlenkách. „Tak víš co? Dojdu si to celé vyřídit teď hned. A pak hned můžeme odjet do..., víš kam.“

			„Kam?“

			„Do Prahy třeba, je mi to jedno,“ zamumlal Henry a začal si házet těch pár věcí, co včera vyndal, zpět do tašky, dokud ho Suzanne nezastavila.

			„Nech to, já to sbalím. Běž udělat to, co chceš udělat, jen se prosím včas vrať, v jedenáct se musíme z hotelu odhlásit.“

			„To stihnu,“ podíval se na hodinky. „Snad.“

			„Kdyby ne, tak na tebe počkám v hale. A víš vůbec, kam jít?“

			Mlčky na ni mávl složenou mapou města, kterou včera sebral v hotelovém lobby.

			„Někde se poptám.“

			„Zeptej se možná spíš někoho staršího, je to přece jen třicet jedna let,“ radila mu ještě, když odcházel. Zastavil se. Takhle když to vyslovila nahlas, znělo to komicky. Je to jednatřicet let. Jednatřicet! Bude si to vůbec někdo pamatovat?

			Na ulici před hotelem nastal čas mapu rozbalit, ale Henry to neudělal, místo toho ji stočil do ruličky, křečovitě smáčkl v dlani, zabořil pohled do země a instinktivně vyrazil podél hlavní silnice nahoru do kopce. Pozoroval každý kamínek štěrku a našlapoval divně opatrně, jako by se pod ním ten kus asfaltu měl každou chvíli propadnout. Všechno v jeho těle se začalo svírat, svaly na krku ztuhly, šťávy se mu vracely zpátky do hrdla. Padalo na něj něco, co nedokázal pojmenovat. Možná to byl záchvat úzkosti. Ale nebyl si vůbec jistý, jestli si ho náhodou nepřivodil sám svým přesvědčením, že by se v takovém stavu nacházet měl. Tyhle věci člověk přece neovládá, a i kdybych si za to mohl sám, kdo mě jako zastaví? Kdo? To je jedno. Co až to místo najdu, co vlastně udělám? Doktor Polak radil řvát. To se mu to, doktorovi, mluví v centru Londýna, ale jak mám řvát, když je tady takové ticho?

			Domy tam nahoře vypadaly ještě zchátraleji, než jak si je pamatoval ze včerejška. Tu rozmlácená okna, jinde prkny zatlučené okenice, některé budovy naprosto opuštěné. Konečně se začal rozhlížet kolem sebe, hodil by se mu někdo, koho by se mohl zeptat. Mladé do čtyřiceti let naprosto vyloučil. Určil si, že v době incidentu, tedy v osmašedesátém, by mělo dotyčnému být alespoň deset let, a proto potřeboval někoho staršího. A překvapivě nebylo těžké si vybrat. Nebylo totiž z čeho. Nikoho nepotkal. Nikoho. Lidí – nula. Tedy téměř nula, neboť v tu chvíli zrovna zaznamenal pohyb u autobusové zastávky. A skutečně, stála tam lidská bytost, žena, a přesně na jím určené věkové hranici. A navíc ji znal od vidění, byla to buď pokojská, nebo nějaká údržba z toho jejich hotelu.

			„Dobrý den, promiňte, mluvíte anglicky?“ oslovil ji zdvořile.

			„Trochu,“ odfoukla si ofinu ze zpoceného čela.

			„Vy tady bydlíte dlouho?“

			„Prosím, pomalu, nerozumět moc,“ zamračila se.

			„Vy bydlet tu? Bydlet v Jáchymov?“ mluvil co nejjednodušeji a pomáhal si gesty.

			„Já bydlet tady?“ ukázala na sebe.

			„Ano?“

			V jejích očích se v tu chvíli protnuly záblesky zděšení.

			„Ne, ne, já nebydlet tady, ne, ne,“ zakroutila hlavou.

			„Ne tady? Ne v Jáchymově?“ opakoval Henry.

			Hlavou kroutila dál, ovšem její zděšení vystřídala jakási katarze. Mávla dokonce rukou tak, jako kdyby se Henrymu povedl dobrý vtip.

			„Ne, ne, ne, ne,“ smála se, „ne, ne, ne,“ opakovala dokola a podrbala se při tom na zádech, jako by ji tam něco svědilo, „ne, ne, ne.“ Trochu ztlumila výraz pobavení a dodala do něj zas špetku obav, až hrůzy. „Ne, ne. Já...,“ mávla rukou k lesu, aby tak naznačila, že bydlí někde hodně daleko, „… Karlovy Vary.“

			„Karlovy Vary, aha,“ pochopil Henry.

			Zkrátka sem jen dojížděla za prací a myšlenka, že by tu snad mohla žít, se jí evidentně zdála nejen komická, ale i děsivá. Na svůj meziměstský spoj se dívala jako na přicházející spásu. Do autobusu naskočila neskutečně pohotově. Dveře s pneumatickým pohonem si ani nestačily odfouknout a hned se za ní rychle zaklaply. Hlavy cestujících za ušmudlanými okny pozorovaly Henryho jako skupinka zoologů, kteří zrovna vypouštějí opičí mládě narozené v zoo do volné přírody, jejich zvědavé a lehce ustarané obličeje zmizely až v oblaku tmavě šedého dýmu. Autobus odjel. Henry pohlédl nahoru do kopce a pak zas dolů z kopce. Stál tam jako na prostřední šprušli žebříku. Úplně sám.

			Mapa, kterou stále žmoulal v ruce, začala nasávat pot z jeho ruky. Konečně ji rozbalil. Potřeboval, aby mu kartografie potvrdila jeho odhad tvaru půdorysu města. Měl pocit, že jsou to snad jen dvě řady domů kolem hlavní silnice, a podle mapy nebyl tak daleko od pravdy. Znovu ji sroloval. Někde přece lidi být musejí. Zabočil doleva, aby se zanořil do nějaké z vedlejších ulic. Z dálky zahlédl malý kostelík, který se krásně rýsoval na pozadí korun stromů. Svou soukromou „hru o člověka“ ještě nevzdal, a tak se nepřestával ohlížet, aby mu náhodou neunikl nějaký náznak života. Když už stál před kostelíkem, došlo mu, že se dívá na hřbitov. Opět se rozhlédl na všechny strany. Směrem k vrchu se musel podívat ještě jednou. Přimhouřil oči, aby lépe zaostřily. Cosi se pohybovalo poměrně vysokou rychlostí z kopce dolů, to „cosi“ brzy definoval jako cyklistu bez helmy nechávajícího se unášet setrvačností kol a užívajícího si proud vzduchu, obtékající jeho hlavu. Byl to ten chlap z informační kanceláře. Menschik. Nebo tak alespoň vypadal. Když prosvištěl kolem Henryho, i v té rychlosti se na něj stačil zatvářit stejně nepatřičně familiárně jako včera. Takže to musel být on. V tu chvíli se už ozvalo pískání a kvílení brzd, ukončené doprovodnými zvuky smyku asi dvacet metrů pod místem, kde Henry stál. Menschik se otočil, kolo chytil za řídítka a těch dvacet metrů si pěkně vystoupal zpátky.

			„Hrob?“ zeptal se. Jeho zvláštně důvěrný pohled zůstal nezměněn.

			„Prosím?“ nechápal Henry.

			„Hrob mučení vězňů?“ zeptal se ještě jednou.

			Vzal Henrymu z ruky mapu, vysvobodil ji z tvaru ruličky, přičemž se lehce potrhala, a zabodl prst do místa s malými křížky. Hřbitov. Otočil mapu na vysvětlivky ve vícero jazycích a začal číst anglicky.

			„Hrob umučených vězňů v jáchymovských dolech. Vy vidět?“ ukázal do textu. „A to být přesně tady! Uvnitř. Takový plot kolem. Kámen. Velmi pěkné. Nové!“

			Henry evidentně nereagoval tak, jak si muž představoval.

			„Vy nehledat hrob umučených?“

			„Ne, já nehledat hrob umučených.“

			„Já že vy mít mapu s červeným pruhem. Tady...,“ a ukázal na anglický název mapy Jáchymov – Uranové peklo. „Tato mapa, ehm, značit místa o uranu, pracovních táborech a všechno o špatných věcech a smrti.“

			Henry si prohlédl titulní stranu mapy i zadní část. Opravdu tam byl červený pruh s nápisem „Uranové peklo“, a vysvětlivky na zadní straně poukazovaly jen na hřbitovy, pomníky a místa pracovních táborů a uranových dolů.

			„Je toho hodně. Tady v hřbitov být hrob umučených, památník obětem komunismu je u kostel,“ ukazoval na body v mapě, „tady v bývalý pracovní tábor být kříž za umučené skauti, něco být mimo město Jáchymov.“ Chvíli pátral, pak vytáhl tužku a začal do mapy psát: „Tady ta budova, to se jmenovat Ostrov,“ zakroužkoval město na malé mapičce vedle vysvětlivek. „Tam být věž smrti.“

			„Věž smrti,“ zamumlal si Henry pro sebe. „Věž smrti? Tu znám. Jeli jsme kolem.“

			„Ano?“ usmál se lehce Menschik „To velmi špatná místo, vězni drtit uran tam a potom být nemocní a umírat. Odtud vlaky s uran rovnou do Sovětský svaz. Na bombu. Tady čtěte text o tom.“

			Henry přikývl, ale než stačil něco říct, muž pokračoval.

			„Anebo vy jít do Horní Slavkov, tam hrob politických vězňů a kousek být taky pomník o pochod smrti. To být zase něco jiného. Být toho tady hodně v okolí.“

			„Aha. To vidím. To je… ehm… víte, problém je, že já asi úplně nechtěl přesně tuhle mapu.“

			„Jestli vy chtít mapu o stříbru, tolary, dolary? To být ale ta mapa s modrým pruhem. Modrý pruh. Vy máte s červeným pruhem, vidíte? To jsou ty umučení, hroby, uran a tak. Co vy chtít?“

			„No, to já taky úplně nechtít, já chci prostě jen normální mapu!“

			„Žádná normální mapa,“ zavrtěl hlavou Menschik. „Buď červená, nebo modrá,“ rozhodil rukama a pokračoval: „Já ale průvodce, můžu vám ukázat město. V Jáchymov být nejstarší lékárna v střední Evropa, mincovna na stříbrné tolary, muzeum, uranová štola vám ukázat, pak...“

			„Děkuju, děkuju, zatím ne. Ale díky za nabídku.“

			Henry už se ho chtěl zbavit, a tak na znamení ukončení konverzace stiskl rty, pokýval a s nádechem pokrčil rameny. Mladík z něj ale nespustil oči. Vyčkával. Henry věděl, že jakékoliv vyřčené slovo povede k dalšímu rozhovoru, a tak zkusil celý proces s pokrčením ramen zopakovat, což už Menschik nejspíš pochopil, protože konečně nasedl na kolo a odrazil se.

			„Počkejte!“ zakřičel na něj Henry.

			Muž zabrzdil špičkou a s úsměvem se otočil.

			„Já jen… vy to možná budete vědět, před jednatřiceti lety se tady stala taková tragédie… britská turistka se propadla do země a už ji nikdy nenašli.“

			Menschik se zamračil.

			„Cože? Propadnout se? O tom já nikdy neslyšet,“ zavrtěl hlavou. „Před jednatřicet let já nebýt na světě, vím, že tady být hodně propadů, domy padat. Všude pod zemí být tisíc kilometrů chodby, i víc, a hodně jámy,“ snažil se alespoň nějak odpovědět. „Ale vím, že se tady propadnout benzinová pumpa, o tom lidi hodně povídat.“

			„Ona byla člověk a nikdy ji nenašli, o tom by se přece mluvilo, ne? To není jen tak,“ naléhal Henry, jako by si mohl kladnou odpověď vynutit.

			„Já dělat průvodce jen o prázdniny. Já tu zůstávat jen teď v létě, jinak normálně každé ráno já jezdit z Karlových Varů,“ bránil se Menschik a tentokrát stiskl rty a pokrčil rameny on.

			Aha, nebydlel tu. Jak jinak, že? Tady přece nikdo nebydlí.

			„Přijďte do infocentrum pro modrá mapa, ta mít kupon na slevu rep­lika stříbrného tolaru. Suvenýr. Velmi pěkný.“

			Jasně, a mapa s červeným pruhem má kupon na papírový model pracovního tábora. Henry mu sklesle mávl mu rozloučenou. Mladík třikrát zabral do šlapek, aby nabral rychlost, pak roztáhl nohy a svištěl dolů z kopce. Henry znovu nahlédl do mapy s červeným pruhem, ta už se vlhkostí lehce trhala a drolila. Jako první odpadla perforovaná část. Kupon na papírový model pracovního tábora.

			Pohledem se vrátil ke vzrostlým stromům za vysokou hřbitovní zdí, zaposlouchal se do zpěvu ptáků a pozoroval, jak přelétají z koruny na korunu. Jeden z mála důkazů života v tomhle městě. Ten hřbitov byl kromě hotelu zatím to nejrušnější a nejživější místo, na jaké tady narazil. A pak ho uviděl. Seděl na špičce náhrobku převyšujícího zeď. Nebyl to sice havran jako v Londýně, ale jen vrabec nebo pěnkava, ale stejně.

			Mám jít na hřbitov?

			Henryho to zas táhlo mezi mrtvé. Koneckonců byl čtvrtek.

			 

			( ( ( • ) ) )

			 

			Tady to přece jen působilo přirozeně. Ta absence živého člověka. Kovanou bránou prošel do části hřbitova, jež byla náhrobky osázena jen řídce. Onen hrob, který podle mapy s červeným pruhem patřil mezi highlighty města, rozpoznal okamžitě. Byl kolem něj nízký plůtek a v kameni byly vytesány letopočty devatenáct set padesát až devatenáct set šedesát. Hrob umučených politických vězňů. Vzpomněl si, že Angelina otce zastřelili na útěku, a tak patrně mohl tento kámen považovat i za jeho pietní místo. Poté, co v mapě nahlédl do vysvětlivek a přečetl si počet oněch umučených, mu došlo, že nepůjde ani tak o hrob, jako spíš o památník. Tady ta těla určitě nejsou. Nebo ano? Ne, to by musela být strašně velká díra do země. Určitě je to jen památník. A dost malej teda. Proč je to tak malý, když jde o tolik mrtvých lidí? I Angelin hrob v Londýně jsem nechal udělat třikrát tak velkej. Jak tam stál před tím nenápadným kamenem, poprvé si uvědomil, jak silné má vlastně k tomuto městu vazby. Ano, Angela tu tragicky zemřela, její otec se tu ale i narodil, prožil mládí v některém z těch domů a až potom tu byl zabit. Takže čistě hypoteticky, kdyby měli s Angelou děti, byla by to obec, odkud pocházel jejich dědeček, což by za jiných okolností působilo vlastně docela roztomile. No, a kdyby bylo všechno, ale úplně všechno jinak, žádné lágry, žádný uran, nic, jezdili by sem třeba s Angelou čas od času na dovolenou. No tak to by stačilo. Henry opustil myšlenku na možnost existence dědy Kurze pro své imaginární děti a vyrazil zpátky k bráně. Konečně dostal chuť na to řvaní, co mu doporučil doktor Polak. Zařvat si na svět a na celý svůj život. Prošel zpět do přední části hřbitova, která byla hustě pokryta opravdovými hroby běžně zemřelých. Cítil se klidně a jistě. Tak trochu jako doma, takový ten pocit, jako když najdete Starbucks nebo KFC v Kongu. Jen jména na náhrobcích byla jiná než doma v Londýně, většina končila na -OVA a díky tomu mu dost splývala dohromady. Módním trendem zde byla spíše šedá žula, ale párkrát zaznamenal i černou leštěnou verzi, jakou koupil doma Angele. Stačilo pár pohledů na gravírované písmo a začal praktikovat všechny zvyky jako při svém londýnském hřbitování. Už zase trénoval odčítání, zjišťoval, v kolika letech kdo zemřel, a srovnával to se sebou. Do hlavy se mu ale vloudila i jedna nová myšlenka – jedno je umřít, ale skončit na hřbitově v takovýhle prdeli, to je skutečný životní selhání. Zarazil se. Zpoza hřbitovní zdi zaslechl rachot motoru. A sotva vrčení auta utichlo, uslyšel mluvit Suzanne. Nemohl rozeznat, co vlastně říká. Jak se ale její hlas přibližoval, porozuměl. Nadávala. Francouzsky. Kromě francouzských expletiv ale zaslechl i angličtinu, v níž evidentně vedla hektickou konverzaci s nějakou další osobou.

			„Tady, tady my být. Všechno oukej!“ ozval se zpoza zdi mužský hlas. Opět Menschik.

			„Merde!“ To bylo od Suzanne a neznělo to dobře. Henry ji potřeboval rychle uklidnit, ale k vstupní bráně to měl ještě daleko. Zakřičel a doufal, že bude slyšet.

			„Tady jsem!“

			Nebylo to dost nahlas.

			„Tady jsem!!!“ zařval, jak nejvíc mohl. Zpětně mu došlo, že na hřbitovech se takhle hulákat asi nemá, ale pak si zas řekl, že tam přece nikdo, komu by to mohlo vadit, není, a tak se do toho opřel znovu a ještě víc.

			„Tady jsem!!! Tady!!!“

			„Co?“ ozval se její hlas.

			„Za zdí jsem! Klid!“

			„Jsi tam za zdí?“

			„Ano.“

			„Henry, prosím tě, co to... Hledám tě už hodinu! Mám kufry v taxíku! Proč jsi nepřišel?“ panikařila Suzanne někde v rozmezí tři metry doprava, tři metry doleva. Henry se opřel dlaní o omítku a nervózně ji začal odlupovat na odfouklých místech.

			„Já... zdržel jsem se tady!“

			Chvíli bylo ticho.

			„Takže zase hřbitov, ano?“

			Henry se rozhlédl. Zapřít se to nedalo.

			„Ano!“ zavolal Henry a doufal, že tím to vysvětlil. Vlastně nebyl daleko od pravdy, Suzanne byla chytrá a za ty roky se k němu naučila chovat jako k pacientovi.

			„Dobře, Henry. Je nějaký zvláštní důvod, proč jsi zapomněl na naši domluvu a zůstal místo toho na hřbitově?“ zeptala se po­lohlasem. Snažila se být klidná. Toho si na ní cenil.

			Henry přirazil hlavu ke zdi, ukazováčkem odloupl další kus omítky a podíval na sežmoulanou mapu v druhé ruce. Mohl by jí přece říct, že hřbitov je součástí naučné stezky na mapě s červeným pruhem. Ať se jde taky podívat na hrob umučených, ale to se mu zdálo pro rychlé pochopení až příliš komplikované.

			„Můžeš mi to tedy vysvětlit, Henry?“

			Něco říct musel. „Je přece čtvrtek!“ zařval.

			V tu chvíli to na druhé straně utichlo. Smeč. Čtvrtek totiž opravdu byl, takže pro Suzanne šlo o naprosto vyhovující vysvětlení.

			„Čekám v taxíku,“ dodala polohlasem. Henry sám pro sebe provinile přikývl.

			To o tom čtvrtku zařval přece jen až moc nahlas, došlo mu. Naštěstí tam, kde nikdo není, nikdo si ani nestěžuje. To ano, pokud se ovšem nepočítala ta šedivá hlava vykukující zpoza jednoho náhrobku. Mužská hlava to byla. Henryho vůbec nenapadlo, že by se mezi těmi hroby mohl skrývat živý člověk. Kde byl? To na tom hrobě snad ležel, nebo co? Chlap se napřímil a už byla vidět celá postava. Tipoval ho tak sedmdesát pět let, což celý nepříjemný incident posunulo do pozitivní roviny, neboť právě našel pamětníka, který by mohl vědět, co se tenkrát Angele stalo. Henry sepjal ruce, poklonil se, udělal na dálku exaltovanou grimasu, jako že se omlouvá, ovšem posléze si nebyl vůbec jistý, zda to spíš nepůsobilo jako pozdrav před thajskou masáží. Stařík tam stál zaraženě a vůbec se nehýbal. Jeho pohled se ostře zabodl do Henryho. Po chvilce se sesunul dolů na kolena a opět zalezl za kamenný kvádr. Henry rozmýšlel, zda má po tomhle všem dost drzosti na to, aby se ho šel vyptávat, nebo jestli má co nejrychleji zmizet. Každopádně jediná úniková cesta ze hřbitova stejně vedla po pěšince kolem toho muže. Ne, rozhodně se ho vyptávat nebudu. Pomalu a opatrně našlapoval po plochých kamenech, a když procházel těsně kolem klečícího starce, ještě jednou se pokusil omluvit prostřednictvím pokornějších a tlumenějších gest. Tomu člověku to bylo evidentně jedno. Z hlubokých vrásek na opálené tváři si vytvořil trojrozměrný model lhostejnosti. I když si Henry nepřál navázat oční kontakt, neodolal a musel si ho prohlédnout. Měl celkem husté šedivé vlasy, na sobě záplatované montérky, přes které mu plandala hnědá kostkovaná košile, a kolem pasu připevněný kožený pás s nářadím. Klečel na kolenou a škrabkou se opakovaně bořil do vrstvy mechu na kamenné desce, z níž se tyčil podstavec s prázdnou kamennou vázou. Seškrabané cucky mechu odhazoval levou rukou do kýble, který spolu s ležící lopatou a obří konví s vodou zabíral celou šířku cestičky. Henry překážky opatrně překročil, lehce zavadil o kropítko, čímž konev sice posunul, ale naštěstí nepřevrhl. Zvukový efekt tření plechu o kámen ovšem způsobil navázání očního kontaktu. Henry neváhal a okamžitě ho rozvázal tím, že svůj pohled stočil na starcovy náramkové hodinky. To už je dvanáct? Pro jistotu zkontroloval ciferník svých hodinek, čímž se ujistil, že je teprve jedenáct. Je jedenáct? Tak proč... ale sakra, je dvanáct! Bylo opravdu dvanáct, Henry měl totiž stále londýnský čas. Tak proto ho Suzanne tak naháněla. Podíval se zpátky na starcovy hodinky. Ano, dávalo to smysl, bylo na nich opravdu dvanáct, a kromě toho to byly Henryho hodinky, ty, které si koupil ze své první výplaty. Přesně ty, co dal Angele na ruku před jejím odjezdem do Československa. Nebyly to samozřejmě ty konkrétní hodinky, ale úplně stejný typ, nebo hodně podobný. Detaily designu si nepamatoval. Zíral na ně už příliš dlouho, škubl sebou a pokračoval k bráně. Ještě naposled se otočil. Stařec se naštěstí nedíval. Dál shrnoval škrabkou mech, polední slunce se opíralo do jeho šedivých vlasů a způsobovalo silné odlesky od zlatého písma na náhrobku. Stálo na něm 
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			A byly to ty jeho hodinky. Přesně ty, co si koupil.

			Ale to teď ještě nevěděl.

			 

			( ( ( • ) ) )

			 

			Obě dlaně přitisknuté ke zdi.

			„Vy najít to?“ ozvalo se mu za zády, když vtom se nutně musel prudce předklonit.

			„Vy nebýt oukej? Pardon, pardon!“

			Henry právě podruhé vyprázdnil obsah svého žaludku. Hlavu držel nízko nad zemí, nemohl se otočit, ale i tak poznal, že je to zas Menschik. Významně vytrčil pravou ruku do strany. Ne snad, že by si chtěl potřást na pozdrav, ale aby dal pokyn k ústupu, neboť jeho situace vyžadovala těsné uzavření osobní zóny.

			Mladík na toto znamení poodstoupil a odvrátil zrak.

			„Promiňte, já... já jen, že vaše žena pořád čekat vás v taxíku.“

			Henry, stále zlomený v pase, se dlaněmi opíral o lehce pokrčená kolena, jako když se běžec vydýchává po závodu. Pokýval hlavou, jako že rozumí naléhavosti situace.

			„Už být ok? Potřebovat doktora?“

			Teď pro změnu hlavou zavrtěl. Když se odvážil vzpřímit, rozhlédl se dokola. Nebylo to tak hrozné, jak si myslel, překvapivě se zvládl dostatečně vzdálit od všech hrobů a znesvětil jen hřbitovní zeď, u níž rostl plevel a mech. Dobrá práce.

			K Menschikovu překvapení ale Henry nevyrazil ke vstupní bráně, nýbrž zas zpět mezi hroby. Musel ten náhrobek vidět znovu. Stálo tam vážně Angelino jméno? Možná se mu to jen zdálo. Po tom mučivém zvracení už svému úsudku nevěřil.

			Nebyl tam. Stařec s hodinkami tam už nebyl. Nářadí, konev, kýbl, všechno pryč. A stejně tak zmizel veškerý mech z žulové desky pod náhrobkem Angela Kurz 1. 2. 1946 †21. 8. 1968. Prvotní šok už měl za sebou. Teď tu byl ten sekundární. Kdo ten hrob nechal udělat? Příbuzní? Pokud věděl, tak příbuzní zmizeli. A kdo je ten starej chlap? A co ty hodinky? Řetězce otázek, hypotéz a závěrů začínaly postupně v jeho hlavě tvarovat buclatou představu o konspiraci spočívající v kamuflovaném propadu zeminy, jímž se zakryl zločin, který spáchal, nebo mu minimálně nějak asistoval ten divnej starej chlap. A proč je sakra na hrobu jiný datum smrti? Bylo přece dvacátýho srpna, když mi volala. Kamenná váza na žulové desce už nezela prázdnotou, ale byly v ní krásné čerstvé lilie. Lilie?! zařval. Tentokrát jen vnitřně. Pak se zhroutil. Taky vnitřně. Jako obvykle na sobě nedal nic znát a sebejistě došel zpátky k Menschikovi čekajícímu u brány. Urovnal si kalhoty, košili zastrčil zpět za pásek, a ještě si pro jistotu otřel ústa hřbetem ruky.

			„Já jsem se vám vlastně nepředstavil, jmenuju se Robotham. Henry Robotham,“ oznámil až nepatřičně formálně, odlepil si z čela zpocené prameny vlasů a podal mladíkovi ruku.

			„To já vědět, vaše žena mi to říct.“

			Henry sklopil hlavu, přičemž si na nohavici všiml malé skvrny od zvratků. Pokusil se ji seškrábnout, po dvou krouživých pohybech palce se ale flek ještě zvětšil. Nechal toho.

			„Pane Menschik, ten muž, co tu byl, neznáte ho náhodou?“ položil otázku klidně, jako kdyby mu nezáleželo, zda odpověď bude kladná, či ne.

			„Který? Ten starý?“

			Henry přikývl.

			„Ten, co tu byl, ten jediný člověk, co tu byl.“

			„To být Schmitt.“

			„Schmitt? A ten pan Schmitt...“

			„On velmi starý, být mu asi devadesát. On tady dlouho.“

			„A on tu bydlí, nebo tu nebydlí jako všichni ostatní?“ pokračoval Henry ve výslechu.

			Mladík lehce svraštil čelo, evidentně nepochopil, co Henry myslí tím, že ve městě nikdo nebydlí.

			„On žít v hotel Sklodowska, on pracovat tam jako zahradník a opravář, on opravovat věci dvacet čtyři hodin sedm dní v týdnu.“

			Tenhle Menschik už vůbec neměl ten familiární výraz narušující Henryho teritorium, dokonce se zdálo, že si spíš začal držet odstup. Změnil se. Jako by snad mluvil s jiným britským turistou, než kterému vysvětloval rozdíl mezi mapou s červeným a modrým pruhem a kterého poslal sem na hřbitov. Jestli skutečně měl z Henryho tenhle dojem, těžko říct, ale pokud ano, tak se nemýlil. I Henry cítil, že se změnil. Něco na něm bylo jinak. Druhým vysvětlením mohlo být, že Henry měl po celou dobu jejich hovoru nejen flíček na nohavici, ale taky naprosto ohavně pozvracenou košili. Toho si všiml ovšem až poté, co se rozloučili a mladý muž i se svým bicyklem zmizel z dohledu.

			Henry nechtěl přijít k Suzanne poblitý, a tak se svlékl, u brány zahodil košili do popelnice a k taxíku došel polonahý.

			„Kde máš košili?“ procedila zoufale mezi zuby.

			Nebylo divu, ono mít na sobě oblekové kalhoty a od pasu nahoru být kompletně nahý nikdy nevypadalo dobře, ani v osmdesátých letech v televizi, ani na konci tisíciletí u jáchymovského hřbitova. Henry se pokusil o strojený úsměv, aby rozvolnil dost napjatou náladu.

			„Suzanne, drahá...“

			Mlčela.

			„Ubytujeme se tady, ano?“

			Kdyby to šlo, bývala by si zamlčela ještě jednou. Ale nešlo to.

			„Právě teď jsem se odhlásila z hotelu! Přesně tak, jak jsme se dohodli! Jsme na cestě do Prahy, taxametr jede, tady pan taxikář byl hodný a tu půlhodinu ho měl vypnutý, ale teď už ho zapnul, což znamená, že odjíždíme!“ vysvětlila mu polopaticky jako malému dítěti s lehkou poruchou chování.

			„Tak já mu zaplatím i tu půlhodinu a je to,“ opáčil Henry klidně a hned se zarazil. „Máš peníze?“

			„Cože? Jak to myslíš? A co Praha?“

			K Suzanninu pocitu zoufalství se přidalo ještě rozhořčení.

			„Drahá, tohle byly první radonové lázně na světě, precizně propracovaná metoda radonových koupelí, procedury, které pomáhají od bolesti. To budeš jinde hledat marně.“

			Už se na něj ani nepodívala. Tolik slov najednou neřekl už dlouho. Včetně slova procedura. A ten jeho tón. Jako podomní obchodník prodávající vysoušeče vlasů.

			Henry doufal, že ji změna jeho postoje a čerstvě nabytý entuziasmus pro Jáchymov psychicky rozhodí. A nemýlil se. Byl jiný a nebylo to jen tím, že neměl košili.

			„Takže zpátky do hotelu?“

			„Ano, prosím, ale do hotelu Sklodowska!“ ujasnil situaci.

			„Ty jsi pil?“

			„Ne,“ odpověděl, ale cítil se tak divně omámeně, že vlastně nevěděl, jestli nelže. „Sklodowska je nejlepší!“ zvolal ještě na vysvětlenou.

			„Do Prahy tedy nejedem?“

			„Ne.“

			„Praha nejet?“ podivil se náhle i taxikář, ale ti dva to nechali bez povšimnutí.

			„Zpátky do našeho hotelu taky nejedem?“ pokračovala Suzanne a testovala terén Henryho plánů.

			„Ne.“

			„Ale chceš do hotelu Sklodowska?“ zeptala se ho s opatrností psychiatra u těžkého případu.

			„Sklodowska, ano,“ potvrdil znovu.

			„A je tu vůbec takový hotel?“ rozčílila se lehce Suzanne.

			„Hotel Sklodowska? Ano?“ ozval se zas taxikář, aby se ujistil o svém budoucím ritu.

			„Ptám se, je to vůbec lázeňský hotel? Jak ses o něm dozvěděl?“

			Odpověděl jí ale taxikář.

			„Lázně ano. Radon voda. Luxus. Speciální. Hotel Sklodowska. Ano,“ vyhrkl ze sebe, „nejdražší hotel tady.“

			„Tak vidíš,“ povytáhl obočí Henry a opřel se o kapotu. Z plastového háčku nad okýnkem sundal sako a oblékl si jej na holé tělo. Mezi klopami mu vystupoval trojúhelník lehce ochlupeného hrudníku. Tušil, že Suzanne trápí obavy typu: Bude to tam útulné? Budou dobře vařit? Nebude tam v noci kapat voda z kohoutku, která by ji rozčilovala? Nebudou tam příliš tenké stěny, takže by slyšela chrápání nebo televizi z vedlejšího pokoje? Bylo toho určitě ještě víc. Henry seděl na zadním sedadle těsně vedle ní a riskoval. Tak moc na žádném ze zadních sedadel ještě neriskoval.

			„Hotel Sklodowska.“

			 

			 

		




































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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