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Stál tam svlečený do půli těla. Úplně ztuhlý. Na vyzvání se podíval 

do objektivu fotoaparátu. Blesk ho donutil zavřít oči.

Ještě před hodinou a půl byl Franz Schmitt ve štole sám. Prošel 

dlouhou úzkou chodbou, boty klouzaly po mokrých kolejnicích. 

Vzduchu tam bylo pomálu, jako kdyby ventilace vůbec nefun-

govala. Naštěstí nešel fárat, ale jen uklízet po jednom menším 

propadu stropu. Nic hrozného se nestalo, horní výztuž se brzy 

opravila a vše zas bylo v pořádku. Jen to musel uklidit a zase 

zprůchodnit. Franz během hodiny naložil devět vozíků kamenů, 

a bylo hotovo. Nebýt toho mrtvého těla, býval by mohl jít domů 

dřív. Ale ten chlap pod sutí prostě ležel a nedalo se předstírat, že 

tomu tak není. Muž tak kolem pětačtyřiceti let. Franz jeho bez-

vládné tělo chytil v podpaží a nadzvedl, aby ho mohl přehodit do 

důlního vozíku. Najednou ale uslyšel křik. Byl ohlušující. Tělo 

muže upustil na zem a ukazováčky si zacpal uši. Jenže to vůbec 

nepomohlo. Nejspíš proto, že ve štole vlastně nikdo nekřičel. To 

novorozeně tam leželo úplně nehnutě, ani nemuklo. Malinkaté 

ručičky přitisknuté k sobě by za jiných okolností byly roztomilé, 

ale pokryté krví naháněly spíš hrůzu. V Schmittově hlavě dítě 

ale stále řvalo, tak jak obvykle děti řvou, vždycky jim přece něco 

chybí, chtějí pochovat, chtějí napít, najíst, spát, je jim zima, horko, 
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chtějí mámu, cítit blízkost druhého člověka, touží po projevu citu, 

pohlazení. Nahé novorozeně pohozené ve studené štole určitě 

přece křičí o pomoc.

Nekřičelo. Ale živé bylo. A zdálo se, že mu nic nechybí.

Nechybělo.

Tohle dítě se narodilo silné a mělo před sebou zářnou budouc-

nost.

Franz ho zabalil do své košile a pevně přitiskl k sobě, aby ho 

zahřál. Fotograf se naposledy otočil, že pro jistotu udělá ještě 

jeden snímek. Franz se i s uzlíkem v náruči podíval do objektivu 

a blesk ho opět oslepil. Tím to bylo vyřízené.

Ukázka elektronické knihy



I .  ČÁST

JARO
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1. BYLI DVA

Nebylo sporu, že Henry Robotham byl do Angely Kurz zamilovaný. 

Diagnostikoval si to podle následujících symptomů: zaprvé pro 

Angelu neviděl nic jiného na světě, zadruhé musel pokaždé počítat 

vteřiny, než přišla na sjednanou schůzku, a zatřetí se až příliš do-

jímal. Začtvrté se nedokázal soustředit a taky měl pocit, že trochu 

zhloupnul. Což byl symptom číslo…, těžko se soustředil, takže 

mu chvíli trvalo, než to znovu přepočítal. Byl to pátý syndrom.

Mohl se sebevíc snažit, ale kdykoliv se díval na Angelin obličej, 

a to ať už mluvila, nebo mlčela, viděl prostě vždycky obraz víly. 

To byla totiž v jeho hlavě maximální idealizace ženy, víla jako 

ztělesnění fyzické i duševní krásy. Věděl, že je to trapné a že jí by 

to nejspíš přišlo směšné, ale jemu to dělalo dobře. I když mu bylo 

jen dvacet tři, byl přesvědčen, že ho v životě zatím nic lepšího než 

ona nepotkalo a nejspíš ani nepotká. A to také Angele dost často 

říkal. Až moc často.

„Ty jsi to nejlepší, co mě kdy v životě potkalo,“ řekl polohlasem 

a políbil jí ruku. Většinou večer. Třikrát. Nebo čtyřikrát.

Už celý jeden rok se živil jako diplomovaný učitel hudby, prostě 

hrál na piano a na kytaru. Byl opravdu mladý, takže pro práci 

s dětmi mu chyběla trpělivost, ale na druhou stranu právě protože 

byl mladý, neměl nervy nadranc jako ostatní učitelé, takže ačkoliv 
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ho žák vytočil hned v prvních pěti minutách, svůj hněv navenek 

nedával znát. Pěkně si ho schoval v sobě a zakonzervoval. V tom 

byl skvělý vlastně za veškerých okolností. Nikdy na sobě nedával 

nic znát.

Angela byla také učitelka. Čerstvá absolventka, takže ofi ciálně 

neodučila ještě ani hodinu, protože si užívala posledních prázdnin 

před nástupem do práce. Pro Henryho slečna Dokonalá, výhra 

v loterii, ani nudná, ani excentrická, přesně tak akorát. A tak 

to měl rád. Měl sice jisté obavy, že on pro ni nudný je, ale ona 

s ním byla možná právě proto. Zdál se jí roztomilý a měl smysl 

pro humor, takový ten sporadický, co se vyjevil jen jednou za čas 

a Henry jím především maskoval svůj strach z neznámého, ale 

o to víc překvapivý.

Chodili spolu jeden rok a jeden měsíc. Poslední čtvrtrok už 

dokonce společně bydleli. Kdyby všechno bylo vždy tak, jak má 

být, žili by v domě na Samuel Street ve Woolwichi, který by Hen-

ry býval mohl zdědit po prarodičích. Ten dům se ovšem před 

osmadvaceti lety zřítil pod bombami luftwaffe, a tak ty tři měsí-

ce bydleli v bytě Angeliny matky, který byl na Whitbread Street 

v Brockley, v domě, který sice také zasáhlo bombardování, ale 

byl opraven. Dvojice se do tohoto dvoupokojového bytu mohla 

nastěhovat hned po loňských Vánocích, poté co Angelina matka 

zemřela na následky dlouhodobé a nadprůměrné konzumace 

alkoholu. Matčina přízeň, kterou projevovala vůči láhvi ginu, 

zcela nepochybně zase souvisela s Angeliným otcem, který byl 

původem Čech a Angela ho nikdy nepoznala, neboť potom, co ji 

coby československý voják v Anglii zplodil, se musel po válce vrátit 

zpět do vlasti. Matce prý tvrdil, že přijede zpátky, ale nikdy už se 

neukázal. Nakonec prý nadobro zůstal ve svém rodném městě. 

Dojemný návrat přeživšího vojáka se však nekonal. Nikdy totiž 

nevkročil do rodného domu, kde stále žila jeho česká  rodina. 
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V tom městě totiž shodou  okolností zřídili lágry pro politické věz-

ně, a on se stal jedním z nich. Kopal v dolech uran. Při pokusu 

o útěk byl zastřelen.

„Bylo mu dvacet sedm, víc toho nevím,“ řekla Angela a hodila 

si do pusy kus čokolády Cadbury Duncan.

„Ale za co ho zavřeli?“ zeptal se Henry.

„Prý za to, že bojoval na straně Anglie,“ pokrčila rameny.

„Hele, to nějak nedává smysl,“ kroutil hlavou Henry, „kdo ví, 

jak to bylo.“

To nevěděla.

Byli oba tak mladí a byt po Angelině matce měl čtyřicet dva 

metrů čtverečních, což jim dělalo opravdu velkou radost.

Přestože Angela neměla s tragickým osudem svého otce spoje-

ny velké emoce – vždyť ho nikdy nepoznala –, i po matčině smrti 

měla potřebu udržovat se vzdálenými českými příbuznými ales-

poň minimální kontakt. Přání k Vánocům, to byl ten kontakt. Do 

rozsáhlejších dopisů se nepouštěli nejen kvůli jazykové bariéře, 

ale i kvůli policejním výslechům, které v Československu museli 

podstupovat lidé obšťastňovaní korespondencí ze Západu. Byla 

vlastně sirotek. Kromě korespondenčních příbuzných a Henryho 

neměla nikoho. Henrymu dělala její závislost na jeho osobě tak 

trochu dobře. O to hůř snášel, když se v Československu na jaře 

tohoto roku uvolnil režim. Pražské jaro se tomu říkalo. Komunisti 

povolili řetězy a Angela se rozhodla svoje příbuzné navštívit. 

Toužila konečně poznat někoho z rodiny, ale naštěstí si právě na 

jaře při stěhování zlomila nohu. Naštěstí pro Henryho. Musela 

totiž svou cestu o tři měsíce posunout. A to byly ty tři měsíce, co 

spolu bydleli a žili den co den téměř jako siamská dvojčata. A tak 

to měl Henry rád.

V srpnu ale Angela odhodila berle a její touze už nestálo v ces-

tě nic, protože i úřady jí ofi ciálně dovolily vstoupit na  území 
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 Čes koslovenské socialistické republiky. Henrymu se ta cesta sa-

mo  zřejmě nelíbila, pohled na vyřízené papíry k cestě ho štval, 

štval ho snad ještě víc než výstřižky fotografi í Seana Conneryho 

a McCartneyho, co měla v krabici od bonbonů v nočním stolku, 

kam si ukládala náušnice a další cetky.

„No to snad ne, zastavily se! Kde teď budu shánět baterku?“ 

vyhrkla otráveně, když si v den odjezdu chtěla připnout na zápěstí 

svoje náramkové hodinky.

Kéž by to mohl být důvod, aby nikam nejela. Samozřejmě nic tak 

hloupého by Henry z úst nikdy nevypustil, ale myslet si to mohl.

„Půjčím ti svoje,“ nabídl se zdvořile a hned si odepnul z ruky 

své hodinky. Angele byly samozřejmě velké, ale vypadaly na její 

ruce dobře. Drze. Henry jehlou propíchl kožený pásek, vytvořil 

novou dírku na přezku a utáhl pánské hodinky značky Bulova 

kolem jejího drobného zápěstí.

„Vezmeš si mě?“ zeptal se a díval se pořád na ten malý ciferník 

s ručičkami, ačkoliv normálně by od sebe očekával, že se při této 

otázce bude ženě dívat do očí. Následovala chvíle ticha, ale s tou 

počítal.

„To se mě ptáš teď?“ podivila se Angela. „Je to ta otázka? Tamta 

otázka?“

„No jo. Jaká jiná? Prsten sice nemám, ale půjčil jsem ti hodinky.“

„Já za hodinu a půl odjíždím, jak moc dobře víš,“ zasmála se.

„No právě, co kdyby ses mi tam do někoho zakoukala, do něja-

kýho já-nevím-koho,“ snažil se vtipně zaobalit to, co už nešlo vzít 

zpátky, chtěl říct něco o muži se sudem piva, protože nic kromě 

piva ho v souvislosti s Československem v tu chvíli nenapadlo, ale 

nakonec řekl jen: „No prostě nějakýho, chápeš?“

„Cože?“ vykulila na něj nevěřícně oči.

„No prostě, když řekneš ano, už budeš zadaná. Bez prstenu 

sice, ten seženu později, ale zadaná,“ vysvětloval jí svůj záměr.

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 8 1 1 8 6



17

„Aha,“ zamyslela se.

Henry sám nechtěl uvěřit tomu, co právě vypustil z úst, ale 

v žádném případě na sobě nedal nic znát a už to v tomto duchu, 

nebo spíš bezduchu, celé dokončil. Vždycky mohl předstírat, že 

šlo o humor.

„Chci tě mít pojištěnou. Budu vědět, že by sis mě skoro vzala. 

Řekl bych, jo, tahle holka, ta si mě chtěla vzít, ale otevřela si pi-

vovar v Praze,“ zašklebil se.

„To bys říkal ostatním, kdybych se s tebou rozešla?“ zeptala 

se lehce jízlivě.

Zaváhal, ale nakonec se ušklíbl, přikývl a pokrčil pravým rame-

nem, jako že nechápe, čemu se diví. Zřejmě obava z představy, že 

to jeho plkání by se mohlo stát realitou, z něj udělala blba. Rádoby 

vtipného blba. Bože, já jsem idiot. Nejradši bych se zabil. Vyčkával, 

jak Angela zareaguje dál.

„Takhle ty mě vidíš, jo? To je opravdu, ale opravdu, ale opravdu, 

opravdu strašný, Henry,“ podívala se mu do očí.

„To je,“ přikývl, „to opravdu je.“

„A na to ti mám říct svoje ano?“

„Ano,“ znovu pokrčil jedním ramenem a čekal.

„Ano.“

( ( ( • ) ) )

Zazvonil telefon.

Henry na to řinčení už čekal. Říkal jí, ať nešetří peníze, hlavně 

ať se mu ozve. Neměl ani potuchu, že tam nejde o peníze, ale o to 

vůbec se k nějakému telefonu dostat. A po splnění této podmínky 

mohl nastat problém, jestli se do Londýna skrze ústřednu nějak 

protelefonuje.

Henry zvedl sluchátko. Byla to samozřejmě Angela.

Ukázka elektronické knihy
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„Henry, konečně! Henry, miluju tě! Už jsem v Praze! Za chvíli 

mi jede vlak do Carlsbadu! Při zpáteční cestě bych se tady chtěla 

zastavit a Prahu si prohlédnout. Musíme sem jet někdy spolu! Moc 

se tu neorientuju, nikdo tu nemluví anglicky, zkouším to trochu 

německy, ale moc to nejde.“

( ( ( • ) ) )

Napůl vypitá láhev piva.

Zas zařinčel telefon, Henry zvedl sluchátko snad po prvním 

zazvonění. Po jednom a půl.

„Tak už jsem v Carlsbadu. Čekám na autobus do toho města 

Jáchymov. Ten Carlsbad, ten bych si taky někdy prohlídla! Škoda, 

že tu nejsi se mnou!“

( ( ( • ) ) )

Sendvič.

A opět zazvonil telefon. Sendvič ještě nebyl hotový a Henry 

měl na prstech vajíčka. Než na žlutou hromadu vajíček přiklapl 

druhý plátek chleba, zazvonil telefon pětkrát. Zvedl to umatla-

nýma rukama, ale včas.

„Nejsou doma,“ brečela Angela.

„Co? Kde jsi?“ Henry byl vyděšený. Na druhé straně tekly slzy, 

a ne málo.

„Už jsem v tom Jáchymově. Šla jsem takový kus od autobusu, 

oni mě u něj měli čekat. Nakonec jsem ten dům našla. Čekala jsem 

tam tři hodiny. Nikdo nepřišel, ptala jsem se sousedů, ale nero-

zuměli mi, ani se na mě nepodívali, nic mi neřekli. Ani německy. 

Řekla jsem to správně, ne? Wissen Sie, wo die Familie Kurz ist? To 

je hrozná díra!“

Ukázka elektronické knihy
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