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PROLOG



Stal tam svle¢eny do piili téla. Uplné ztuhly. Na vyzvani se podival
do objektivu fotoaparatu. Blesk ho donutil zavtit oci.

Jesté pred hodinou a pul byl Franz Schmitt ve $tole sdm. ProSel
dlouhou tzkou chodbou, boty klouzaly po mokrych kolejnicich.
Vzduchu tam bylo pomadlu, jako kdyby ventilace viibec nefun-
govala. Nastésti nesSel farat, ale jen uklizet po jednom mensim
propadu stropu. Nic hrozného se nestalo, horni vyztuz se brzy
opravila a vse zas bylo v poradku. Jen to musel uklidit a zase
zprichodnit. Franz béhem hodiny nalozil devét vozikd kamend,
a bylo hotovo. Nebyt toho mrtvého téla, byval by mohl jit domt
diiv. Ale ten chlap pod suti prosté leZel a nedalo se predstirat, ze
tomu tak neni. Muz tak kolem pétactyfticeti let. Franz jeho bez-
vladné télo chytil v podpazi a nadzvedl, aby ho mohl ptehodit do
dtlniho voziku. Najednou ale usly$el ktik. Byl ohlusujici. Télo
muze upustil na zem a ukazovacky si zacpal usi. Jenze to vibec
nepomohlo. Nejspi$ proto, Ze ve Stole vlastné nikdo nekfticel. To
novorozené tam lezelo uplné nehnuté, ani nemuklo. Malinkaté
rucicky ptitisknuté k sobé by za jinych okolnosti byly roztomilé,
ale pokryté krvi nahanély spi$ hriizu. V Schmittové hlavé dité
ale stdle tvalo, tak jak obvykle déti fvou, vzdycky jim prece néco
chybi, chtéji pochovat, chtéji napit, najist, spat, je jim zima, horko,



chtéji mamu, citit blizkost druhého ¢lovéka, touZzi po projevu citu,
pohlazeni. Nahé novorozené pohozené ve studené Stole urcité
prece kti¢i o pomoc.

Nekfticelo. Ale zivé bylo. A zdalo se, Ze mu nic nechybi.

Nechybélo.

Tohle dité se narodilo silné a mélo ptfed sebou zainou budouc-
nost.

Franz ho zabalil do své kosile a pevné pfitiskl k sob€, aby ho
zahtal. Fotograf se naposledy otocil, Ze pro jistotu udéla jesté
jeden snimek. Franz se i s uzlikem v naruci podival do objektivu
a blesk ho opét oslepil. Tim to bylo vytizené.
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. CAST

JARO



1. BYLI DVA

Nebylo sporu, Ze Henry Robotham byl do Angely Kurz zamilovany.
Diagnostikoval si to podle nésledujicich symptom: zaprvé pro
Angelu nevidél nic jiného na svéte, zadruhé musel pokazdé pocitat
vtetiny, nez pfisla na sjednanou schiizku, a zatteti se az pfilis do-
jimal. Zac¢tvrté se nedokazal sousttedit a taky mél pocit, Ze trochu
zhloupnul. Coz byl symptom ¢islo..., tézko se soustiedil, takze
mu chvili trvalo, nez to znovu prepocital. Byl to paty syndrom.

Mohl se sebevic snazit, ale kdykoliv se dival na Angelin oblicej,
a to at uz mluvila, nebo mlcela, vidél prosté vzdycky obraz vily.
To byla totiz v jeho hlavé maximalni idealizace Zeny, vila jako
ztélesnéni fyzické i duSevni krasy. Védél, Ze je to trapné a Ze ji by
to nejspis prislo smeésné, ale jemu to délalo dobfte. I kdyz mu bylo
jen dvacet t1i, byl presvédcen, Ze ho v Zivoté zatim nic lepsiho nez
ona nepotkalo a nejspis ani nepotka. A to také Angele dost casto
tikal. AZ moc Casto.

, Ty jsi to nejlepsi, co mé kdy v zivoté potkalo,” rekl polohlasem
a polibil ji ruku. Vétsinou vecer. Ttrikrat. Nebo ¢tyrikrat.

Uz cely jeden rok se zivil jako diplomovany ucitel hudby, prosté
hral na piano a na kytaru. Byl opravdu mlady, takze pro praci
s détmi mu chybéla trpélivost, ale na druhou stranu pravé protoze
byl mlady, nemél nervy nadranc jako ostatni ucitelé, takze ackoliv
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ho zak vytoc¢il hned v prvnich péti minutdch, svij hnév navenek
nedaval znat. Pékne si ho schoval v sobé a zakonzervoval. V tom
byl skvély vlastné za veSkerych okolnosti. Nikdy na sobé nedaval
nic znat.

Angela byla také ucitelka. Cerstvé absolventka, takZe oficialné
neoducila jesté ani hodinu, protoZe si uzivala poslednich prazdnin
pred nastupem do prace. Pro Henryho sle¢na Dokonald, vyhra
v loterii, ani nudn4d, ani excentrickd, presné tak akorat. A tak
to mél rad. Mél sice jisté obavy, Ze on pro ni nudny je, ale ona
s nim byla mozna pravé proto. Zdal se ji roztomily a mél smysl
pro humor, takovy ten sporadicky, co se vyjevil jen jednou za cas
a Henry jim pfedev$im maskoval sviij strach z neznamého, ale
o to vic prekvapivy.

Chodili spolu jeden rok a jeden mésic. Posledni ¢tvrtrok uz
dokonce spole¢né bydleli. Kdyby vSechno bylo vzdy tak, jak ma
byt, zili by v domé na Samuel Street ve Woolwichi, ktery by Hen-
ry byval mohl zdédit po prarodi¢ich. Ten dim se ovSem pied
osmadvaceti lety zfitil pod bombami luftwaffe, a tak ty tfi mési-
ce bydleli v byté Angeliny matky, ktery byl na Whitbread Street
v Brockley, v domé, ktery sice také zasahlo bombardovani, ale
byl opraven. Dvojice se do tohoto dvoupokojového bytu mohla
nastéhovat hned po lotiskych Vanocich, poté co Angelina matka
zemtela na nédsledky dlouhodobé a nadprimérné konzumace
alkoholu. Mat¢ina pfizerni, kterou projevovala vaci ldhvi ginu,
zcela nepochybné zase souvisela s Angelinym otcem, ktery byl
ptivodem Cech a Angela ho nikdy nepoznala, nebot potom, co ji
coby ceskoslovensky vojak v Anglii zplodil, se musel po vélce vratit
zpét do vlasti. Matce pry tvrdil, ze pfijede zpatky, ale nikdy uz se
neukdzal. Nakonec pry nadobro zistal ve svém rodném mésté.
Dojemny ndvrat prezivsiho vojdka se vSak nekonal. Nikdy totiz
nevkrocil do rodného domu, kde stale Zila jeho ceska rodina.
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V tom mésté totiz shodou okolnosti ztidili lagry pro politické véz-
né, a on se stal jednim z nich. Kopal v dolech uran. Pti pokusu
o uték byl zastielen.

,Bylo mu dvacet sedm, vic toho nevim,“ fekla Angela a hodila
si do pusy kus ¢okolady Cadbury Duncan.

»Ale za co ho zavteli?“ zeptal se Henry.

,Pry za to, Ze bojoval na strané Anglie,” pokrcila rameny.

,Hele, to néjak nedava smyslL,“ kroutil hlavou Henry, ,,kdo vi,
jak to bylo.”

To nevédéla.

Byli oba tak mladi a byt po Angeliné matce mél ¢tyticet dva
metr ¢tverec¢nich, coZ jim délalo opravdu velkou radost.

Prestoze Angela neméla s tragickym osudem svého otce spoje-
ny velké emoce — vzdyt ho nikdy nepoznala —, i po matciné smrti
méla potiebu udrzovat se vzdalenymi ceskymi pfibuznymi ales-
ponl minimélni kontakt. P¥ani k VAnoctim, to byl ten kontakt. Do
rozsédhlejsich dopist se nepoustéli nejen kvli jazykové bariére,
ale i kviili policejnim vyslechtim, které v Ceskoslovensku museli
podstupovat lidé obstastniovani korespondenci ze Zapadu. Byla
vlastneé sirotek. Kromé korespondencnich pribuznych a Henryho
nemeéla nikoho. Henrymu délala jeji zavislost na jeho osobé tak
trochu dobfte. O to hiit sndsel, kdy# se v Ceskoslovensku na jate
tohoto roku uvolnil rezim. Prazské jaro se tomu fikalo. Komunisti
povolili fetézy a Angela se rozhodla svoje pfibuzné navstivit.
Touzila konec¢né poznat nékoho z rodiny, ale nastésti si pravé na
jare pri stéhovani zlomila nohu. Nastésti pro Henryho. Musela
totiz svou cestu o tfi mésice posunout. A to byly ty tii mésice, co
spolu bydleli a zili den co den téméf jako siamska dvojcata. A tak
to mél Henry rad.

V srpnu ale Angela odhodila berle a jeji touze uz nestdlo v ces-
té nic, protoze i urady ji oficialné dovolily vstoupit na izemi
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Ceskoslovenské socialistické republiky. Henrymu se ta cesta sa-
moziejme nelibila, pohled na vytizené papiry k cesté ho stval,
stval ho snad jesté vic nez vystiizky fotografii Seana Conneryho
a McCartneyho, co méla v krabici od bonbonti v no¢nim stolku,
kam si ukladala nausnice a dalsi cetky.

»,No to snad ne, zastavily se! Kde ted budu shanét baterku?“
vyhrkla otravené, kdyz si v den odjezdu chtéla ptipnout na zapésti
svoje naramkové hodinky.

KéZ by to mohl byt duivod, aby nikam nejela. Samoziejmé nic tak
hloupého by Henry z tist nikdy nevypustil, ale myslet si to mohl.

,PUj¢im ti svoje,“ nabidl se zdvoftile a hned si odepnul z ruky
své hodinky. Angele byly samoziejmé velké, ale vypadaly na jeji
ruce dobte. Drze. Henry jehlou propichl kozeny pasek, vytvoril
novou dirku na prezku a utahl panské hodinky znacky Bulova
kolem jejiho drobného zdpésti.

Vezmes si mé?“ zeptal se a dival se potrad na ten maly cifernik
s ruc¢ickami, ackoliv normalné by od sebe ocekaval, Ze se pfi této
otazce bude Zené divat do o¢i. Nasledovala chvile ticha, ale s tou
pocital.

,To se mé ptas ted?“ podivila se Angela. ,,Je to ta otazka? Tamta
otazka?“

,No jo.Jakd jina? Prsten sice nemam, ale ptjéil jsem ti hodinky.”

,Ja za hodinu a pul odjizdim, jak moc dobte vis,“ zasmala se.

,»No prave, co kdyby ses mi tam do nékoho zakoukala, do né€ja-
kyho ja-nevim-koho,“ snazil se vtipné zaobalit to, co uz neslo vzit
zpatky, chtél fict néco o muzi se sudem piva, protoze nic kromé
piva ho v souvislosti s Ceskoslovenskem v tu chvili nenapadlo, ale
nakonec fekl jen: , No prosté néjakyho, chapes?“

,Coze?“ vykulila na néj nevéticné oci.

»,No prosté, kdyz feknes ano, uz bude§ zadana. Bez prstenu
sice, ten sezenu pozdéji, ale zadand,“ vysvétloval ji svij zdmér.
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»,Aha, zamyslela se.

Henry sam necht€l uvérit tomu, co prave vypustil z dst, ale
v zadném ptipadé na sobé nedal nic zndt a uz to v tomto duchu,
nebo spis§ bezduchu, celé dokoncil. Vzdycky mohl predstirat, ze
$lo o humor.

,Chci té mit pojisténou. Budu védét, Ze by sis mé skoro vzala.
Rekl bych, jo, tahle holka, ta si mé chtéla vzit, ale otevtela si pi-
vovar v Praze,“ zasSklebil se.

,To bys tikal ostatnim, kdybych se s tebou rozesla?“ zeptala
se lehce jizlive.

Zavahal, ale nakonec se usklibl, ptikyvl a pokrcil pravym rame-
nem, jako Ze nechdpe, cemu se divi. Zfejmé obava z predstavy, Ze
to jeho plkani by se mohlo stat realitou, z néj udélala blba. Radoby
vtipného blba. BoZe, jd jsem idiot. Nejradsi bych se zabil. Vyckaval,
jak Angela zareaguje dal.

,Takhle ty mé vidis, jo? To je opravdu, ale opravdu, ale opravdu,
opravdu strasny, Henry,“ podivala se mu do o¢i.

,To je“ prikyvl, ,to opravdu je.”

,A na to ti mam fict svoje ano?“

,Ano,“ znovu pokrcil jednim ramenem a cekal.

[14

,»ANO.

(((e)))

Zazvonil telefon.

Henry na to finc¢eni uZ éekal. Rikal ji, at nesetf{ penize, hlavné
at se mu ozve. Nemél ani potuchu, Ze tam nejde o penize, ale o to
vlbec se k néjakému telefonu dostat. A po splnéni této podminky
mohl nastat problém, jestli se do Londyna skrze dstfednu néjak
protelefonuje.

Henry zvedl sluchatko. Byla to samoziejmé Angela.
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»2Henry, konec¢né! Henry, miluju té! Uz jsem v Praze! Za chvili
mi jede vlak do Carlsbadu! Pti zpate¢ni cesté bych se tady chtéla
zastavit a Prahu si prohlédnout. Musime sem jet nékdy spolu! Moc
se tu neorientuju, nikdo tu nemluvi anglicky, zkousim to trochu
némecky, ale moc to nejde.”

(((e)))

Napul vypita ldhev piva.

Zas zatincel telefon, Henry zvedl sluchatko snad po prvnim
zazvonéni. Po jednom a pul.

,Tak uz jsem v Carlsbadu. Cekdm na autobus do toho mésta
Jachymov. Ten Carlsbad, ten bych si taky nékdy prohlidla! Skoda,
Ze tu nejsi se mnou!*“

Sendvic.

A opét zazvonil telefon. Sendvic jesté nebyl hotovy a Henry
mél na prstech vajicka. Nez na zlutou hromadu vajicek priklapl
druhy platek chleba, zazvonil telefon pétkrat. Zvedl to umatla-
nyma rukama, ale vcas.

»Nejsou doma,“ brecela Angela.

,Co? Kde jsi?“ Henry byl vydéSeny. Na druhé strané tekly slzy,
a ne malo.

,UZ jsem v tom Jachymové. Sla jsem takovy kus od autobusu,
oni mé u néj méli ¢ekat. Nakonec jsem ten diim nasla. Cekala jsem
tam tti hodiny. Nikdo nepftisel, ptala jsem se sousedd, ale nero-
zuméli mi, ani se na mé nepodivali, nic mi nefekli. Ani némecky.
Rekla jsem to spravné, ne? Wissen Sie, wo die Familie Kurz ist? To
je hrozna dira!“
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