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Jedno z tajemství změny vnitřního klidu

se příhodně nazývá rozhovor

a pro mnohé z nás vůbec nic neznamená,

dokud se nás něčí osobnost obzvláště

nedotkne, pak teprve pochopíme.

george eliotová: daniel deronda
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Leden 2011

Když Connell zazvoní, Marianne otevře. Má na sobě ještě 
školní uniformu, ale už si sundala svetr, takže tam stojí 
jen v halence a sukni a nemá ani boty, jen silonky.

Ahoj, řekne Connell.
Pojď dál.
Marianne se obrátí a jde do haly. Connell za sebou za-

vře dveře a vydá se za ní. O pár schodů níž, v kuchyni, si 
jeho matka Lorraine sundává gumové rukavice. Marianne 
se vyšvihne na linku a vezme do ruky otevřenou sklenici 
nutelly a lžičku.

Marianne říkala, že jste dneska dostali výsledky zkušeb-
ních testů, ozve se Lorraine.

Jo, už máme angličtinu, kývne Connell. Nedávají to na-
jednou. Vyrazíme?

Lorraine pečlivě složí rukavice a uklidí je pod dřez. Po-
tom si rozpustí vlasy. Connell si říká, že tohle přece může 
počkat do auta.

Prý se ti fakt podařil, pokračuje Lorraine.
Byl nejlepší ze třídy, dodá Marianne.
Jo, přiznává Connell. Ale Marianne taky zabodovala. Mů-

žeme už jet?
Lorraine si rozvazuje zástěru a zaváhá.
Nevěděla jsem, že tak spěcháme.
Connell si strčí ruce do kapes a snaží se otráveně ne-

vzdychnout, podaří se mu to jen tak, že se hlasitě nadech-
ne, takže to nakonec jako vzdychnutí zní.

Skočím ještě vyndat prádlo ze sušičky, prohlásí Lorraine. 
A pak půjdeme, jo?
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Connell mlčí a jen sklopí hlavu. Lorraine odchází.
Nechceš? ptá se ho Marianne.
Nabízí mu skleničku nutelly. Connell zaboří ruce ještě 

hlouběji do kapes, jako by si do nich nejradši vlezl celý.
Ne, dík, odmítne.
A dostal jsi dneska i výsledky z frániny?
Už včera.
Connell se opře zády o ledničku a dívá se na Marian-

nu, jak olizuje lžičku. Ve škole se oba tváří, že se neznají. 
O Marianně se ví, že bydlí v obrovské bílé vile s příjezdo-
vou cestou, a o Connellovi, že jeho máma uklízí, ale nikdo 
si to nespojuje dohromady.

Dostal jsem jedničku. A co ty z němčiny?
Taky jedničku, odpoví Marianne. Chceš se vytahovat?
Dostaneš šest set bodů, viď?
Marianne pokrčí rameny. Ty asi jo, řekne.
Ty jsi ale chytřejší.
Z toho si nic nedělej. Jsem nejchytřejší ze všech.
Marianne se zazubí. Ve škole lidmi otevřeně pohrdá. 

Nemá žádné kamarády a o přestávkách na oběd si někde 
zalezlá čte. Dost lidí ji nesnáší. Táta jí umřel, když jí bylo 
třináct, a Connell zaslechl, že teď prý má nějakou duševní 
poruchu nebo co. Nekecá, že je ve škole nejchytřejší. Děsí 
ho, když s ní má zůstat o samotě, ale zase se mu líbí před-
stavovat si, co jí říká, aby ji ohromil.

V angličtině ale nejlepší nejsi, podotkne.
Marianne si olízne rty, nijak ji to nerozhodí.
Jasně, možná bys mi mohl dávat doučko, odpoví.
Connell cítí, jak mu rudnou uši. Snad to jen bagatelizu-

je a nic tím nemyslí, a jestli tím něco myslí, tak jen proto, 
aby ho shodila, protože ji všichni nesnáší. Nosí hnusný 
boty s tlustou podrážkou a vůbec se nemaluje. A prý si ani 
neholí nohy. Tradovalo se, že se jednou v jídelně pokecala 
čokoládovou zmrzlinou, a tak šla na záchod, tam si halen-
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ku sundala a vyprala si ji v umyvadle. Kdyby chtěla, mohla 
by klidně Connella ve škole oslovit a přede všemi mu říct: 
Uvidíme se odpoledne. To by byl pěkný trapas. A trapasy 
si ona užívá. Ale nikdy to neudělala.

O čem jsi mluvil s Nearyovou? vyzvídá Marianne.
Ále, o ničem. Nevím, asi o zkouškách.
Marianne otočí lžičkou ve sklenici.
Balí tě snad nebo co? zeptá se.
Connell sleduje, jak otáčí lžičkou. Ještě pořád mu hoří 

uši.
Proč to říkáš? ptá se.
Proboha, snad s ní nic nemáš, že ne?
Ani omylem. Připadá ti to vtipný?
Promiň, omlouvá se Marianne.
Snaží se soustředit, jako by mu očima provrtávala lebku 

skrz naskrz.
Máš pravdu, fakt to není vtipný. Promiň.
Connell kývne, rozhlídne se po místnosti a přejede špič-

kou boty po spáře mezi dlaždičkami.
Občas si ale říkám, že se ke mně chová divně, ozve se. 

Ale nikdy bych to nikomu neřekl.
Přijde mi, že s tebou flirtuje i o hodinách.
Fakt?
Marianne přikývne. Connell se podrbe na krku. Profesor-

ka Nearyová učí ekonomii. Ve škole se toho o jeho údaj-
ných citech k ní namluví ažaž. Tvrdí se dokonce, že si ji 
snažil přidat na facebooku do přátel, což teda rozhodně 
neudělal a neudělá. Vlastně ho nijak zvlášť nezajímá, ani 
se s ní nebaví, zatímco ona se k němu docela má. Někdy 
ho po vyučování zastaví a začne s ním řešit, co chce v ži-
votě dělat. Jednou se dokonce dotkla jeho kravaty. Nemů-
že přece nikomu říct, jak se k němu chová, ostatní by si 
mysleli, že se chlubí. Při vyučování mu je trapně a stydí 
se, takže se ani nemůže soustředit. Jen sedí a tupě zírá do 
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učebnice, dokud se mu sloupcové grafy před očima neza-
čnou rozplývat.

Pořád si ze mě někdo dělá srandu, že ji miluju, stěžuje si 
Connell. Ale to není vůbec pravda. Teda, snad si nemyslíš, 
že na ni reaguju, když se takhle chová, že ne?

Ne, toho jsem si nevšimla.
Connell si bezmyšlenkovitě utře ruce do školní košile. 

Všichni jsou o jeho poblázněnosti do profesorky Nearyové 
tak přesvědčeni, že někdy začíná pochybovat o vlastních 
pocitech. Co když, někde nad nebo pod úrovní vlastního 
vnímání, po ní ve skutečnosti touží? Vždyť ani neví, jaké 
to je po někom toužit. Pokaždé když se s někým vyspal, 
tak ho to jen stresovalo a bylo mu to odporné, až si říkal, 
že s ním je něco špatně, že má nějakou poruchu vývoje 
a nedokáže mít intimní poměr se ženou. Jen tam leží a říká 
si: To bylo tak hnusný, že mi z toho je na blití. Je to jeho 
problém? A ta nevolnost, kterou cítí, když se k němu pro-
fesorka Nearyová naklání, je to snad sexuální vzrušení? 
Jak to má poznat?

Jestli chceš, můžu zajít za Lyonsem, navrhne Marianne. 
Neřeknu mu, žes mi to říkal, jen že jsem si toho sama 
všimla.

Na to zapomeň. Ani náhodou. Nikomu nic neříkej, ani 
slovo, ok?

Dobře.
Connell se na ni podívá, aby se ujistil, že to myslí vážně, 

a potom kývne.
Nemůžeš za to, že se takhle k tobě chová, prohlásí Ma-

rianne. Neděláš nic špatnýho.
A proč si teda všichni myslej, že jsem do ní zabouchnu-

tej? hlesne Connell.
Možná proto, že když s ní mluvíš, jsi červenej až za uši-

ma. Jenže ty se červenáš furt, prostě máš takovou kůži.
Connell si krátce odfrkne. Tak teda dík, řekne.
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Fakt.
Dík, vím o tom.
Teď jsi taky rudej jak rak, podotkne Marianne.
Connell zavře oči a přitiskne jazyk na horní patro. Slyší, 

jak se Marianne směje.
Proč jsi na lidi tak hnusná? zeptá se.
Nejsem hnusná. Je mi úplně jedno, jestli se červenáš. 

Nikomu to nepovím.
Jen proto, že to nikomu nepovíš, si nemůžeš říkat, co 

se ti zlíbí.
Ok, tak promiň.
Connell se otočí a podívá se z okna na zahradu. Ta připo-

míná spíš nějaký areál. Je na ní tenisový kurt a obrovitán-
ská kamenná socha ženského těla. Podívá se do „areálu“ 
a přitiskne obličej k chladnému sklu. Když si lidi vyprá-
vějí historku o tom, jak si Marianne vymáchala halenku 
v umyvadle, dělají, kdovíjak to není vtipné, jenže Connell 
si myslí, že ten pravý důvod je jiný. Marianne nikdy s ni-
kým ze školy nešla ani na rande, nikdo ji neviděl nahatou 
a ani nevědí, jestli je na kluky, nebo na holky, nikomu to 
nepoví. A to jim na ní vadí. A proto si vykládají tu histor-
ku, jako by nakoukli někam, kde nemají co dělat.

Nechci se s tebou hádat, řekne Marianne.
Nehádáme se.
Chápu, asi mě nesnášíš, ale jsi jedinej člověk, kterej se 

mnou vlastně mluví.
Nikdy jsem neřekl, že tě nesnáším.
To ji zaujme a zdvihne hlavu. Connell se dál rozpačitě 

dívá do zahrady, ale koutkem oka vidí, jak na něj Marianne  
kouká. Když s ní mluví, má pocit absolutní důvěry. Mohl 
by jí o sobě říct úplně všechno, i největší úchylárny, a ona 
by o nich nikomu neřekla, tím si je jistý. Když s ní je sám, 
je to, jako by otevřel dveře z normálního světa a pak je 
za sebou zavřel. Nebojí se jí, ve skutečnosti je Marianne 
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úplně v pohodě, ale bojí se být s ní, protože se pak cho-
vá strašně zmateně a říká věci, které by nikdy normálně  
neřekl.

Před pár týdny, když čekal v hale na Lorraine, sešla Ma - 
rianne dolů jen v županu. Byl to obyčejný bílý župan a mě- 
la ho úplně normálně zavázaný. Měla mokré vlasy a kůže 
se jí leskla, jako by se zrovna namazala krémem. Když 
spatřila Connella, zarazila se a řekla: Promiň, nevěděla 
jsem, že tu jsi. Možná vypadala nervózně, ale ne nějak 
nepříjemně nebo tak. Potom šla zas nahoru. Zůstal stát 
v hale. Věděl, že se nejspíš v pokoji oblíká, a ať už na sobě 
bude mít cokoliv, až zas půjde dolů, oblíkne si to s vědo-
mím, že ji viděl na schodech. Lorraine to nakonec stihla 
dřív, než se Marianne znovu objevila, takže ani neviděl, 
co si vzala. Ne že by mu na tom nějak zvlášť záleželo. Roz-
hodně nikomu ve škole neřekl, že ji viděl v županu nebo 
že byla nervózní, nikomu do toho nic nebylo.

Já tě mám ráda, prohlásí Marianne.
Connell chvilku mlčí, napětí mezi nimi dramaticky roste 

a dopadá na jeho obličej a tělo téměř fyzickou silou. Potom 
do kuchyně vejde Lorraine a uvazuje si kolem krku šátek. 
Lehce zaklepe na dveře, i když jsou otevřené.

Můžeme? zeptá se.
Jo, kývne Connell.
Díky moc, Lorraine, řekne Marianne. Tak zase příští tý-

den.
Connell už vychází z kuchyně, když zaslechne matku: 

Tak snad se umíš rozloučit, ne? Ohlídne se, ale zjistí, že 
se Marianně nedokáže podívat do očí, a tak jen houkne do 
země: Jasně, čau. Ani nečeká na odpověď.

V autě si matka zapne pás a zavrtí hlavou. Mohl by ses 
k ní chovat hezky, prohlásí. Nemá to ve škole zrovna lehký.

Connell strčí klíček do zapalování a podívá se do zpět-
ného zrcátka. Chovám se k ní hezky, odpoví.
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Je ve skutečnosti strašně citlivá, pokračuje Lorraine.
Můžeme se bavit o něčem jiným?
Lorraine se ušklíbne. Connell zírá čelním sklem na cestu 

a předstírá, že grimasu neviděl.
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O tři týdny později (únor 2011)

Marianne sedí u toaletního stolku a kouká na sebe do zrca-
dla. Její líce a brada nejsou moc vyrýsované, obličej má 
jako displej a oči jí blikají jako dva kurzory. Nebo jí při-
pomíná odraz měsíce, roztřesený a nesouměrný. Vyjadřu-
je všechno najednou, což je, jako kdyby nevyjadřoval nic. 
Dojde k závěru, že by bylo divné se kvůli téhle příležitos-
ti malovat. Aniž by se na sebe přestala dívat, zaboří prst 
do otevřeného kelímku s balzámem na rty a namaže si je.

Když si dole bere z věšáku kabát, vyjde z obýváku její 
bratr Alan.

Kam jdeš? ptá se.
Ven.
A kam ven?
Marianne strčí ruce do rukávů a narovná si límec. Začíná 

být nervózní a doufá, že Alan vnímá její mlčení spíš jako 
vzdor než nejistotu.

Jdu se jen projít, odpoví.
Alan si stoupne před dveře.
Je mi jasný, že nejdeš za kámoškama, ušklíbne se. Pro-

tože žádný nemáš, co?
Nemám.
Usměje se, odevzdaně, a doufá, že ho tohle submisivní 

gesto uklidní a on jí uvolní cestu. Místo toho však Alan 
pokračuje: Proč to děláš?

Co dělám? zeptá se Marianne.
Proč se tak divně usmíváš?
Alan zkroutí obličej, vycení zuby a zašklebí se. Napodobí 

ji tak vehementně, že i když se usmívá, vypadá naštvaně.
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Užíváš si snad, že nemáš žádný kámošky?
To ne.
Marianne se dál usmívá. Couvne o dva krůčky, pak se 

otočí a kráčí do kuchyně, odkud vedou dveře na zahra-
du. Alan jde za ní. Popadne ji a táhne ji zpátky od dveří. 
Marianne zatne zuby, cítí i přes kabát, jak se jí jeho ruka 
zarývá do paže.

Jestli kvůli tomu půjdeš za mámou, vyhrožuje Alan.
Ne, jdu se jen projít, odsekne Marianne. Díky.
Pustí ji a ona vyklouzne dveřmi na zahradu a zavře je za 

sebou. Venku je zima, začnou jí drkotat zuby. Projde ko-
lem domu na příjezdovou cestu a ocitne se na ulici. Ruka 
jí v místech, kde ji chňapl, pulzuje. Vytáhne z kapsy tele-
fon a píše zprávu, opakovaně mačká špatná tlačítka, maže 
písmena a opravuje je. Konečně pošle: Jsem na cestě. Ještě 
než telefon schová, dostane odpověď: super zatím.

Na konci minulého pololetí se jejich školní fotbalové druž-
stvo probojovalo do finále jednoho turnaje, a tak všichni 
v ročníku dostali poslední tři hodiny volno a jeli na zápas. 
Marianne tým nikdy předtím hrát neviděla. Sport ji neza-
jímal a při tělocviku trpěla. V autobuse si cestou pustila 
hudbu do sluchátek, nikdo s ní nemluvil. Za oknem byly 
jen černé krávy, zelené louky a bílé domy s hnědými taš-
kami na střeše. Kluci z mužstva seděli v horní části auto - 
busu, pili vodu a plácali se po ramenou, aby se namoti-
vovali. Marianne měla pocit, jako by se její život odehrá-
val kdesi daleko, bez ní, a ona neví, jestli někdy zjistí kde 
a stane se jeho součástí. Tenhle pocit dostávala ve škole 
často a nebyl spojený s nějakými konkrétními představa-
mi, jak ten reálný život vypadá nebo jaký je. Věděla jen, že 
až začne, nebude si ho muset představovat.

Při zápase nepršelo. Měli stát u postranních čar a fan-
dit. Marianne si stoupla k bráně, ještě s Karen a dalšími 
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