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Janu Cerno$ovi, protoZe byl na zac¢atku.
Jachymu Topolovi, protoze to poslal dal.
Hance a Hajené, protoZe proto.

Michaele.



Vcera jsem umiel
dneska uz zase
sedim v praci

Vzdycky jsem tusil
Ze to tak bude

Ze umiu
a hovno se stane

Milan Ohnisko, Milancolia



nula

Byla to ta nejhorsi chvile jejiho Zivota, tedy kromé
vSech ostatnich. Byla to ta nejhorsi chvile mého Zi-
vota, tedy kromé vSech ostatnich. Kromé téch, co uz
byly za mnou a mavaly mi s vyrazem spokojenosti
z dobi'e odvedené prace, a kromé téch, co se na mé
tésily, preSlapovaly nedockavosti, vyhliZely mé s vy-
tréenymi bradami a s doSiroka se rozevirajici naruci.

JenZe legrace je, Ze zvyknout se da opravdu na
vSechno. A tak vas to po Case zacne tak néjak nu-
dit. Pfestanete se ti‘ast strachy, pfestanete si hlodat
nehty z nervozity a na tu facku nastavite tvar, jesté
prstem ukaZzete, kam si to Stiplavé poZehnani pfejete
strany, plesk z druhé. A pokud to dost nezaboli, po-
kud vés to nezaskoci, neptekvapi, nepodlomi nohy,
nekopne do slabin, nesvrhne na zem, neptizabije
a nepiidupne vam to krk, jste dokonce lehce zkla-
mani. To bylo vSechno..? VaZné - tohle? Nic lepsiho
neumis? Pche a palec dolt.

Tohle byla ale ta nejhorsi chvile mého Zivota. S pfe-
hledem. Na plné c¢ate. Bez debat. Tedy kromé téch
ostatnich, to da rozum.

Prazdnym jeviS$tém znéji unavené bici, ba-dam tsss,
odklizim se ze scény a zhasindm posledni rozblika-
nou zarivku.



jedna

Rusnou ulici prochazi mlada Zena, ackoli ve skutec-
nosti je starsi, neZ si predstavujete. Je jeden z téch
podzimnich dnt, kdy se o slovo hlasi dozvuky léta.
Ano, 1ze Fici babi 1éto, ale byl to jeden z téch podzim-
nich dnd, kdy se o slovo hlasi dozvuky léta. Slunce
uz nehfalo dost natolik, abyste vysedavali na lavi¢ce
v parku, ale jesté to stacilo na prochazku jen v ten-
kém svetru. A v jednom z takovych svetra §la praveé
mlada Zena, vaZné je starsi, neZ si predstavujete, po
rusné ulici. Vlastné jde v kabaté... ne, ve svetru. Hm.
Mlada Zena $la ulici jen v lehkém smetanovém kaba-
té. Bylo pfivétivé odpoledne, tak pFivétivé, jak sijen
dokazete privétivé odpoledne pfedstavit v jednom
z téch podzimnich dnt, kdy se o slovo hlasi dozvuky
léta.

Byla to stihl4, vysoka Zena, tfebaze byla spi$ hu-
bena a liné vytahla, a jeji plné rty, i kdyz si predsta-
vujete zcela mylné smyslné plné rty namisto kachni
protahlé pusy, ktera i pres lehky ismév budi dojem
détsky nazlobeného nafouknuti — coz nyni pro po-
tfeby vypravéni opomeneme a budeme myslet na
to, Ze — jeji plné rty sméfovaly koutky lehce vzhi-
ru, do ismévuy, co byl stejné svéZi jako jeden z téch
podzimnich dnu, kdy se o slovo blablabla. Jen si to
predstavte, tu vlidnou atmosféru, ktera se snasi na
meésto, kdyz vitr, ani chladny, ani teply, ani prudky,
ani slaby, cucha jeji vlasy, roztanci platény kabat ko-
lem jejich bok, ani oblych, ani ladnych.



Chystala se pfejit ulici, zastavila se na obrubniku,
zahledéla se do korun stromu na protéjsi strané. Ze-
lené listy se ménily v Zluté. Ty v oranZové. Ty v hnédé.
Ty v zelené. Tentokrat se mohla usmat témér okouz-
lené, jenZe predstavit si tuhle postavu okouzlenou,
to je stejné jako predstavit si snih v ¢ervenci, jako
predstavit si grizzlyho, co vas hladi po vlasech, jako
predstavit si pary holubl tancicich do rytmu sam-
by, mohla se ale usmat témér okouzlené, pokud pfi-
mhoufite jedno oko a to druhé radsi rovnou zavfiete,
okouzlené, kdyZ vykrocila do silnice, protoZe myslela
na to, Ze tento jeji krok je krokem, ktery symbolizuje
nadéji a odhodlani, je krokem do budoucna, vnémz -

A ted to pfijde! UZ se to stalo! Auto ji srazilo tak
nahle, Ze se ani nestacila ve zpomaleném zabéru
vydéSené podivat na reflektory vozu. Ani ji nestacil
hlavou probéhnout cely Zivot, co by taky probihalo,
to by se ji hlavou spis jen liné provalil kotou¢ sme-
ti a prachu. Ale ani to ne. Prosté bum prask a Slus.
A Zadné svétlo na konci tunelu, ani chaby zablesk.
Byla tuha. A krev se poeticky rozlévala po jejim sme-
tanovém kabaté a ani listecek se nepohnul a svét se
nezastavil a lidi se nezastavili a auto, co ji srazilo, se
nezastavilo, a Zemé se tocila a den Sel dal a byl to
stale stejné hezky den, stejné privétivé odpoledne,
jeden z téch podzimnich dnt, kdy se o slovo hlasi
dozvuky léta.

Probudila jsem se na gauci s hlavou vklinénou
mezi opéradlo a seddk. Vyprostila jsem hlavu, zvedla
jiza pomoci dlané tak, abych zkontrolovala, kolik je.
Méla bych si zapamatovat, které z téch t¥i hodin, co
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tu mam (ve vitriné, na truhlici, na zemi), jsou nasta-
veny spravné, protoZe po ranu ¢lovék mtze byt lehce
dezorientovany a zmateny, a i kdyZ se budi vzdy pres-
né, skutecné bez vyjimky, v tentyz Cas, plus minus
pét minut, pokud nezaspite nebo viibec usnete, uz
par let, to pak zavahate, zda je tolik, kolik si myslite,
Ze je, a zda jste tam, kde si myslite, Ze jste. A ja my-
slim, Ze jsem tam, kde mam byt, tedy ve svém oby-
vaku Ziva a zdrava, hura, a myslim, Ze je tolik, kolik
ma byt, tedy Sest padesat dva aZ Sest padesat sedm,
teda pokud jsem nezaspala nebo viibec usnula a pak
se probudila. S chrasténim premistim své zatuhlé
kosti do koupelny, do pusy zabofim zubni kartacek
s pastou a dosednu na zachod, kde se vy¢uram. Pak
pfekroc¢im kalhotky, postavim se jednou nohou na
misu a povolim ventilek na nadrzce s vodou. To je ma
rutina, hodlam-li splachnout, coz nékdy, fuj fuj, ne-
chutnd, nechutna holka, nedélam. Zatahnu za §pagat
od splachovadla, utdhnu ventilek od protékajiciho
zachodu, sesko¢im, odplivnu do umyvadla. Tradada,
zativy ismév herecky v reklamé na zubni pastu.

A jdem se poblit z dalsiho dne.

A koupim si smetanovy kabat.

Bum préask a slus.

Cvak-cvak. TéZko bych védéla o vétsi slasti po té celo-
denni maskaradé, po tom vycpavani si mozku ple-
jadou otevirajicich se hlav, od kulatych po hranaté,
od téch se Spi¢atymi bradami po ty bez brady, téZko
bych védéla o lepsi slasti po tom nékolikahodinovém
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amorném pachténi se na prknech moji prace mezi
nadfizenymi, kolegy a zdkazniky a jejich otevirajici-
mi se hlavami, klap klap, na prknech mésta, kde Ziju,
od samosky pfes tramvaj aZ po postu, na prknech,
co znamenaji mulj svét, skoro neznam vétsi slast
nez si po tomhle dni, po dni jako kazdém jiném, kdy
uZ od vtefiny probuzeni odpoc¢itavam jeho konec,
skopnout boty z nohou a zahrat si své komorni vy-
stoupeni. TakZe se dostavim do zafe reflektort, do
kruhu ozareného kuZelem svétla, kde se obklopim
rekvizitami, které se po posledni inscenaci nikdo ne-
obtéZoval odklizet. Jdu si sem pfedvést svou vlastni
one woman show, tentokrat na prknech mého mik-
rosvéta, zapadnu mezi chomace smeti, kuzel svétla
tu uz na meé ¢ekd, mifi pfimo na pomyslnou znacku,
kam patii mGj zadek a ze které se po dobu celého
predstaveni ani nehne. Je to pfesné to misto tady,
tady u stény, kam uZ nedosahuje béhoun s tradi¢nim
béZovym vzorem a velkym ornamentem do tvaru
kosoctverce v jeho stiedu, takovy ten béhoun, co
meély v bytech panic¢ky tovarnika z film® pro pamét-
niky. Jeho pocuchané tfasné mé Simraji na stehnech.

Cvak-cvak. Pfesné takhle tu chvili sedim, pfed se-
bou lahev s levnym portskym a u nohou popelnik
s krabickou cigaret. V jedné ruce kovovy zapalovac,
ten s uzavérem, co ho palcem porad dokola zavirdm
a otviram, cvak-cvak, otevieno-zavieno. Je na ném
z malych bilych kaminkl vysazena lebka, no, nékte-
ré kaminky uz vypadaly. A popelnik je maly kovovy
kalisek vsazeny do keramické kocky. A portské ob-
vykle upijim ze sklenky, velké a banaté bez stopky,
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zbrouseného skla. Zapalovac jsem vzala pfed ¢asem
z okenniho parapetu ze zachodu v praci, popelnik
jsem koupila ve staroZitnictvi. A co se tyce sklenice,
uZ si nepamatuju, kde se u mé vzala. Bud to byl darek,
nebo jsem ji nékde odcizila - to by moZna objasnilo,
pro¢ mam jen jeden kus. Ale taky jsem mohla dostat
Uhledné zabalenou krabici se ¢tyfmi kusy téchhle
sklenic, kazda ve svém kartonem vymezeném prosto-
ru. V hlavé vidim, jak jedna pada z kuchyriské linky
a Stépi se o dlaZdicky, vidim, jak druhd leti vzduchem
a tristi se o sténu, vidim, jak mi tfeti klouZe z ruky,
kdyZ oZrala usnu na gaudi. Tfeba. P¥ibéh mych ba-
natych sklenicek beze stopky. Jen jedna zbyla. Jedna
preZila. Ta nejsilnéjsi. Zvedam tu hrdinku do vyse
a prohliZim si ji. Na dné je zaschld nachova tekutina,
protoZe tu moje statecna sklenic¢ka na mé ¢ekala od
predchoziho vecera. Blby, rada bych si do ni rozlila
pul lahve, co tu taky ¢ekala, ale ta zatuchla kapka
meé trochu odrazuje. Hm? Jak se tato mlada Zena, ac-
koli opravdu mrhate fantazii na pfedstavu mladsi
Zeny, neZ ve skutecnosti je, rozhodne? Dolije si do
zasmradlé sklenice, nebo vstane a dojde ji vymyt?
Muj vypraveéc slysi ohlusujici tikot hodin, ktery vy-
plnil cely prostor mého obyvaku, ja slySim gradujici
bu-bu-bu-bu-bubnovani. Tikot utichne stejné jako
bubny a ja se napiju z 1dhve. C je spravné. Vypravéc
znechucené mavne rukou a na chvili se zase odkli-
di, j& slySim ba-dam tsss, dZingl, co na komornich
vystoupenich lacinych bavi¢t doprovazi vydatreny
ske¢. Ocekavam i smich a potlesk z hledisté. Ale byl
to Spatny skec. TakZe bfink bac a nic. A pak cvak-cvak.
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Mam své obvyklé predméty, které pouzivam, véci,
co nosim, jidla a ndpoje, co jim a piju. Nenazvala bych
je oblibenymi, jen obvyklymi. Aby byly oblibené, mu-
sel by jim pfedchéazet proces ziskavani obliby, proces
srovnavani, pfi némz by si vydobyly prvenstvi v oné
oblibenosti. Ale to obvykle s obvyklymi vécmi ne-
délam. Sdhnu po prvnim/nejlevnéjsim/nejbliz§im
k moji liné ruce a tomu jsem pak néjakou dobu vér-
na, dokud nenarazim na jiné, které je v danou chvili
prvni/nejlevnéjsi/zrovna po ruce. V soucasnosti je
to tedy levné portské, mentolové cigarety, zapalo-
vac s profidlou lebkou, baitiata brousena sklenice,
kockovy popelnik. A lampa s ¢ervenym stinidlem,
ktera zarucené pochazi z néjakého nacistického bor-
delu a po které se zrovna natahuji, abych ji rozsvitila,
protoZe na mésto sedla tma, jak fika muij vypravéc,
a vetfela se ke mné okny.

Tlumené ke mné doléha vyzvanéni telefonu. Nej-
spis z kapsy kabatu. Je to sestra, nema cenu vstavat
a dojit se o tom presvédcit. Je to sestra, nema cenu
vstavat a pfijmout hovor. Pro dnesek mam telefo-
novani aZaz. Jako kaZzdy den. Jsem totiZ telefonni
operatorka. Uz asi ¢ty¥i roky. Telefonistky maji pry
trvanlivost tfi roky, takZe pfesluhuju.

Nohou si pfriSoupnu popelnik a natahnu se po
krabicce cigaret. A pak cvak, pripdlit, cvak. Pfejedu
palcem nohy kocce po opryskané naprsence. Znovu
se mi rozezvoni telefon, tak mé napadne, Ze moje
sestra by ten popelnik nenavidéla. Ona by nenavi-
déla cely muj byt, ale nedala jsem ji k tomu p¥ileZi-
tost, nikdy u mé nebyla. Toho ky¢e a prachu by na ni
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