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			Při psaní této knihy mi věnovalo čas mnoho Palestinců a Izraelců. Mezi Izraelci mohu zmínit zejména své dobré přátele, Juvala Elizura z Maarivu a jeho manželku Judy, kteří přečetli rukopis, ponechali mi moje vlastní závěry, jakkoli pomýlené, ale přičinili se, abych se nedopustil několika vážných omylů, jež jsem pak raději vymazal z paměti.

			Mé upřímné díky za rady a spolupráci si zaslouží i další Izraelci – jistí současní i doslouživší důstojníci ze zpravodajské komunity. Ani oni ode mne nežádali žádné záruky a zásadově mi ponechali vlastní nezávislý názor. Vděčně vzpomínám zejména na generála Šloma Gazita, bývalého náčelníka vojenského zpravodajství a současného prezidenta Ben Gurionovy univerzity v Negevu ve městě Beerševa, který pro mě bude vždycky zosobňovat osvíceného izraelského vojáka a vzdělance své generace. Ale jsou tu další, které jmenovat nesmím.

			Také musím vyjádřit svou vděčnost starostovi Jeruzaléma Teddymu Kollekovi za jeho pohostinnost v Miškenot Ša’ananim; legendárním manželům Vesterovým z hotelu American Colony; vlastníkům a zaměstnancům hotelu Commodore v Bejrútu za to, že mi v nemožných podmínkách umožnili, co se dalo; a doyenovi bejrútských novinářů jménem Abú Sa’íd Abú Ríš za jeho štědré rady, třebaže neměl tušení o mých záměrech. 

			Palestinci, kterým bych rád poděkoval, jsou zčásti mrtví, zčásti v zajetí a ostatní pravděpodobně živoří bez střechy nad hlavou nebo někam uprchli. Děkuji bojovníkům, kteří se o mě starali v bytě v Sidónu a povídali si se mnou v mandarinkových hájích; děkuji uprchlíkům v táborech Nabátíja a Rášidíja unaveným nálety. Podle toho, co slýchám, se jejich osudy liší jen málo od osudů jejich fiktivních protějšků v tomto příběhu.

			Můj hostitel v Sidónu, palestinský vojenský velitel Saláh Ta’márí, si zaslouží samostatný životopis a já doufám, že ho jednoho dne napíše. Do té doby bude tato kniha svědectvím o jeho odvaze a výrazem mé vděčnosti jemu a jeho spolupracovníkům, že mi ukázali, jak vypadá palestinské srdce.

			Podplukovník John Gaff, nositel medaile Jiřího VI., mě seznámil s banálními hrůzami podomácku sestavených bomb a dohlédl na to, abych nedopatřením neposkytl čtenáři návod na jejich výrobu; pan Jeremy Cornwallis z firmy Alan Day Ltd. ve Finchley okem profesionála prověřil můj červený mercedes.

			 

			John le Carré

			červenec 1982
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			Důkaz poskytl incident v Bad Godesbergu, ačkoli německé úřady to ani nemohly tušit. Před Bad Godesbergem narůstalo podezření; silné podezření. Ovšem vysoká připravenost akce oproti ubohé kvalitě bomby proměnila podezření v jistotu. Dříve či později, jak se v branži říká, se dotyčný někde podepíše. Ale to čekání je úmorné. 

			Oproti původnímu záměru bomba zřejmě vybuchla mnohem později, nejspíš o dobrých dvanáct hodin, v pondělí ráno v osm dvacet šest. Čas potvrdily několikery zničené hodinky obětí. Stejně jako u předchozích případů v posledních několika měsících nepředcházelo výbuchu žádné varování. Ani nebylo součástí záměru. Výbuchu bomby v autě izraelského vládního nákupčího zbraní v Düsseldorfu nepředcházelo žádné varování. Stejně jako v případě bomby ukryté v knize a zaslané organizátorům ortodoxního židovského kongresu v Antverpách, která roztrhala honorární tajemnici a způsobila smrtelné popáleniny její asistentce. Stejně jako v případě bomby v popelnici před izraelskou bankou v Curychu, která těžce poranila dva náhodné chodce. Varování přišlo pouze v případě bomby ve Stockholmu, ale jak se posléze ukázalo, šlo o úplně jinou skupinu a ojedinělou akci.

			V osm dvacet pět byla Drosselstrasse v Bad Godesbergu jen další tichou diplomatickou čtvrtí uprostřed zeleně, vzdálenou od politického mumraje Bonnu alespoň tak daleko, aby se člověk za čtvrt hodiny stihl dopravit autem do kanceláře. Byla to nová ulice, ale bujná zeleň už stínila utajené zahrady kolem vil, stejně jako pokojíky pro služky nad garážemi a pseudogotické bezpečnostní mříže na oknech osazených terčíkovými skly. Počasí v Porýní se po většinu roku vyznačuje teplou kapénkovou vlhkostí džungle; vegetace, stejně jako komunita diplomatů, tu bují stejně rychle, jako Němci stíhají stavět silnice, a poněkud rychleji, než stačí kreslit mapy. Průčelí mnoha domů už napůl zakrývaly hustě vysázené jehličnany, které jednou, pokud vyrostou do náležité výšky, pravděpodobně zahalí celou čtvrť do příšeří pohádek bratří Grimmů. Ukázalo se, že tyto stromy pozoruhodně dobře odolávají tlakové vlně, a už pár dnů po výbuchu je jedno místní zahradní centrum začalo inzerovat jako svoji specialitu.

			Několik domů má neskrývaně nacionalistický ráz. Například rezidence norského velvyslance hned za rohem od Drosselstrasse vyhlíží jako strohý statek z červených cihel přenesený vzduchem přímo z venkovského zázemí makléřů v Oslu. Egyptský konzulát má naopak neutěšený vzhled alexandrijské vily, na kterou dolehly těžké časy. Line se z ní truchlivá arabská hudba a okna jsou setrvale zakryta okenicemi proti nájezdům severoafrického vedra. K explozi došlo v polovině května a den začal nádherně, květy a svěží listy se společně pohupovaly v lehkém vánku. Magnólie právě odkvétaly a jejich posmutnělé, povětšinou opadané okvětní lístky se později staly součástí trosek. Při takovém množství zeleně sem ruch z hlavní silnice pronikal jen stěží. Až do výbuchu byl nejvíc slyšet křik ptáků včetně několika boubelatých holubic, které si oblíbily pýchu australského vojenského atašé, vistárii barvy lila. O kilometr dál na jih vydávaly neviditelné nákladní lodi na Rýně majestátní pravidelný hukot, ale obyvatelé ho vnímají, teprve když ustane. Bylo to zkrátka ráno, které člověka ujišťovalo, že ať čte v západoněmeckém seriózním, lehce panikářském tisku o jakýchkoli katastrofách – o ekonomickém útlumu, inflaci, insolvenci, nezaměstnanosti, o všech těch obvyklých a zjevně nevyléčitelných neduzích mohutně prosperujícího kapitalistického hospodářství –, Bad Godesberg zůstává neměnným slušným místem k životu a ani Bonn není tak špatný, jak ho někde vykreslují.

			V závislosti na národnosti a postavení už někteří manželé odjeli do práce, ale diplomaté jsou skutečnými stereotypy specifického druhu. Například melancholický skandinávský rada dosud ležel v posteli a trpěl kocovinou vyvolanou manželskými nesváry. Jihoamerický chargé d’affaires se síťkou na vlasech, oblečený v čínském hedvábném županu, odměnou za několik let služby v Pekingu, se vykláněl z okna a uděloval instrukce ohledně nákupů svému filipínskému řidiči. Italský rada se holil nahý. Rád se holil po koupeli, ale cvičil teprve po holení. Jeho manželka, již zcela oblečená, udělovala dole kázání dceři, která se včera večer vrátila pozdě domů, ale odmítala činit pokání. Podobné rozmluvě se věnovaly téměř každé ráno. Zplnomocněný velvyslanec Pobřeží slonoviny informoval na mezinárodní lince své pány o svých nejnovějších pokusech vyždímat pomoc ze stále méně ochotné německé státní pokladny. Když se spojení přerušilo, domnívali se, že jim zavěsil, a telegraficky se ho jedovatě otázali, zda náhodou nehodlá rezignovat. Izraelský personální atašé odjel už víc než před hodinou. Cítil se v Bonnu nesvůj, a pokud to jen trochu šlo, chodil do kanceláře podle jeruzalémského času. Takže když k tomu došlo, spousta poněkud laciných etnických vtípků nalezla svůj základ v realitě a smrti.

			Při každém výbuchu bomby dojde k malému zázraku a v tomto případě ho zprostředkoval autobus Americké školy, který právě dorazil a zase odjel s většinou mladších dětí diplomatické komunity, shromážděných na točně autobusu necelých padesát metrů od epicentra. Šťastnou náhodou žádné z dětí to pondělní ráno nezapomnělo domácí úkol, žádné nezaspalo ani se nevzpíralo vzdělání, takže autobus odjel včas. Při výbuchu se sice vysypala zadní okna, řidič strhl kola k okraji vozovky, jedna francouzská holčička přišla o oko, ale jinak děti převážně unikly bez úhony, což se posléze považovalo za zásah shůry. I toto je rys podobných explozí či přinejmenším období bezprostředně po nich: společná divoká touha oslavovat přeživší spíše než marnit čas truchlením nad mrtvými. Opravdový žal v takových případech přichází později, když počáteční šok po několika hodinách, někdy i dřív, opadne.

			Vlastní rachot výbuchu si lidé nevybavovali, alespoň ne ti, kdo byli poblíž. Na protějším břehu řeky v Königswinteru jim to připadalo, jako by sem zavítala válka odněkud z ciziny, potáceli se otřesení a napůl hluší a radostně se na sebe zubili, že se jim podařilo přežít. To ti prokletí diplomaté, vykládali jeden druhému, co od nich můžete čekat? Vypakovat všechnu tu pakáž do Berlína, ať si tam v klidu utrácejí naše daně! Ale ti, co byli nejblíž, zpočátku neslyšeli vůbec nic. Dokázali mluvit, pokud toho vůbec byli schopni, pouze o tom, jak se nadzvedla vozovka, či jak na protější straně nehlučně spadl ze střechy komín, nebo jak se jejich domy prohnala vichřice, srazila je na zem, odvála květiny z váz a vázami mrštila o stěnu. Pravda, vybavovali si třesk padajícího skla a plachý šustot mladého listí na vozovce. A kňourání lidí příliš vyděšených, než aby ječeli. Výbuch zjevně otupil jejich smysly, spíš než že by ten rachot nevnímali. Několik svědků také poukazovalo na hlučné rádio v kuchyni francouzského rady, které na celou ulici vykřikovalo recept na dnešní den. Jedna manželka, přesvědčená o tom, že uvažuje zcela racionálně, se zeptala policistů, zda je možné, aby hlasitost zesílil výbuch. Zatímco ji policisté odváděli zabalenou do přikrývky, vysvětlovali jí, že při výbuchu je sice možné všechno, ale tentokrát je vysvětlení jiné. Tím, že se v domě francouzského rady vysypala všechna okna a uvnitř nebyl nikdo, kdo by mohl rádio vypnout, nic přístroji nebránilo vysílat přímo do ulice. Ovšem ona jejich vysvětlení příliš nechápala.

			Záhy pochopitelně dorazili reportéři, tlačili se kolem zátarasů a první zprávy vzrušeně oznamovaly osm mrtvých a třicet zraněných a vinu připisovaly potrhlé německé pravičácké organizaci, která si říkala Nibelungen 5 a sestávala ze dvou mentálně retardovaných chlapců a jednoho pomateného starce, jenž by nesvedl vyhodit do povětří ani kadibudku. Kolem poledního byl už tisk nucen snížit počty na pět mrtvých, mezi nimiž byl jeden Izraelec, na čtyři zraněné v kritickém stavu a na dvanáct dalších s různými zraněními v nemocnici, a hovořil o italských Rudých brigádách, pro což opět neměl špetku důkazu. Následující den tisk otočil o sto osmdesát stupňů a připsal akci Černému září. O den později si zásluhu za násilí přivlastnila skupina nazývající se Svobodu Palestině, která si také přesvědčivě přivlastnila zásluhy za předchozí výbuchy. Svobodu Palestině jako název zůstalo, třebaže to bylo spíše odůvodnění činů než jméno vykonavatelů. A jako takové zafungovalo, protože se následně ocitlo v titulcích mnoha hlubokomyslných úvodníků.

			Při výbuchu zahynul kromě Izraelce kuchař ze Sicílie v italské rezidenci a také jejich filipínský řidič. Mezi čtyřmi zraněnými se ocitla manželka izraelského personálního atašé, v jejímž domě bomba explodovala. Přišla o nohu. Mrtvý Izraelec byl její malý syn Gabriel. Ovšem jak se posléze převážně soudilo, zamýšlenou obětí nebyl ani jeden z nich, ale spíš strýc zraněné izraelské manželky, který přiletěl na návštěvu z Tel Avivu: vykladač talmudu, těšící se mírné oblibě pro své tvrdě odmítavé stanovisko ohledně práva Palestinců na Západní břeh. Stručně řečeno se domníval, že by žádné právo mít neměli, a prohlašoval to hlasitě a často v příkrém rozporu s názorem své neteře, manželky personálního atašé, která v Izraeli patřila ke svobodomyslné levici a již výchova v kibucu nepřipravila na náročný luxus života diplomatů.

			Kdyby byl Gabriel seděl ve školním autobusu, byl by přežil, ale ten den, stejně jako mnohokrát předtím, nebylo Gabrielovi dobře. Byl to problematický, hyperaktivní chlapec, kterého v ulici až do tohoto dne považovali za rušivý element, obzvlášť v období siesty. Ale po své matce zdědil hudební nadání. Za pár dní si pochopitelně nikdo v ulici nedokázal vybavit, že by nějaké dítě milovali víc. Pravicový německý bulvární list překypující náklonností k Židům ho přejmenoval na „andílka Gabriela“ – kterýžto titul, aniž to redaktoři tušili, se používá v obou náboženstvích – a celý týden otiskovali smyšlené příběhy o jeho andělské povaze. Tyto výlevy nacházely obdobu i v serióznějších listech. Křesťanství není nic jiného, prohlásil jeden hvězdný komentátor, než judaismus dovedený k dokonalosti, čímž citoval Disraeliho, aniž by to přiznal. Tak se z Gabriela stal současně křesťanský i židovský mučedník; a znepokojení Němci se pak cítili mnohem lépe. Čtenáři posílali tisíce nevyžádaných marek a těch bylo nutno se nějak zbavit. Hovořilo se o pomníku Gabrielovi, ale na ostatní mrtvé se téměř zapomnělo. Ve shodě s židovskou tradicí byla Gabrielova zoufale malá rakev okamžitě převezena do Izraele, kde Gabriela pohřbili; jeho matce stav nedovolil cestovat a zůstávala v Bonnu, dokud ji nebude moci doprovodit manžel, aby v Jeruzalémě společně drželi předepsaný sedmidenní smutek.

			Hned po poledni v den exploze přiletěl z Tel Avivu šestičlenný tým izraelských expertů. Na německé straně byl vyšetřováním ne zcela výslovně pověřen problematický doktor Alexis z ministerstva vnitra, kterýžto se jim tedy vydal na letiště naproti. Alexis byl chytrý, všemi mastmi mazaný jedinec, který celý život trpěl tím, že je o deset centimetrů menší než většina mužů kolem. Snad aby tento hendikep nějak kompenzoval, byl také zbrklý: v soukromém i pracovním životě se na něho průšvihy jen lepily. Byl napůl právník, napůl zpravodajec, napůl manipulátor, jací se dnes v Německu líhnou, s drsnými liberálními názory, nepříliš vítanými ve vládní koalici, a se slabošským sklonem ventilovat je nešťastným způsobem v televizi. O jeho otci panovalo vágní povědomí, že jistým způsobem vyjadřoval odpor k té záležitosti s Hitlerem, a takový kabát za dnešních změněných časů nevypočitatelnému synovi příliš neseděl. Ve skleněných palácích v Bonnu seděli tací, jimž rozhodně nepřipadal pro svou práci dostatečně solidní; nedávný rozvod, při němž došlo ke znepokojivým odhalením týkajícím se milenky o dvacet let mladší, jejich názor na doktora Alexise rozhodně nevylepšil.

			Kdyby měl přistát kdokoli jiný, Alexis by se na letiště vůbec nenamáhal – neměli u toho být žádní novináři –, ale vztahy mezi Izraelem a Spolkovou republikou Německo se ocitaly na nízkém teplotním bodě, takže se podvolil tlakům z ministerstva a jel. Proti jeho vůli mu ještě na poslední chvíli pověsili na krk těžkopádného slezského policistu z Hamburku, vyhlášeného želvoidního konzervativce, který si v předchozím desetiletí udělal jméno při „dohledu nad studenty“ a byl považován za velkého odborníka na podvratné živly a jejich bomby. Další výmluvou bylo, že vychází dobře s Izraelci, třebaže Alexis věděl, stejně jako každý jiný, že s ním jede především jako protiváha k němu samotnému. A co bylo možná v tíživé atmosféře doby ještě důležitější, Alexis i Slezan byli unbelastet, což znamenalo, že žádný z nich není tak starý, aby nesl sebemenší zodpovědnost za to, co Němci smutně nazývají svou nepřekonanou minulostí. Ať se dnes Židům provádělo cokoli, Alexis ani jeho nevyžádaný slezský kolega to včera nedělali; a pokud by bylo třeba ještě dalšího ujištění, nedělal to ani Alexis senior. Tisk, poučen Alexisem, to všechno čtenářům vyložil. Pouze jeden úvodník naznačoval, že pokud budou Izraelci dál hlava nehlava bombardovat palestinské tábory a vesnice – a zabíjet děti ne po jednom, ale po desítkách –, musejí počítat s obdobně barbarskou odplatou. Doběla rozpálená, třebaže poněkud zmatená odezva ze strany tiskového atašé izraelského velvyslanectví vyšla vzápětí hned následující den. Od roku 1961, psal dotyčný, je stát Izrael terčem neustálých útoků ze strany arabských teroristů. Izraelci by nezabili jediného Palestince, pokud by byli ponecháni na pokoji a mohli žít v míru. Gabriel zemřel z jediného důvodu: byl Žid. Němci si možná vzpomenou, že v tom Gabriel není sám. Pokud zapomněli na holokaust, možná si vybaví mnichovskou olympiádu před deseti lety.

			Šéfredaktor utnul korespondenci a vzal si den volna.

			Anonymní vojenské letadlo z Tel Avivu přistálo na vzdáleném konci letiště, vstupní formality nikdo neřešil, spolupráce začala okamžitě a probíhala ve dne v noci. Alexisovi důrazně nařídili, že nesmí Izraelcům nic odepřít, ale takové příkazy byly zbytečné: nikdo nepochyboval, že je philosemitisch. Vykonal přece svoji obligátní „styčnou“ návštěvu v Tel Avivu a byl fotografován se skloněnou hlavou v Muzeu holokaustu. A pokud šlo o těžkopádného Slezana – neúnavně připomínal každému, kdo byl ochoten mu naslouchat, že přece hledají jednoho a téhož nepřítele, není-liž pravda? Jsou v tom Rudí, to je jasné. Čtvrtý den, třebaže výsledky mnoha šetření bylo třeba ještě dopracovat, sestavil společný tým přesvědčivý předběžný obraz toho, co se přihodilo.

			 

			Za prvé bylo oběma stranám jasné, že dům, který se stal terčem útoku, nebyl střežen bezpečnostní službou, ani nebyl na základě dohody mezi velvyslanectvím a úřady v Bonnu stanoven žádný dohled. Rezidenci izraelského velvyslance o tři ulice dál střežili čtyřiadvacet hodin denně. Stál před ní na stráži zelený policejní karavan; pozemek obklopoval železný plot; dvojice mladých policistů, příliš mladých, aby je znepokojovala nějaká ironie dějin, se samopaly na prsou svědomitě obcházely zahrady. Velvyslanec měl také nárok na auto s neprůstřelnými skly a na policejní eskortu na motorkách. Byl to koneckonců nejen Žid, ale také velvyslanec, takže se těšil dvojnásobné ochraně. Ovšem pouhý personální atašé patřil do jiné kategorie a nic se nesmí přehánět; jeho dům spadal pod všeobecnou ochranu mobilních hlídek v diplomatické čtvrti a dalo se pouze říct, že jako dům obývaný Izraelci byl zcela určitě předmětem zvláštní ostražitosti, jak policejní záznamy dokládaly. Další bezpečnostní opatření spočívalo v tom, že se adresy izraelských zaměstnanců neuváděly v oficiálních seznamech diplomatů z obavy, aby nevybízely k nějakým impulzivním gestům v době, kdy chování státu Izrael bylo poněkud obtížné přijmout. Tedy politicky.

			To pondělní ráno krátce po osmé pan atašé odemkl garáž a jako obvykle prohlédl poklice na kolech a pomocí zrcátka upevněného na násadu od smetáku, jež mu byla za tím účelem přidělena, zkontroloval spodek vozu. Strýc jeho manželky, který odjížděl s ním, to potvrdil. Než pan atašé otočil klíčkem v zapalování, podíval se pod sedadlo řidiče. Ode dne, kdy bombové útoky začaly, byla tato opatření povinná pro veškerý izraelský personál pobývající v zahraničí. Věděl stejně, jako věděli všichni – vtloukali mu to do hlavy ode dne, kdy v poněkud pozdějším věku nastoupil do diplomacie –, že běžně prodávaná poklice na kole se dá vyplnit výbušninou za čtyřicet vteřin a přísavná nálož se dá pod nádrž přilepit v mnohem kratším čase. Věděl – stejně jako to věděli všichni –, že by ho hodně lidí rádo vyhodilo do povětří. Četl noviny a telegramy. Ujistil se, že auto je čisté, rozloučil se s manželkou a se synem a odjel do práce.

			Za druhé, rodinná au pair s bezúhonným profilem, Švédka jménem Elke, odjela den předtím na týden na dovolenou do Westerwaldu se svým obdobně bezúhonným německým přítelem Wolfem, který dostal v bundeswehru dovolenou. Wolf odvážel Elke v neděli odpoledne ve volkswagenu se staženou střechou, a každý, kdo dům míjel nebo sledoval pohyb osob, musel vidět, jak se vynořila ze dveří, oblečená na cestu, políbila na rozloučenou malého Gabriela a vesele zamávala panu atašé, který zůstal stát na prahu, zatímco jeho manželka, vášnivá pěstitelka listové zeleniny, pokračovala za domem v práci na zahrádce. Elke u nich byla už nejméně rok a podle vyjádření pana atašé se stala oblíbeným členem domácnosti.

			Tyto dva faktory – nepřítomnost oblíbené au pair a nedostatečná policejní kontrola – umožnily útok. Úspěch útoku umožnila osudová dobrosrdečnost samotného pana atašé.

			V šest hodin téhož nedělního večera – dvě hodiny po odjezdu Elke –, zatímco pan atašé snaživě rozprávěl o náboženství se svým hostem a jeho žena nostalgicky obdělávala německou půdu, zazvonil zvonek u dveří. Jedno cinknutí. Pan atašé se jako vždycky podíval kukátkem, než otevřel. Jako vždycky se přitom ozbrojil služebním revolverem, přestože mu místní vyhláška zakazovala použití střelné zbraně. Ale v rybím oku kukátka uviděl pouze plavovlasou dívku kolem jedna- či dvaadvaceti, značně křehkou a jímavou. Stála na prahu vedle odřeného šedého kufru s visačkami Scandinavian Airline Systems připevněnými k držadlu. Na ulici za ní čekal taxík – nebo to byla soukromá limuzína? – a pan atašé slyšel běžící motor. Zcela určitě. Dokonce se domníval, že slyší cvakání vadného alternátoru, ale to bylo později, když už se chytal stébel. Jak ji popisoval, byla to opravdu milá dívka, současně éterická i sportovní, s pihami od slunce – Sommersprossen – kolem nosu. Místo bezvýrazné uniformy džínů a halenky měla na sobě střízlivé modré šaty zapnuté ke krku a hedvábný šátek, bílý nebo smetanový, který zvýrazňoval její zlaté vlasy a – jak pan atašé při prvním srdcervoucím rozhovoru ochotně připustil – lichotil jeho prostému smyslu pro korektnost. Odložil tedy revolver do horní zásuvky v hale, sňal řetěz ze dveří a rozzářil se, protože byla okouzlující a on sám byl obtloustlý a plachý.

			Toto všechno vyšlo najevo hned při prvním výslechu. Strýc talmudista nic neviděl a nic neslyšel. Jako svědek byl nepoužitelný. Od chvíle, kdy zůstal o samotě za zavřenými dveřmi, se v souladu s všeobecnou zásadou nikdy nemrhat časem ponořil do komentářů k Mišně.

			Dívka mluvila anglicky s přízvukem. Nikoli francouzským nebo španělským, ale severským. Zkoušeli potom na pana atašé množství různých akcentů, ale dál než k severským zemím se nedostali. Nejprve se zeptala, jestli je Elke doma, neříkala jí ovšem Elke, ale „Ucki“, přezdívkou, kterou používali jenom blízcí přátelé. Pan atašé jí vysvětlil, že před dvěma hodinami odjela na dovolenou: bohužel, ale může slečně nějak pomoci? Dívka vyjádřila lehké zklamání a odpověděla, že se zastaví jindy. Právě přijela ze Švédska a slíbila Elčině matce, že dceři přiveze tenhle kufr s nějakým oblečením a gramofonovými deskami. Gramofonové desky byly obzvlášť dobrá trefa, protože Elke byla do popu blázen. V tu chvíli už pan atašé na dívku naléhal, ať jde přece dál, a ve své neobezřetnosti kufr dokonce zvedl a přenesl ho přes práh, což si pak po zbytek života nedokázal odpustit. Ano, ovšemže četl mnoho důrazných varování, ať nikdo nepřijímá balíčky doručované prostředníky; ano, věděl, že kufry můžou kousat. Ale tohle byla přece Elčina přítelkyně Katrin z jejího rodného švédského města, která ten den převzala kufr od Elčiny matky! Byl poněkud těžší, než očekával, ale připisoval to gramofonovým deskám. Když starostlivě poznamenal, že ten kufr musel vyčerpat celý váhový limit, Katrin mu vysvětlila, že ji Elčina matka odvezla na stockholmské letiště, aby překročený limit zaplatila. Všiml si, že kufr má tuhé stěny, a připadal mu nejen těžký, ale pořádně napakovaný. Ne, nic se v něm nepřesouvalo, když ho zvedl, tím si byl jistý. Z kufru zůstal jen zlomek hnědé visačky.

			Nabídl dívce kávu, ale ona odmítla s tím, že nemůže svého řidiče nechat čekat. Žádného taxikáře. Řidiče. Tenhle bod vyždímal vyšetřovací tým úplně dosucha. Pan atašé se jí zeptal, co v Německu dělá, a ona odpověděla, že by se ráda zapsala na Bonnskou univerzitu jako studentka teologie. Vzrušeně odběhl pro blok a pak pro tužku a vybídl ji, ať napíše svoje jméno a adresu, ale ona mu ji s úsměvem vrátila: „Řekněte jí pouze ‚Katrin‘ a ona už bude vědět.“ Vysvětlovala, že bydlí v luteránské dívčí ubytovně, ale jen do té doby, než najde podnájem. (Taková ubytovna v Bonnu existuje, opět trefa do černého.) Prý se zastaví, až se Elke vrátí z dovolené. Třeba by spolu mohly oslavit její narozeniny. Doufá, že ano. Opravdu. Pan atašé navrhl, že by mohli pro Elke a její přátele udělat večírek – třeba sýrové fondue, které by osobně připravil. Moje manželka – vysvětloval později trapně a opakovaně – je totiž kibucník, pane, a na přípravu vybraných pokrmů nemá trpělivost.

			Někdy v tuto chvíli k nim z ulice dolehlo zahoukání auta nebo taxíku. Výška někde kolem prostředního C, krátce a několikrát, asi třikrát. Potřásli si rukama a ona mu dala klíček. V tu chvíli si pan atašé poprvé všiml, že dívka má na rukou bílé bavlněné rukavice, ale ona byla ten typ a na nošení těžkého kufru bylo ten den dusno. Na bloku tedy ani čárka, ani žádné otisky, stejně jako na kufru. Ten nebožák později odhadoval, že celý rozhovor trval pět minut. Víc ne, kvůli tomu řidiči. Pan atašé se za ní díval, jak odchází po chodníčku – měla hezký styl chůze, sexy, ale nikoli záměrně vyzývavý. Zavřel dveře, svědomitě zavěsil řetěz, pak odnesl kufr do Elčina pokoje v přízemí a dal ho na postel, protože se domníval, že když ho položí naplocho, bude to ohleduplnější k oblečení i k deskám. Klíček položil na něj. Jeho manželka na zahradě, kde se neúprosně probíjela tvrdou půdou, nic neslyšela, a když později přišla dovnitř a připojila se k oběma mužům, manžel jí o návštěvě zapomněl říct.

			Tady se do rozhovoru vetřela malá a velice lidská revize.

			Zapomněl? zeptal se ho izraelský tým nevěřícně. Jak můžete zapomenout celé narušení domácího klidu Elčinou kamarádkou ze Švédska? Zapomenout na kufr, co leží na posteli? 

			Pan atašé se sesypal a současně připustil, že tak úplně nezapomněl.

			Takže co? ptali se.

			Šlo tu spíš o to – jak se mu zdálo – že usoudil – ve své osamělé, introvertní existenci –, že společenské záležitosti přestaly jeho manželku ve skutečnosti zcela zajímat, pane. Nechtěla nic jiného než vrátit se do kibucu a stýkat se s lidmi svobodně bez jeho diplomatické perzifláže. Abych to vyjádřil jinak – víte, ta holka byla tak hezká, pane –, že by snad bylo moudřejší nechat si ji pro sebe. A pokud jde o kufr – totiž, moje manželka do Elčina pokoje nikdy nechodí, víte – tedy vlastně, nechodila – Elke se o svůj pokoj stará sama.

			A strýc vaší ženy, ten talmudista?

			Tomu pan atašé také nic neřekl. Potvrzeno oběma stranami.

			Zapsali si bez komentáře: Nechal si ji pro sebe.

			 

			A tady se, jako tajemný vlak, který náhle zmizí z kolejí, sled událostí zastavil. Slečna Elke byla v galantním doprovodu Wolfa spěšně dopravena zpět do Bonnu – žádnou Katrin nezná. Začali prošetřovat Elčin společenský život, ale to nějaký čas potrvá. Její matka žádný kufr neposlala a ani ve snu by ji to nenapadlo – jak sdělila švédské policii, dceřin pokleslý hudební vkus se jí nezamlouvá a nenapadlo by ji ho podporovat. Wolf se sklíčeně vrátil k jednotce a byl vojenskou policií podroben únavnému výslechu, ten ovšem nikam nevedl. Nepřihlásil se žádný řidič taxíku ani soukromého vozu, přestože ho o to po celém Německu žádala policie i tisk a nabízeli, in absentia, velké sumy peněz za jeho příběh. Na seznamech, v počítačích či databankách na kterémkoli německém letišti, o Kolíně ani nemluvě, se nedala vystopovat žádná odpovídající cestující ze Švédska ani odjinud. Na fotografiích známých i neznámých teroristek včetně celého registru „poloilegálů“ nenacházel pan atašé povědomou tvář, přestože byl šílený žalem a byl by komukoli pomohl s čímkoli, jen aby se cítil užitečný. Nedokázal si vzpomenout, jaké boty měla ta dívka na nohou, zda měla rtěnku, vůni, či nabarvené obočí, ani zda její vlasy vypadaly odbarvené či zda to nemohla být paruka. Co by on mohl vědět, naznačoval jim, on, který je vzděláním ekonom a ve všech ostatních ohledech uťápnutý, domácky založený srdečný chlapík, který má kromě Izraele a rodiny už jen jediný opravdový zájem, a to je Brahms – jak by si on mohl všimnout, že si dotyčná barví vlasy?

			Ano, vybavil si, že měla pěkné nohy a velmi bílý krk. Dlouhé rukávy, ano, jinak by si byl všiml jejích paží. Ano, měla spodničku nebo něco takového, jinak by byl viděl tvar těla ozářeného zezadu sluncem. Podprsenku? – možná že ne, měla drobná prsa a mohla by se bez ní obejít. Předváděli mu modelky. Určitě musel zhlédnout sto různých modrých šatů poslaných ze skladů po celém Německu, ale za nic na světě si nedokázal vzpomenout, jestli ty šaty měly límeček a manžety odlišné barvy; a veškeré psychické utrpení jeho paměti příliš nepomáhalo. Čím víc otázek mu kladli, tím méně si vybavoval. Obvyklí náhodní svědci potvrzovali části jeho výpovědi, ale nedokázali nic podstatného přidat. Policejní hlídky návštěvu vůbec nezaznamenaly, což byl nejspíš záměr těch, kdo bombu doručili. Kufr mohl být kterýkoli z dvaceti různých značek. Vůz či taxi byl opel nebo možná ford; byl šedý, nebyl příliš čistý, nebyl nový ani starý. Měl bonnskou značku; ne, byl ze Siegburgu. Ano, měl označení TAXI na střeše. Ne, měl posuvnou střechu, a někdo slyšel, jak uvnitř hraje muzika, na jakém programu, se nedalo určit. Ano, to auto mělo anténu od vysílačky. Ne, žádnou nemělo. Řidič mohl být běloch, ale mohl to být Turek. Udělali to Turci. Byl hladce oholený, měl knír, měl tmavé vlasy. Ne, světlé. Byl drobný a štíhlý, mohla to být žena v přestrojení. Někdo si byl jistý, že v zadním okně visel kominíček. Nebo to mohla být nálepka. Ano, nálepka. Někdo řekl, že řidič měl na sobě větrovku. Nebo to mohl být svetr.

			Když Izraelci v tuto chvíli uvízli na mrtvém bodě, jako by upadli do kolektivního kómatu. Zmocnila se jich letargie; přicházeli pozdě a odcházeli časně a trávili spoustu času na svém velvyslanectví, kde zřejmě dostávali nové instrukce. Dny míjely a Alexis usoudil, že na něco čekají. Přešlapovali na místě, ale tak nějak vzrušeně. Napjatí, ale klidní, tak se i Alexis až příliš často cítil. Měl neobvykle dobré oko a dokázal takové věci vidět daleko dřív než jeho kolegové. Když šlo o to vcítit se do Židů, byl přesvědčený, že žije v jakémsi vakuu výjimečnosti. Třetí den se k jejich týmu připojil muž se širokou tváří, který si říkal Schulmann, v doprovodu vyzáblého pobočníka o polovinu mladšího. Alexis je připodobnil k židovskému Caesarovi a Cassiovi.

			 

			Příjezd Schulmanna a jeho asistenta poskytl dobrému doktoru Alexisovi trochu vzácné úlevy od potlačované zuřivosti jeho vlastního vyšetřování a od únavného slezského policisty, který mu byl všude v patách a jehož chování začínalo připomínat spíš nástupce než asistenta. Ze všeho nejdřív Alexis zaznamenal, že Schulmann izraelský tým okamžitě rozpohyboval. Než přiletěl, z té šestice vyzařovala jakási neúplnost. Byli zdvořilí, nepili alkohol, trpělivě rozhazovali sítě a zachovávali mezi sebou černookou orientální soudržnost bojové jednotky. Jejich sebeovládání vyvádělo z konceptu ty, kteří je nesdíleli, a když se při rychlém obědě v kantýně neomalený Slezan rozhodl vtipkovat na téma košer jídla a poučoval je o krásách jejich vlasti, přičemž si dovolil do řeči vsunout hrubě urážlivou poznámku o kvalitě izraelského vína, přijali jeho poctu se zdvořilostí, při níž, jak Alexis věděl, museli zatínat zuby. Dokonce i ve chvíli, kdy Slezan začal diskutovat o oživení židovské Kultur v Německu a o obratnosti, s jakou tito noví Židé ovládli trh s nemovitostmi ve Frankfurtu a v Berlíně, pořád ještě drželi jazyk za zuby, třebaže finanční eskapády Židů ze štetlu, kteří neodpověděli na volání Izraele a nevrátili se do vlasti, je skrytě znechucovaly stejně jako nedostatek taktu jejich hostitelů. Po Schulmannově příjezdu se všechno náhle vyjasnilo úplně jiným způsobem. Byl to vůdce, na kterého čekali: Schulmann z Jeruzaléma. Jeho příjezd Alexisovi oznámil několik hodin předem nejasný telefonát z velitelství v Kolíně.

			„Posílají nějakého extra specialistu, najde si vás sám.“

			„Specialistu na co?“ chtěl vědět Alexis, který ze zásady velmi netypické pro Němce nesnášel lidi s kvalifikací.

			Nebylo uvedeno. Ale najednou se tu objevil – podle Alexise žádný specialista, ale rázný veterán všech bitev, Thermopylami počínaje; mohutné čelo, věk mezi čtyřiceti a devadesáti, podsaditý silný chlap slovanského typu, daleko víc Evropan než Hebrejec, hrudník jako sud, zápasnická chůze a způsob, jak všechny najednou uklidnit; a po jeho boku ten zuřivý akolyta, kterého předem vůbec neoznámili. Asi žádný Cassius; spíš archetypální student z Dostojevského: hladový, hlavu plnou démonů. Když se Schulmann usmál, vrásky, které mu vletěly do tváře, vytvářela voda, která po staletí padala týmiž cestičkami mezi kameny, a oči se mu přivřely do štěrbinek jako Číňanovi. Pak se až dlouho po něm usmál jeho pobočník, jako by pochopil nějaký spletitý hlubší význam. Když vás Schulmann pozdravil, zhoupla se k vám celá jeho pravá paže, jako by vám měla uštědřit mocný úder krabím klepetem dostatečně rychle, aby vám vyrazila dech, pokud ji neodrazíte. Ovšem pobočník si držel paže u těla, jako by jim ve volném prostoru nedůvěřoval. Když Schulmann mluvil, vypálil na vás směsici rozporuplných nápadů jako smršť střel a čekal, která z nich půjde do černého a která se odrazí k němu. Pobočníkův hlas následoval jako lapiduchové s nosítky, tiše sbírající mrtvé.

			„Jsem Schulmann; jsem rád, že vás poznávám, doktore Alexisi,“ pronesl Schulmann v angličtině s veselým přízvukem.

			Pouze Schulmann.

			Žádné křestní jméno, hodnost, akademický titul, obor nebo zaměstnání; a student neměl jméno vůbec – anebo alespoň ne pro Němce. Generál vzešlý z lidu, odhadl ho Alexis; rozsévač naděje, sbíječka, řešitel mimořádně těžkých úkolů; údajný specialista, který potřeboval místnost pro sebe a ještě ten den ji dostal – pobočník to zařídil. Zanedlouho se zpoza zavřených dveří bez ustání linul Schulmannův hlas, tónem připomínající venkovského advokáta, zkoumající a hodnotící jejich dosavadní práci. Člověk nemusel být odborník na hebrejštinu, aby slyšel všechna proč a jak a kdy a proč ne. Improvizátor, pomyslel si Alexis: sám se narodil pro guerillovou válku ve městě. Když se odmlčel, Alexis slyšel i to ticho a přemítal, co to může kčertu číst najednou tak zajímavého, že to zastavilo i jeho výřečnost. Nebo že by se modlili? – dělají to vůbec? Pokud se ovšem nedostal ke slovu pobočník; v tom případě by Alexis nezaslechl ani šepot, protože hlas toho mladého muže působil ve společnosti Němců stejně průbojně jako jeho figura.

			Ale víc než cokoli jiného cítil Alexis ze Schulmanna posedlou naléhavost. Připadal mu jako ztělesněné ultimátum, přenášel na svůj tým tlaky, které působily na něho, a do jejich snažení vkládal stěží snesitelné zoufalství. Můžeme vyhrát, ale můžeme také prohrát, říkal v Alexisově bujné představivosti. A už příliš dlouho máme příliš velké zpoždění. Schulmann je jejich impresário, jejich manažer, jejich generál – to zajisté – ale sám je pod velkým tlakem shora. Alespoň tak ho Alexis odhadoval, a pokaždé se zas tolik nemýlil. Viděl to v tvrdém a tázavém pohledu Schulmannových mužů; neptali se na detaily, ale na cestu vpřed – pomůže to? – je to krok správným směrem? Viděl to v Schulmannově typickém gestu, když si odhrnul rukáv saka tak, že pravicí sevřel mohutné levé předloktí a pak otáčel zápěstím, jako by patřilo někomu jinému, dokud mu neopětoval pohled číselník starých ocelových hodinek. Takže i Schulmann bojuje o čas, pomyslel si Alexis: i pod ním tiká časovaná bomba; ten pobočník ji má v aktovce.

			Souhra v té dvojici Alexise fascinovala – představovala také vítané rozptýlení při jeho vlastním vypětí. Když se Schulmann procházel po Drosselstrasse a zastavil se v troskách zničeného domu, natahoval paži, rozčiloval se, díval se na hodinky a tvářil se stejně rozhořčeně, jako kdyby šlo o jeho vlastní dům, pobočník postával v jeho stínu jako jeho svědomí, kostnaté ruce rezolutně připlácnuté k tělu, a zdálo se, že svému veliteli vážně a tiše šeptem sděluje své přesvědčení a snaží se ho tím krotit. Když Schulmann povolal pana personálního atašé k poslednímu soukromému rozhovoru, jejich dialog, zpola slyšitelný na druhé straně stěny, vygradoval v jek a pak klesl do tichého mumlání zpovědnice, právě pobočník pak zlomeného muže odvedl z místnosti a osobně ho vrátil do péče velvyslanectví, čímž potvrdil teorii, kterou se Alexis sám pro sebe od počátku zabýval, ale kterou mu Kolín zakázal za jakýchkoli okolností prověřit.

			Všechno na to ukazovalo. Hluboce věřící introvertní manželka snící pouze o své posvátné půdě; děsivý pocit provinění v osobě pana atašé; jeho až absurdně vstřícné přijetí slečny Katrin, když se v Elčině nepřítomnosti jmenoval jejím nevlastním bratrem; jeho absurdní doznání, že zatímco on do Elčina pokoje vešel, jeho manželka by tak nikdy neučinila. Pro Alexise, který se v podobných situacích svého času také ocital a v takové byl i nyní – nervy našponované pocity provinilosti reagovaly na sebemenší sexuální závan –, se celý spis hemžil symptomy a cítil tajné zadostiučinění, že Schulmann je odhalil také. Ale jestliže Kolín byl v tomto ohledu neústupný, Bonn reagoval téměř hystericky. Pan personální atašé je v očích veřejnosti hrdina: truchlící otec, manžel děsivě zmrzačené ženy. Je obětí antisemitského násilí na německé půdě; je to izraelský diplomat akreditovaný v Bonnu, a v tomto ohledu výkvět mezi solidními Židy. Laskavě uvažte, jak by to vypadalo, kdyby si zrovna Němci dovolili odhalit takového muže jako cizoložníka. Ještě ten večer pan atašé pološílený žalem následoval své mrtvé dítě do Izraele a televizní zprávy po celé zemi ukazovaly jeho rozložitá záda stoupající po schůdkách do letadla, zatímco všudypřítomný Alexis s kloboukem v ruce s kamennou úctou přihlížel.

			Některé Schulmannovy aktivity dolehly k Alexisovým uším teprve poté, co izraelský tým odletěl domů. Zjistil například – téměř, ale nikoli zcela náhodou –, že Schulmann a jeho pobočník nezávisle na německých vyšetřovatelích vyhledali Elke a uprostřed noci ji přesvědčili, aby odlet do Švédska odložila, takže mohli vést soukromý, dobře placený a zcela dobrovolný rozhovor. Strávili s ní rozhovorem v hotelovém pokoji i příští odpoledne a v naprostém kontrastu se svou spořivostí v jiných ohledech ji rozmarně doprovodili taxíkem na letiště. Tohle všechno s cílem – uhodl Alexis – zjistit, kdo jsou její skuteční kamarádi a kam si Elke chodila hrát, když byl její přítel bezpečně střežen pod křídly armády. A kde kupovala marihuanu a amfetaminy nalezené v troskách jejího pokoje. Nebo spíš, kdo jí je dal a v náručí koho náležitě zkouřená a uvolněná lehávala a rozprávěla o sobě a o svých zaměstnavatelích. Alexis si to částečně vydedukoval, protože mu jeho vlastní lidé přinesli důvěrné hlášení o Elke, a otázky, které připisoval Schulmannovi, byly tytéž, jaké by jí byl rád položil sám, kdyby mu Bonn nenasadil náhubek a neječel: „Ruce pryč!“

			Jen žádnou špínu, opakovali neustále. Počkáme, až na tom vyraší tráva. A Alexis, který už tou dobou bojoval o vlastní přežití, pochopil narážku a sklapl, protože akcie Slezana s každým dnem vyšetřování stoupaly na úkor Alexisových.

			Ale stejně by byl vsadil slušné peníze na odpovědi, které z ní Schulmann ve své běsné a nelítostné naléhavosti vymámil mezi pohledy na starý ciferník na svém zápěstí – skicu mužného arabského studenta nebo služebně mladšího atašé z vnějšího okraje diplomatického sboru – nebyl to Kubánec? – zásobeného penězi, vhodnými balíčky bílého prášku a nepředpokládanou ochotou naslouchat. Mnohem později, když už na tom vůbec nezáleželo, se Alexis také dozvěděl – prostřednictvím Švédské bezpečnostní služby –, že jí Schulmann a jeho pobočník skutečně někdy v době, kdy ostatní lidé spí, předložili kolekci fotografií pravděpodobných kandidátů. A Elke mezi nimi vybrala jednoho, údajně z Kypru, kterého znala pouze křestním jménem Marius, jež na jeho přání měla vyslovovat po francouzsku. A že jim také podepsala nezávazné prohlášení ve stylu – „Ano, tohle je Marius, se kterým jsem spala“ –, které, jak jí vysvětlili, potřebují pro Jeruzalém. Proč tohle? přemítal Alexis. Aby tím Schulmann získal víc času? Jako pojistku, aby podpořil svůj kredit u vedení? Tohle Alexis chápal. A čím déle o tom přemýšlel, tím víc v něm narůstal pocit spřízněnosti se Schulmannem, pocit kolegiálního porozumění. Ty a já jedno jsme, slyšel sám sebe v duchu. Snažíme se, cítíme, vidíme.

			Alexis si toto všechno s velkým vnitřním přesvědčením hluboce uvědomoval.

			 

			Obligátní závěrečná konference se konala v přednáškové síni, kde těžkopádný Slezan předsedal více než třem stovkám židlí povětšinou prázdných; mezi nimi seděly v hloučku jako dvě rodiny na svatbě rozdělené uličkou uprostřed kostela dvě skupiny, Němci a Izraelci. Němce posílili vysocí představitelé z ministerstva vnitra a několik zástupců lidu z Bundestagu; Izraelce doplnil vojenský atašé z velvyslanectví, ovšem někteří členové týmu včetně vyzáblého pobočníka už předtím zamířili do Tel Avivu. Alespoň to tvrdili jeho kolegové. Ostatní se v jedenáct ráno shromáždili a přivítal je bufetový stůl pokrytý bílým ubrusem, na němž byly rozloženy výmluvné úlomky z výbuchu – archeologické nálezy po dlouhých vykopávkách; každý z nich měl jako v muzeu vlastní maličkou cedulku napsanou na elektrickém stroji. Na vedlejší nástěnce si mohli prohlédnout obvyklé hrůzostrašné obrázky – pro větší realismus v barvě. U vchodu do sálu se až příliš vlídně usmívala hezká dívka a předávala jim igelitové desky se základními údaji. Alexise by bylo nepřekvapilo, kdyby rozdávala bonbony nebo zmrzlinu. Německý kontingent klábosil a prohlížel si všechno kolem včetně Izraelců, kteří naopak zachovávali mrtvolnou nehybnost mužů, pro něž každá promarněná minuta představuje muka. Pouze Alexis – tím si byl jistý – vnímal a sdílel jejich skryté utrpení, ať už byl jeho zdroj jakýkoli.

			My Němci jsme prostě nesnesitelní. To už je opravdu vrchol. Ještě před hodinou očekával, že shromáždění osloví on. Předpokládal – a dokonce si to předem připravil –, že se krátce blýskne svým hutným stylem, pronese stručně anglicky: „Děkuji vám, pánové,“ a zmizí. Nebylo mu to dopřáno. Mocipáni dospěli k rozhodnutí a chtěli Slezana k snídani, k obědu i k večeři; Alexise nechtěli ani u kávy. Takže okatě postával vzadu se založenýma rukama a předstíral nezúčastněný zájem, zatímco v duchu běsnil a soucítil s Židy. Když už všichni kromě Alexise usedli, nastoupil Slezan onou speciální chůzí s vytrčenou pánví, které podle Alexisovy zkušenosti podléhá jistý druh Němců, kdykoli zamíří k řečnickému pultu. Za ním šlapal vyplašený mladík v bílém plášti, obtěžkaný duplikátem teď už proslaveného ošoupaného šedého kufru vybaveného dokonce i visačkami Skandinávských aerolinií, který položil na pódium, jako by to byla obětina. Alexis se rozhlédl po svém hrdinovi Schulmannovi a objevil ho hodně vzadu, osamoceného na krajním sedadle u uličky. Odložil sako i kravatu a oblékl pohodlné plátěné kalhoty, které vzhledem k jeho mocnému pasu končily poněkud vysoko nad staromódními střevíci. Na snědém zápěstí pomrkávaly ocelové hodinky; bělost košile kontrastovala s ošlehanou pletí a dodávala mu vlídný výraz člověka, který se chystá odjet na dovolenou.

			Chvíli počkej a já pojedu s tebou, pomyslel si toužebně Alexis, když si vybavil nepříjemné jednání s mocipány.

			Slezan mluvil anglicky „s ohledem na naše izraelské přátele“. Ale také, podezíral ho Alexis, s ohledem na tu část svých příznivců, která přišla vystoupení svého favorita zhlédnout. Slezan ve Washingtonu absolvoval povinný kurz boje proti podvratným živlům a následně vraždil angličtinu slovníkem astronauta. Úvodem posluchačům sdělil, že útok byl dílem „radikálních levicových elementů“, a když k tomu přidal odkaz na „přílišnou příchylnost dnešní mládeže k socialismu“, ozvalo se z parlamentních židlí i souhlasné šoupání nohama. Náš drahý Führer by to nevyjádřil lépe, pomyslel si Alexis, ale navenek se stále tvářil nonšalantně. Výbuch z architektonických důvodů směřoval vzhůru, prohlásil Slezan a obrátil se k náčrtu, který za ním rozvinul asistent; a prohnal se celou střední částí domu, vzal s sebou horní podlaží a s ním i ložnici dítěte. Zkrátka to byla velká rána, pomyslel si vztekle Alexis, proč to neříct a sklapnout? Ale Slezan sklapnout nehodlal. Podle nejlepších odhadů měla nálož pět kilogramů. Matka přežila, protože byla v kuchyni. Kuchyně byla v Anbau. Tohle náhlé, nečekané použití německého slova vyvolalo – přinejmenším u německých mluvčích – zvláštní rozpaky.

			„Was ist Anbau?“ zamumlal Slezan k asistentovi, načež se všichni napřímili a začali v duchu pátrat po překladu.

			„Přístavek,“ zavolal Alexis dřív, než se ostatní vzpamatovali, a vysloužil si smích od zasvěcených a těžko ovládanou podrážděnost z klubu Slezanových příznivců.

			„V přístavku,“ opakoval Slezan svou nejlepší angličtinou, ignoroval nevítaný zdroj a slepě se pachtil dál.

			V příštím životě budu Žid nebo Španěl nebo Eskymák nebo prostě jen plně zanícený anarchista jako všichni ostatní, rozhodl se Alexis. Ale Němcem už nebudu nikdy – jednou to za trest stačí. Pouze Němec může svou první přednášku kariéry postavit na mrtvém izraelském dítěti.

			Slezan hovořil o kufru. Levný a ošklivý, typ oblíbený u gastarbeiterů, Turků a podobných existencí. A socialistů, mohl možná dodat. Pokud se o to někdo zajímá, může si to přečíst v rozdaném materiálu 
nebo zkoumat úlomky ocelového rámu na stole. Nebo se můžou rozhodnout, jako se Alexis rozhodl už dávno, že bomba i kufr jsou slepá ulička. Ale před Slezanem nebylo úniku a museli mu naslouchat, protože Slezan měl svůj den a tento projev byl vítězným máváním křídly nad sesazeným svobodomyšlenkářským nepřítelem Alexisem.

			Od samotného kufru přešel k obsahu. Výbušné zařízení bylo utěsněno dvěma druhy těsnění, pánové. Jako těsnění typu 1 sloužily staré noviny, u nichž testy prokázaly, že pocházejí z bonnských vydání Springerova koncernu za posledních šest měsíců – a taky se na to výborně hodí, pomyslel si Alexis. Typ 2 byla rozřezaná deka z armádního výprodeje, jakou nyní demonstruje můj kolega pan Někdo ze státních analytických laboratoří. Zatímco vystrašený asistent zvedl velkou šedou deku, aby si ji mohli prohlédnout, Slezan hrdě odříkával svá další vynikající vodítka. Alexis unaveně naslouchal důvěrně známé recitaci: pokroucený konec detonátoru… miniaturní částečky nevybuchlé trhaviny, potvrzené jako standardní ruská plastická, známá Američanům jako C4 a Britům jako PE a Izraelcům jako to, co tak označují… natahovací kolečko levných hodinek… zuhelnatělé a dosud rozpoznatelné pérko domácího kolíčku na prádlo. Jedním slovem, pomyslel si Alexis, klasická sestava přímo z učebnice. Žádné usvědčující materiály, žádné projevy marnivosti, žádné parádičky, obyčejný výbušný systém jako z dětské stavebnice zabudovaný do vnitřního rohu víka. Až na to, že při tom, co ty děcka dokážou dneska sehnat, pomyslel si Alexis, se člověku docela zasteskne po dobrých staromódních teroristech sedmdesátých let.

			Slezan si to zřejmě myslel také, ale udělal z toho děsivý vtípek: „Takovému zařízení říkáme bikini bomba!“ hlaholil pyšně. „Naprosté minimum! Ani kousek látky navíc. Žádné parádičky!“

			„A žádní zatčení!“ zvolal lehkomyslně Alexis a dostalo se mu odměny v podobě obdivného a podivně zasvěceného úsměvu od Schulmanna.

			Slezan nyní bryskně obešel svého asistenta, vsunul ruku do kufru a vítězoslavně vytáhl kus měkkého dřeva, na němž byl sestavený model, něco jako dětská závodní dráha z tenkého izolovaného drátu zakončená deseti válečky šedé plastelíny. Jak se nezasvěcení shlukli kolem, aby se podívali zblízka, Alexise překvapilo, že se zvedl i Schulmann a s rukama v kapsách se k nim loudavě připojil. Ale proč? zeptal se ho v duchu Alexis a upřeně si ho prohlížel. Proč se najednou chováš tak nenuceně, když včera jsi málem neměl čas podívat se na svoje omlácené hodinky? Alexis vzdal lhostejný výraz a rychle se k němu připojil. Takhle se dělá bomba, naznačoval Slezan, když jste uhnětení z konvenčního těsta a dělá vám radost vyhazovat Židy do povětří. Koupíte si takové laciné hodinky – neukradnete je, ale koupíte si je ve velkém obchodě v čase, kdy mají nejvíc napilno, a kromě toho si koupíte ještě pár dalších věcí, abyste zmátli prodavačovu paměť. Odstraníte hodinovou ručičku. Vyvrtáte do skla dírku, zasunete do ní připínáček, k hlavě připínáčku připevníte silným lepidlem elektrický obvod. Ručičku hodinek nastavíte k připínáčku tak blízko, nebo tak daleko, jak potřebujete. Ale obecně platí, že nastavíte co nejkratší možný časový interval, aby bomba nebyla objevena a zneškodněna předčasně. Natáhnete hodinky. Přesvědčíte se, že minutová ručička stále pracuje. Ano. Pomodlíte se k tomu, o němž se domníváte, že vás stvořil, a zasunete do plastické trhaviny detonátor. Ve chvíli, kdy se minutová ručička dotkne hrotu připínáčku, elektrický obvod se uzavře, a pokud je váš Pán dobrotivý, bomba vybuchne. 

			Aby Slezan tento div předvedl, odstranil zneškodněný detonátor a deset kousků napodobené plastické trhaviny a nahradil je malou žárovkou používanou ve svítilnách.

			„Teď vám předvedu, jak obvod funguje!“ vykřikl.

			Nikdo nepochyboval, že funguje, většina z nich to znala zpaměti, ale kolemstojící se přesto, jak se Alexisovi zdálo, společně bezděky zachvěli, když na ně žárovka radostně mrkla. Pouze Schulmann mu připadal imunní. Možná už opravdu viděl příliš mnoho a lítost v něm posléze odumřela, pomyslel si Alexis. Schulmann totiž žárovku úplně ignoroval. Dál se skláněl nad modelem, široce se usmíval a pozorně si ho prohlížel s kritickou pozorností znalce.

			Člen parlamentu chtěl vystavit na odiv své výjimečné znalosti a zeptal se, proč bomba nevybuchla včas. „Ta bomba byla v domě čtrnáct hodin,“ namítal hedvábnou angličtinou. „Minutová ručička oběhne ciferník během hodiny. Hodinová ručička během dvanácti hodin. Jak prosím vysvětlíme čtrnáct hodin u bomby, která může tikat nanejvýš dvanáct hodin?“

			Na každou otázku měl Slezan připravenou přednášku. Nyní se do jedné pustil, zatímco Schulmann, stále ještě se svým chápavým úsměvem, začal silnými prsty prohmatávat okraje modelu, jako by ve vycpávce kolem něco ztratil. Hodinky pravděpodobně selhaly, řekl Slezan. Možná se mechanismus poškodil cestou autem do Drosselstrasse. Pan atašé možná rozhodil obvod, když kufr pokládal na postel, prohlásil Slezan. Možná se ty levné hodinky zastavily, a pak se znovu rozběhly. Možná cokoli, pomyslel si Alexis, který nedokázal ovládnout svoji podrážděnost.

			Ale Schulmanna napadlo něco logičtějšího. „Možná ten chlap při přípravě bomby neseškrábal z ručičky dost barvy,“ poznamenal tak trochu nesoustředěně stranou, zatímco věnoval svou pozornost pantům na napodobenině kufříku. Vylovil z kapsy starý armádní kapesní nožík, vybral si široký hrot, zajel s ním za hlavičku kolíku v pantu a ověřil si, že se dá snadno vyndat. „Ve vaší laboratoři seškrábali všechen lak. Možná ten terorista nepostupoval tak vědecky jako vaši lidé v laboratoři,“ prohlásil a s hlasitým cvaknutím zavřel nůž. „Nebyl tak schopný. Tak precizní při práci.“

			Ale vždyť to byla holka, namítl v duchu neodbytně Alexis; proč Schulmann najednou mluví o muži, když si máme představovat hezkou holku v modrých šatech? Schulmann si zjevně neuvědomil – přinejmenším v danou chvíli –, jak odsunul Slezana do pozadí, zrovna když bylo jeho představení v nejlepším, a přesunul pozornost k podomácku vyrobenému výbušnému systému pod víkem a zlehka zatahal za kus drátu, který byl přistehovaný k polstrování a připojený k dřevěné tyčince v kolíčku na prádlo.

			„Objevil jste něco zajímavého, Herr Schulmann?“ zeptal se Slezan s andělským sebezapřením. „Neobjevil jste snad nějakou stopu? Povězte nám to prosím. Bude nás to zajímat.“

			Schulmann tuto šlechetnou nabídku zvážil.

			„Příliš málo drátu,“ prohlásil, vrátil se k bufetovému stolu a hledal mezi děsivými exponáty. „Tady máte zbytek sedmasedmdesáti centimetrů drátu.“ Zvedl ohořelou změť a zamával jí. Byla smotaná do klubka jako panáček z pletací vlny a kolem pasu měla volnou smyčku držící ji pohromadě. „Ve své rekonstrukci máte pětadvacet centimetrů. Proč vám na rekonstrukci chybí půl metru drátu?“

			Nastala chvíle tázavého ticha a pak se Slezan hlasitě a chápavě usmál. 

			„Ale, Herr Schulmann – to je přece přebytečný drát,“ vysvětloval tónem, jako by přesvědčoval dítě. „Pro obvody. Pouze obyčejný drát. Když ten terorista sestavil zařízení, evidentně mu nějaký drát zbyl, takže ho hodil – nebo hodila – do kufru. Jenom aby bylo uklizeno, to je normální. Byl to přebytečný drát,“ opakoval. „Übrig. Bez technického významu. Sag him doch übrig.“

			„Zbylý,“ překládal kdosi zbytečně. „Nemá žádný smysl, pane Schulmanne. To zbylo.“

			Moment minul, skulina se zacelila a v příštím okamžiku Alexis zahlédl Schulmanna, jak postává diskrétně u dveří, chystá se odejít, širokou hlavu má částečně pootočenou k Alexisovi, předloktí s hodinkami zdvižené, ale s výrazem člověka, který spíš zjišťuje, jak je na tom jeho žaludek než hodinky. Jejich oči se tak úplně nesetkaly, ovšem Alexis nepochyboval, že Schulmann na něho čeká, vysílá k němu znamení přes celou místnost a říká oběd. Slezan stále ještě něco drmolil, posluchači kolem něho bezcílně postávali jako skupina cestujících, jejichž letadlo uvízlo na zemi. Alexis se odpojil od hloučku a po špičkách spěšně zamířil za odcházejícím Schulmannem. Na chodbě mu Schulmann sevřel paži ve spontánním přátelském gestu. Venku na chodníku si oba sundali saka – byl opět příjemný slunečný den – a Alexis si později vybavil, jak si je Schulmann sroloval jako polštářek, zatímco Alexis zastavil taxi a udal adresu italské restaurace na kopci na vzdálené straně Bad Godesbergu. Předtím tam hostil ženy, ale muže nikdy. Alexis, ve všech ohledech požitkář, vždycky ostře vnímal, kdy bylo něco poprvé.

			 

			Cestou téměř nemluvili. Schulmann obdivoval výhled a rozhlížel se kolem rozzářeným pohledem člověka, který si zaslouží svůj nedělní odpočinek, třebaže byl teprve prostředek týdne. Jeho letadlo, jak si Alexis vybavil, mělo odlétat z Kolína v podvečer. Jako dítě, které dostalo volno ze školy, Alexis počítal, kolik hodin jim ještě zbývá, a předpokládal, že Schulmann už nemá žádné další schůzky, což byl předpoklad sice směšný, ale báječný. V restauraci vysoko na Cecilčině výšině zahrnul italský padrone předvídatelnou pozorností Alexise, ovšem Schulmann mu zcela oprávněně učaroval. Oslovoval ho „Herr Professor“ a trval na tom, že jim prostře velký stůl u okna, kam by se pohodlně vešlo osm lidí. Pod nimi leželo staré město, za ním se mezi hnědými kopci a ježatými hrady vinul Rýn. Alexis znal tu krajinu zpaměti, ale dnes ji očima svého nového přítele Schulmanna viděl poprvé. Objednal dvakrát whisky. Schulmann nic nenamítal.

			Zatímco čekali, až jim objednanou whisky přinesou, Schulmann chvíli obdivoval výhled a nakonec podotkl: „Možná, že kdyby byl Wagner nechal toho Siegfrieda na pokoji, mohli jsme mít nakonec lepší svět.“

			Alexis chvíli nechápal, co se to děje. Až do této chvíle měl nabitý den; měl prázdný žaludek a rozlítané myšlenky. Schulmann mluví německy! Těžkým okoralým sudetským dialektem, který skřípe jako dlouho nenahozený motor. A navíc se zkroušeným úšklebkem, který vyjadřoval současně doznání i spiklenecké sblížení. Alexis se krátce zasmál, Schulmann se zasmál také; přinesli jim whisky a oni si připili, ale bez těžkopádného obřadného německého „podívej se, upij a znovu se podívej“, což Alexisovi vždycky připadalo příliš, zejména ve společnosti Židů, kteří z německé formálnosti vždycky instinktivně cítili něco hrozivého.

			„Slyšel jsem, že brzy dostanete nové místo, dole ve Wiesbadenu,“ poznamenal Schulmann, stále ještě německy, když už měli sbližovací obřad za sebou. „Nějaká kancelářská práce. Vyšší post, ale slabší, říkali. Prý lidem tady přerůstáte přes hlavu. Když jsem teď poznal vás a viděl lidi tady – ani se tomu nedivím.“

			Také Alexis se snažil nedivit. O podrobnostech nového jmenování nepadlo veřejně ani slovo – pouze, že přijde v blízké době. Dokonce i jeho nahrazení Slezanem se dosud považovalo za tajné; Alexis neměl čas to nikomu ani pošeptat, dokonce ani své mladé přítelkyni, s níž vedl několikrát denně značně plytké telefonické rozhovory.

			„Tak to chodí, že?“ zamumlal Schulmann filozoficky současně k řece i k Alexisovi. „V Jeruzalémě je život lidský, věřte mi, stejně rizikový. Jednou jste nahoře, jednou dole. Tak to prostě chodí.“ Přesto se zdál trochu zklamaný. „Taky jsem slyšel, že je to milá dáma,“ pronikl opět do myšlenek svého společníka. „Přitažlivá, chytrá, oddaná. Možná je pro ně příliš ženská.“

			Alexis odolal pokušení proměnit toto sezení na seminář o svých životních problémech a nasměroval rozhovor ke konferenci z dnešního dopoledne, ale Schulmann odpovídal mlhavě, podotkl pouze, že technici nikdy nic nevyřeší a že bomby ho nudí. Požádal o těstoviny a jedl je jako ve vězení, používal lžíci a vidličku automaticky, aniž se namáhal podívat dolů. Alexis, z obavy, aby nepřerušil proud jeho slov, se ze všech sil snažil mlčet.

			Zpočátku, s klidnou výřečností staršího muže, si Schulmann mírnými výrazy posteskl nad takzvanými spojenci Izraele při potírání terorismu: „Letos v lednu jsme vedli zcela odlišné vyšetřování a obrátili jsme se na naše italské spojence,“ prohlásil, jako by si vybavoval příjemné vzpomínky. „Ukázali jsme jim pár pěkných důkazů, poskytli jsme jim pár dobrých adres. Pak jsme se dozvěděli, že pozatýkali několik Italů, zatímco lidé, po kterých Jeruzalém šel, seděli už v bezpečí doma v Libyi a opálení a odpočinutí čekali na příští úkol. To nebyl náš záměr.“ Sousto těstovin. Rty otřené ubrouskem. Jídlo je pro něho pohonná hmota, pomyslel si Alexis; jí, aby mohl bojovat. „Když se v březnu vynořila další záležitost, byl to úplně stejný příběh, jen jsme tentokrát jednali s Paříží. Zatkli jisté Francouze, ale nikoho jiného. Jistí představitelé sklidili hezký aplaus a díky nám je i povýšili. Ale Arabové –“ zeširoka, shovívavě pokrčil rameny. „Možná to přináší určité výhody. Zdravý vztah k vývozcům ropy, zdravá ekonomika, zdravé všechno ostatní. Spravedlivé to není. A spravedlnost máme zase rádi my.“ Zeširoka se usmál, v přímém kontrastu s účinností vtipu. „Takže jsme se, abych tak řekl, naučili jednat selektivně. Rozhodli jsme se, že raději budeme říkat příliš málo než příliš mnoho. Někdo je nám vlídně nakloněný, má působivou historii – v pozadí slušného otce, jako vy – s tím budeme jednat. Obezřetně. Neformálně. Mezi přáteli. Pokud dokáže pro sebe konstruktivně využít naše informace, dosáhnout v zaměstnání lepšího postavení – vyhovuje nám, když naši přátelé ve svém zaměstnání získají vliv. Ale my chceme svoji polovinu dohody. Očekáváme, že lidé splní své sliby. Zejména naši přátelé.“

			To byl jediný okamžik, dnes či později, kdy Schulmann formuloval základní podmínky svého návrhu. Pokud šlo o Alexise, neformuloval nic. Svůj souhlas vyjadřoval mlčením. A Schulmann, který toho tolik chápal, pokud šlo o Alexise, zřejmě pochopil i toto, protože pokračoval v rozhovoru, jako by už uzavřeli dohodu a stali se partnery ve společném podnikání.

			„Před pár lety způsobila parta Palestinců v mojí zemi docela obstojné peklo,“ začal, jako by se zahloubal do vzpomínek. „Obvykle tihle lidé nejsou žádný velký formát. Děti rolníků, kteří se pokoušejí o hrdinství. Proklouznou přes hranici, skryjí se ve vesnici, položí bomby a běží do bezpečí. Když je nechytneme napoprvé, chytneme je napodruhé, pokud se ještě objeví. Ti muži, o kterých mluvím, byli jiní. Měli vůdce. Věděli, jak se mají pohybovat. Jak se vyhýbat informátorům, mazat za sebou stopy, dělali vlastní plány, psali svoje vlastní rozkazy. Poprvé napadli samoobsluhu v Beit She’anu. Podruhé školu, pak nějakou osadu, pak další obchod, až to začalo být monotónní. Pak začali ze zálohy přepadávat naše vojáky, kteří jeli stopem domů na dovolenou. Spousta rozzlobených matek, rozčilený tisk. Všichni říkali: ,Musíte je dostat.‘ Snažili jsme se zachytit jejich signál, ptali jsme se všude možně. Zjistili jsme, že používají jeskyně v údolí Jordánu. Skrývají se. Žijí z toho, co zem dá. Ani pak jsme je nemohli najít. Jejich propaganda o nich mluvila jako o hrdinech z Commando Eight, ale my jsme znali Commando Eight skrz naskrz, a ti nemohli škrtnout sirkou, abychom se o tom pohodlně nedoslechli s náležitým předstihem. Bratři, doneslo se nám. Rodinný podnik. Jeden informátor napočítal tři, jiný čtyři. Ale určitě bratři a operují z Jordánska, což už jsme věděli.

			Sestavili jsme tým a šli jsme po nich – z lidí, co jim říkáme sajeret, malý tým, tvrdí bojovní chlapi. Doslechli jsme se, že palestinský velitel je samotář a odmítá důvěřovat komukoli mimo vlastní rodinu. Velmi rozumná paranoia vzhledem k proradnosti Arabů. Nikdy jsme ho nenašli. Dva z jeho bratrů už tak obezřetní nebyli. Jeden měl slabost pro děvčátko v Ammánu. Když jednou ráno odcházel z jejího domu, nakráčel do palby ze samopalů. Druhý udělal chybu, když zavolal kamarádovi v Sidónu a pozval se na víkend. Když jel po silnici při pobřeží, letadla rozstřílela auto na padrť.“

			Alexis nedokázal potlačit vzrušený úsměv. „Příliš málo drátu,“ zamumlal, ale Schulmann se rozhodl tu poznámku neslyšet.

			„To už jsme věděli, o koho se jedná – bydleli na Západním břehu ve vinařské vesnici poblíž Hebronu, kam utekli po válce v roce 1967. Byl tu ještě čtvrtý bratr, ale ten byl příliš mladý, dokonce i podle palestinských měřítek. A dvě sestry, z nichž jedna zahynula při jistém odvetném bombardování, které jsme museli provést jižně od řeky Lítání. To už toho z té jejich skupiny mnoho nezůstalo. Přesto jsme stále hledali našeho muže. Očekávali jsme, že shromáždí posily, vyrazí na nás znovu. Neudělal to. Přestal obchodovat. Uplynulo šest měsíců. Rok. Říkali jsme: ,Zapomeňte na něho. Nejspíš ho zabili jeho vlastní lidé, to je docela normální.‘ Doslechli jsme se, že si s ním drsně pohráli Syřani, takže je možná po smrti. Před pár měsíci nám někdo pošeptal, že odešel do Evropy. Sem. Dal dohromady tým, mezi nimi několik ženských, povětšinou Němky, mladé.“ Vložil si do úst další sousto, zamyšleně žvýkal a polkl. „Držel si je od těla,“ pokračoval posléze. „Před partou snadno zpracovatelných mládežníků si hrál na arabského Mefista.“

			Během dlouhého mlčení, které následovalo, Alexis nedokázal rozpoznat, oč Schulmannovi jde. Slunce vysoko nad kopci svítilo přímo do okna. V té záplavě jasu Alexis téměř neviděl, jak se tváří. Pootočil hlavou a znovu se na Schulmanna podíval. Proč se ty tmavé oči najednou tak mléčně zamžily? přemítal. A Schulmannovu snědou kůži opravdu vybělilo slunce a zanechalo ji popraskanou a neduživou, jakoby mrtvou? A pak, v tomto dni plném jasných a někdy bolestných prozření, Alexis rozpoznal vášeň, která až do té chvíle před ním zůstávala skrytá: tady v restauraci i dole v ospalém lázeňském městečku bobtnajícím ministerskými příbytky. Tak jako někteří muži nedokážou odolat lásce, Schulmanna ovládala hluboká a děsivá nenávist.

			 

			Ten den večer Schulmann odcestoval. Zbytek jeho týmu se zdržel ještě další dva dny. Oslavu na rozloučenou, s níž hodlal Slezan podtrhnout skvělé vztahy, jež tradičně mezi oběma složkami existují – společný večer mit Weissbier und Wurst –, tiše sabotoval Alexis, který podotkl, že když si právě tento den vláda v Bonnu vybrala, aby celkem nezaobaleně naznačila, že možná uzavře dohodu o prodeji zbraní Saúdům, nebudou mít nejspíš jejich hosté příliš družnou náladu. Možná naposledy se mu v úřadě podařilo něčeho dosáhnout. O měsíc později, jak Schulmann předpověděl, ho odsunuli do Wiesbadenu. Teoreticky ho povýšili, šlo o tajné pracoviště, ovšem tím jeho vrtošivé osobnosti poněkud přistřihli křídla. Jisté noviny, kdysi považované za příznivce váženého pana doktora, jedovatě podotkly, že Bonn sice utrpí, ale televizní diváci získají. Jeho jedinou útěchou v době, kdy se k němu mnoho jeho německých přátel jako obratem přestávalo hlásit, bylo stručné a srdečné blahopřání s jeruzalémským razítkem, jež ho přivítalo první den v nové kanceláři. Podepsal se „Váš Schulmann“ s tím, že mu přeje hodně štěstí a těší se na další setkání, soukromé či služební. V ironické doušce naznačil, že ani on to právě nemá zrovna snadné. „Pokud ho brzy nedostanu, mám takový nepříjemný pocit, že se k Vám připojím.“ Alexis s úsměvem hodil přání do zásuvky, kde si ho mohl kdokoli přečíst, a nepochybně to i učiní. Věděl přesně, kam Schulmann míří, a obdivoval ho proto: pokládal nevinné základy jejich příštích vztahů. O několik týdnů později, když doktor Alexis a jeho mladá dáma podstoupili nepříliš povznášející svatební obřad, ze všech darů Alexise nejvíc potěšily a nejvíc pobavily růže od Schulmanna. A to jsem mu ani neřekl, že se budu ženit!

			Ty růže jako příslib nového milostného vztahu právě ve chvíli, kdy takový příslib potřeboval.
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			Uplynulo téměř osm týdnů, než se muž, kterého doktor Alexis znal jako Schulmanna, vrátil do Německa. Za tu dobu vyšetřování a plánování týmů v Jeruzalémě poskočilo tak mimořádně, že ti, kdo se dosud plahočili kolem trosek bomby v Bad Godesbergu, by byli vůbec nepoznali, že jde o stejný případ. Pokud by šlo o pouhé potrestání viníků – kdyby godesberský incident byl pouze izolovaný případ, nikoli součást promyšlené série –, Schulmann by se jím byl osobně vůbec nezabýval, protože jeho cíle byly mnohem ambicióznější než pouhá odplata a byly těsně spojené s jeho vlastním profesionálním přežitím. Pod Schulmannovým neodbytným naléháním jeho týmy už celé měsíce hledaly takzvané okno; mělo být dost široké, aby jím někdo proklouzl dovnitř a oni mohli na nepřítele zaútočit přímo z domu, místo aby se ho snažili převálcovat tanky a dělostřelectvem zvenčí, k čemuž se stále intenzivněji přikláněl Jeruzalém. Schulmann a jeho lidé věřili, že díky Godesbergu takové okno našli. Zatímco Němci se dosud brodili v nejasných vodítkách, Schulmannovi lidé v Jeruzalémě skrytě objevovali konexe na místech od sebe tak vzdálených jako Ankara a východní Berlín. Staré páky začínaly mluvit o zrcadlovém obrazu: někdo se pokouší vytvořit v Evropě obdobnou síť jako před dvěma lety na Blízkém východě.

			Schulmann nepřiletěl do Bonnu, ale do Mnichova, a nikoli jako Schulmann. Alexis ani jeho slezský nástupce neměli o jeho příjezdu potuchy, což byl záměr. Jeho jméno, pokud vůbec nějaké měl, znělo Kurtz, i když je používal tak zřídka, že by mu zajisté odpustili, kdyby si na ně jednoho dne nemohl vzpomenout. Kurtz znamená krátký; Kurtz jako zkratka, tvrdili někteří; Kurtz jako krátká zápalná šňůra – skučely jeho oběti. Další vymýšleli lopotná srovnání s hrdinou románu Josepha Conrada. Prostá pravda zní, že to jméno bylo původem moravské a znělo Kurz, dokud jeden britský důstojník v době mandátu v Palestině ve své moudrosti nepřidal „t“ – a Kurtz si je ve své moudrosti ponechal jako ostrou krátkou dýku do své objemné totožnosti a nechal je tam vězet jako osten.

			Do Mnichova přiletěl z Istanbulu; cestou dvakrát změnil pas a třikrát přesedl. Předtím pobýval v Londýně, ale tam vystupoval v obzvlášť nenápadné roli. Kamkoli přišel, usměrňoval věci a kontroloval výsledky, vyhledával pomoc, přesvědčoval lidi, krmil je falešnými historkami a polopravdami, váhavé přesvědčoval svou mimořádně neposednou energií a neskutečným rozsahem i dosahem svého plánování, třebaže se občas opakoval nebo zapomínal na drobnou instrukci, kterou už vydal. Žijeme tak krátce, a mrtví jsme až příliš dlouho, říkal jim a šelmovsky na ně mrkl. To byla jeho specifická forma omluvy a jeho osobním řešením byl co možná nejkratší spánek. V Jeruzalémě s oblibou říkali, že Kurtz spí stejně rychle, jako pracuje. A to znamenalo opravdu rychle. Vysvětlovali, že Kurtz je mistrem agresivní evropské finty. Kurtz si prosekával cestu nemožným terénem, poušť přiměl rozkvést. Kurtz machroval a čachroval a lhal i ve svých modlitbách, ale dokázal si vynutit víc štěstí, než Židé poslední dva tisíce let kdy měli.

			Ne že by ho všichni do jednoho milovali; na to byl příliš rozporuplný, příliš komplikovaný, složený z příliš mnoha duší a barev. Ve vztahu ke svým nadřízeným – a obzvlášť k Mišovi Gavronovi, svému šéfovi – působil spíš jako rozmrzele tolerovaný outsider než jako spolehlivý partner. Neměl žádnou konkrétní funkci, ale ze záhadných důvodů po žádné nebažil. Jeho opory byly nejisté a neustále se měnily podle toho, koho naposledy urazil při hledání prospěšného spojenectví. Nebyl rodilý Izraelec; postrádal elitářské zázemí z kibucu, z univerzity a z elitních jednotek, odkud se k jeho nevoli stále víc rekrutovala zužující se aristokracie jeho organizace. Nezapadal mezi jejich detektory lži, mezi jejich počítače a mezi jejich narůstající víru v mocenské hry v americkém stylu, v aplikovanou psychologii a krizový management. Miloval diasporu a specializoval se na ni v době, kdy většina Izraelců dychtivě a sebevědomě přejímala identitu obyvatel Blízkého východu. Ovšem Kurtzovi svědčily překážky a zrodil ho nesouhlasný odpor. Dokázal bojovat na všech frontách najednou, když bylo třeba, a co mu neposkytli dobrovolně, k tomu se dopracoval tajně. Z lásky k Izraeli. Pro mír. Pro zmírnění napětí. A pro své zatracené právo zasadit úder a přežít.

			Kurtz sám by nejspíš nedokázal říct, v kterém stadiu pronásledování ho jeho plán napadl. Takové plány se v něm rodily někde hluboko, jako vzpurný impulz, který čeká na své uplatnění, a pak se v něm zvedne dřív, než si ho stačí uvědomit. Vysnil si to ve chvíli, kdy mu potvrdili identitu strůjce bomby? Nebo když na Cecilčině výšině nad Godesbergem jedl těstoviny a začínal tušit, jaký pěkný úlovek by mohl z Alexise vypěstovat? Dřív. Mnohem dřív. Musíte to provést ještě teď na jaře, říkal každému, kdo byl ochotný naslouchat po zvlášť výhrůžném zasedání Gavronova řídicího výboru. Když toho nepřítele nedokážeme zneškodnit zevnitř přímo v jeho táboře, ti šašci v Knesetu a na obraně rozbombardují celou civilizaci, aby ho dostali. Někteří Kurtzovi výzkumníci přísahali, že se to odehrálo ještě dřív a že Gavron zatrhl obdobný plán už před dvanácti měsíci. Nevadí. Jisté je, že operační přípravy byly v plném proudu dřív, než mladíka konečně vypátrali, ovšem Kurtz je pečlivě tajil před sžíravým pohledem Miši Gavrona a překrucoval svá hlášení, aby ho oklamal. Gavron znamená polsky havran. Jeho drsný vzhled s černými vlasy a jeho chraplavý řev nemohly ani žádnému jinému tvorovi patřit.

			Najděte toho kluka, opakoval Kurtz svému jeruzalémskému týmu, než se vydal na své utajené cesty. Je to jeden kluk a jeho stín. Najděte kluka, stín ho bude následovat, žádný problém. Kurtz to do nich hustil, až už všichni přísahali, že ho mají plné zuby; uměl nasadit tlak, jaký dokázal vydržet on sám. Telefonoval jim z podivných míst v jakoukoli denní či noční hodinu, jen aby měli pocit, že je stále mezi nimi. Už jste toho kluka našli? Jak to, že jste ho nevyslídili? Ale pořád svoje otázky maskoval tak, že kdyby se k Havranu Gavronovi přece jen donesly, nepochopil by jejich smysl, protože Kurtz odkládal svůj výpad na Gavrona do poslední, nejpříznivější chvíle. Zrušil dovolenou, přestal dodržovat šábes a používal svoje vlastní skrovné úspory, spíš než aby tlačil svoje výdaje oficiální účtárnou dřív, než bylo nutné. Vytahoval rezervisty z pohodlí jejich akademických sinekur a odvelel je bez platu zpátky k jejich starým stolům, aby uspíšil pátrání. Najděte toho kluka. Ten kluk nám ukáže cestu. Jednoho dne, kde se vzalo, tu se vzalo, vyčaroval pro něj krycí jméno: Januka, vlídné aramejské slovo pro chlapce – doslova napůl odrostlý kojenec. „Sežeňte mi Januku a já jim ty šašky naservíruju na talíři s celým jejich aparátem.“

			Ale Gavronovi ani slovo. Počkejte. Havranovi nic.

			Když ne v Jeruzalémě, tak přinejmenším v jeho milované diaspoře byl repertoár jeho podporovatelů z jiného světa. V Londýně spěchal od uznávaných znalců umění k budoucím filmovým magnátům, od drobných dam z East Endu k velkoobchodníkům s oděvy, od pochybných obchodníků s automobily k velkým společnostem v City, aniž úsměv na jeho tváři doznal velké změny. Také ho několikrát viděli v divadle, jednou dokonce mimo Londýn, ale vždycky to bylo totéž představení a bral s sebou izraelského diplomata s kulturním pověřením, třebaže spolu o kultuře nehovořili. V Camdenu jedl dvakrát ve skrovné restauraci pro řidiče provozované skupinou goaských Indů; ve Frognalu, pár kilometrů na severozápad, si prohlédl nenápadný viktoriánský palác pojmenovaný The Acre a prohlásil, že se pro jeho účely dokonale hodí. Ale jde pouze o spekulaci, řekl majitelům, nezapomínejte; žádné ujednání, dokud tohle místo nebudeme vysloveně potřebovat. Přijali tuto podmínku. Přijali všechno. Byli hrdí, že se na ně obrátil, a jejich srdce naplňovalo radostí, že mohou posloužit státu Izrael, třebaže se na pár měsíců odstěhují do svého domku v Marlow. Nedrží si snad byt v Jeruzalémě, aby mohli po dvou týdnech na slunci u moře v Eilatu každou paschu navštívit přátele a rodinu? A neuvažují vážně o tom, že se tam odstěhují nadobro – ovšem teprve až jejich děti natolik odrostou, že už nebudou muset sloužit v armádě, a také až se inflace ustálí na nějaké rozumné míře? Na druhé straně, proč nezůstat v Hampsteadu? Nebo v Marlow? Prozatím mohou štědře přispívat vlasti a udělat cokoli, oč je Kurtz požádá, nikdy nečekat nic na oplátku a nikomu nic ani šeptem.

			Na ambasádách, konzulátech a vyslanectvích podél své trasy udržoval Kurtz krok s vývojem a spory doma a s vývojem pátrání svých lidí v jiných koutech zeměkoule. Při cestách letadlem si obnovoval znalosti revoluční literatury všeho druhu; vyzáblý pobočník, jehož skutečné jméno znělo Šimon Litvak, vláčel v ošuntělé aktovce výběr tohoto čtiva a v nevhodných chvílích mu je podstrkoval. Z tvrďasů měl Fanona, Guevaru a Marighellu; z měkčích povah nabízel Debraye, Sartra a Marcuse; nemluvě o ještě něžnějších duších, jež psaly zejména o krutostech vzdělávacího systému v konzumních společnostech, o hrůzách náboženství a osudném ochromení ducha dětí v kapitalismu. Doma v Jeruzalémě a v Tel Avivu, kde podobné debaty nejsou neznámé, se Kurtz choval nanejvýš tiše, hovořil s řídícími důstojníky, vodil za nos rivaly a procházel vyčerpávající charakterové profily shromážděné ze starých záznamů a nyní obezřetně, ale pečlivě doplňované a rozšiřované. Jednoho dne se doslechl o volném domě na Disraeliho ulici číslo 11 nabízeném za nízký nájem, a aby dosáhl ještě vyššího utajení, nařídil všem, kdo na případu pracují, aby se v tichosti přesunuli tam.

			„Slyšel jsem, že už nás opouštíš,“ poznamenal Miša Gavron skepticky následujícího dne, když se spolu sešli na nějakém zasedání, které se případu netýkalo; Havranovi už se něco doneslo, třebaže stále netušil, kterým směrem se to vyvíjí.

			Kurtz se stále ještě nenechal vylákat. Ještě ne. Hájil se autonomií operačních oddělení a nasadil nepřístupný široký úsměv. 

			Číslo jedenáct byla pěkná vila postavená kdysi Araby, nepříliš velká, ale skýtala chládek, v zahradě vpředu se zelenal citroník a po domě se hemžily asi dvě stovky koček, které členky týmu nemožně překrmovaly. Vila nevyhnutelně získala přezdívku Kočičárna, tým opět stmelila a díky tomu, že agenti měli stoly blízko u sebe, zajistila, že nedocházelo ke ztrátám informací mezi specializovanými oblastmi a že odtud také žádné neunikaly. I tohle zvýšilo status operace, což bylo pro Kurtze podstatné.

			Následující den přišel úder, který čekal a kterému dosud nedokázal zabránit. Bylo to strašlivé, ale posloužilo to svému účelu. Mladý izraelský básník pobýval na návštěvě na nizozemské univerzitě v Leydenu, kde měl obdržet cenu, když ho u snídaně rozmetala na kousky bomba v balíčku, doručeném do hotelu u příležitosti jeho pětadvacátých narozenin. Když ta zpráva přišla, Kurtz seděl za svým stolem a přijal ji jako starý boxer, který se snaží vydýchat zasazený úder: trhl sebou, na vteřinu zavřel oči, ale během několika hodin stál v Gavronově kanceláři se štosem desek pod paží a dvěma verzemi operačního plánu ve volné ruce; jedna byla pro Gavrona a druhá, mnohem vágnější, pro Gavronův řídicí výbor složený z nervózních politiků a generálů žíznících po válce.

			Co přesně se mezi oběma muži odehrálo, zpočátku nikdo netušil, protože ani Kurtz, ani Gavron neměli v povaze se svěřovat. Ale následující ráno už byl Kurtz venku, zjevně s jistým pověřením, a shromažďoval nové jednotky. K tomu používal jako svého prostředníka horlivého Litvaka, rodilého Izraelce, aparátčíka vycvičeného až do konečků prstů a schopného pohybovat se mezi Gavronovými vysoce motivovanými mládežníky, kteří Kurtzovi v skrytu duše připadali škrobení a při jednání s nimi cítil určité rozpaky. Nejmladším členem téhle spěšně posbírané rodinky byl třiadvacetiletý Oded z Litvakova kibucu, který stejně jako on absolvoval výcvik u prestižních jednotek Sajeret. Seniorem skupiny byl sedmdesátiletý Gruzínec Bugašvili, zkráceně „Švili“. Měl lesklou pleš, ohnutá ramena a kalhoty střižené pro klauna – hluboké v rozkroku, s velmi krátkými nohavicemi. Jeho podivný ohoz završoval černý homburg, který nosil na hlavě venku i uvnitř. Švili začínal jako pašerák a podvodník, což nebývalo v jeho rodném kraji neobvyklé, ale ve středním věku se stal falzifikátorem čehokoli, co bylo třeba. Největší kousek se mu podařil ve věznici Lubjanka, kde falšoval doklady pro své spoluvězně ze starých čísel Pravdy, která znovu drtil a vyráběl z nich vlastní papír. Když ho posléze pustili, uplatnil své geniální nadání v oblasti výtvarného umění, zároveň jako padělatel i jako soudní znalec pracující na smlouvu s významnými galeriemi. Život mu, podle jeho vlastního tvrzení, údajně několikrát dopřál to potěšení, že mohl za pravé prohlásit své vlastní falzifikáty. Kurtz Šviliho miloval, a pokud měl deset minut volno, odtáhl ho do zmrzlinárny pod kopcem a koupil mu dvojitou karamelovou, Šviliho nejoblíbenější.

			Kurtz také dodal Švilimu dva nejméně použitelné pomocníky, jaké si kdokoli dokázal představit. Prvním byl Litvakův objev – absolvent Londýnské univerzity, Izraelec jménem Leon, který nemohl za to, že dětství strávil v Anglii, protože jeho otec byl kibuc macher, kterého poslali do Evropy jako zástupce obchodního družstva: macher znamená v jidiš všetečka nebo člověk, který nevydrží na jednom místě. Leon se v Londýně začal zajímat o literaturu, redigoval časopis a vydal román, jenž zcela zapadl. Po povinných třech letech v izraelské armádě se cítil prachmizerně a po propuštění zalezl do Tel Avivu, kde se připojil k jednomu z intelektuálských týdeníků, co přicházejí a odcházejí jako hezké holky. V době, kdy časopis zbankrotoval, psal už Leon veškerý obsah sám. Přesto se nějak přihodilo, že ten mírem posedlý klaustrofobický mladík v Tel Avivu pocítil, jak se někde v něm v hloubce znovu probouzí jeho židovská identita a s ní i palčivé nutkání zbavit Izrael jeho nepřátel, minulých i budoucích.

			„Od teď budeš psát pro mě,“ oznámil mu Kurtz. „Čtenářská obec nebude velká. Zato tvoje dílo dokáže patřičně ocenit – na to se spolehni.“

			Šviliho druhým pomocníkem vedle Leona byla jistá slečna Bachová, původně tichá a nenápadná podnikatelka ze South Bendu v Indianě. Kurtze zaujala svou inteligencí a nežidovským vzhledem; naverboval ji, vyškolil ji v různých dovednostech a posléze ji poslal do Damašku jako instruktorku v programování počítačů. Několik let pak klidná a tichá slečna Bachová posílala zprávy o velikosti a rozmístění syrských radarových systémů. Když ji posléze stáhli, zasněně hovořila o tom, že se usadí mezi osadníky na Západním břehu. Před takovým nepohodlím ji zachránil Kurtzův nový povolávací 
rozkaz.

			Takže Švili, Leon a slečna Bachová: Kurtz tu roztodivnou trojici nazval Literární komitét a ve své rychle se rozrůstající soukromé armádě jí přidělil zvláštní postavení.

			 

			Do Mnichova přicestoval v administrativní záležitosti, ale přistupoval k ní s nenápadnou delikátností a snažil se skrýt svou energickou náturu do co nejskromnějšího vzezření. Instaloval tady už plných šest členů svého nově vytvořeného týmu ve dvou zcela odlišných zařízeních ve zcela odlišných částech města. První tým sestával ze dvou sledovačů. Mělo jich být pět, ale Miša Gavron stále trval na tom, že ho bude držet zkrátka, takže byli dva. Nevyzvedli Kurtze na letišti, ale v ponuré kavárně ve Schwabingu, ukryli ho v rozviklané zednické skříňovce – také z úsporných důvodů – a odvezli ho do Olympijské vesnice, na jedno ze zdejších početných temných parkovišť v podzemí, která vesměs slouží jako oblíbené rejdiště násilníků a prostitutek obou pohlaví. O žádnou vesnici ve skutečnosti nejde, je to odloučená a rozpadající se citadela ze šedého betonu, která ze všeho, co se v Bavorsku dá najít, nejvíc připomíná izraelskou osadu. Z rozlehlého podzemního parkoviště ho vedli nahoru po špinavém schodišti, popsaném mnohojazyčnými čmáranicemi v mnoha jazycích, a dál přes malé zahrádky na střeše do duplexu, který si krátkodobě pronajali. Venku s ním mluvili anglicky a oslovovali ho „sir“, ovšem uvnitř svému veliteli říkali „Marty“ a uctivě s ním hovořili hebrejsky.

			Byt na střeše rohové budovy zaplňovaly různé kousky fotografického osvětlení a pompézní fotoaparáty na stativech, magnetofony a projekční plátna. Pyšnil se schodištěm z teakového dřeva a rustikálním ochozem, který drnčel, když se na něm příliš dupalo. Odtud se vešlo do pokojíku pro hosty čtyři krát tři a půl metru se světlíkem vedoucím do převisu střechy, který, jak mu podrobně vysvětlili, zakryli nejprve dekou, potom lepenkou, pak nějakými dvaceti čísly kapokové vaty přilepené křížem krážem černou páskou. Podobně byly izolované stěny, podlaha i strop a výsledek připomínal něco mezi moderní poustevnou a celou pro šílence. Dveře zesílili nalakovanými ocelovými pláty a ve výšce hlavy do nich zabudovali malou plošku neprůstřelného skla v několika tloušťkách, nad kterou zavěsili lepenkovou ceduli s nápisem „temná komora nevstupovat“ a pod tím „Dunkelkammer kein Eintritt!“. Kurtz jednomu z nich přikázal, aby do komůrky vešel, zavřel dveře a ječel co možná nejhlasitěji. Když Kurtz slyšel jenom chraplavý, škrábavý zvuk, dílo schválil.

			Zbytek bytu byl vzdušný, ale stejně jako celá Olympijská vesnice strašlivě sešlý. Umouněná severní okna skýtala výhled na silnici k Dachau, kde v koncentračním táboře zemřelo mnoho Židů – nikomu z přítomných ta ironie neunikla; obzvlášť proto, že bavorská policie s omračující necitelností nastěhovala do tamních bývalých kasáren svůj pohotovostní oddíl. O něco blíž mohli Kurtzovi ukázat přesné místo, kde v nepříliš vzdálené minulosti vtrhlo do ubytovny izraelských sportovců palestinské komando; několik jich zabili na místě a ostatní odvezli na vojenské letiště, kde je povraždili. Hned vedle dveří do jejich bytu je studentská komuna; pod nimi momentálně nikdo nebydlí, protože poslední nájemnice spáchala sebevraždu. Když Kurtz těžkým krokem osobně prošel celý byt a uvážil všechny vstupy a únikové cesty, rozhodl se, že musí najmout i spodní byt, a ještě ten den telefonoval jistému právníkovi do Norimberku a pověřil ho, aby smlouvu zařídil. Kluci si vypěstovali vzhled nepoužitelných vágusů a jeden z nich – mladý Oded – si nechal narůst vousy. Podle pasů byli Argentinci, profesionální fotografové, ale nikdo nevěděl, co fotografují, a nikoho to nezajímalo. Vyprávěli Kurtzovi, že občas oznámí sousedům, že budou pořádat delší mejdan, aby jejich domácnost vypadala přirozeně a odvázaně, ovšem jediným důkazem byla hlasitá hudba do pozdních nočních hodin a prázdné láhve v popelnicích. Ve skutečnosti do bytu nepouštěli nikoho s výjimkou kurýrů od jiných týmů: žádné hosty, žádné návštěvy jakéhokoli druhu. A totéž platilo o ženách. Ty rovnou vypudili z hlavy, dokud se nevrátí zpátky do Jeruzaléma.

			Když tohle všechno a další věci Kurtzovi nahlásili a probrali takové úřední věci jako další přepravní a operační výdaje nebo zda by nebylo dobré zadělat do polstrovaných stěn temné komory železné kruhy – ten nápad se Kurtzovi líbil –, vzali ho na jeho vlastní žádost na procházku a na trochu milého čerstvého vzduchu. Courali se mezi slumy bohatých studentů, okukovali keramickou školu, truhlářskou školu a něco, co se hrdě nabízelo jako první plavecká škola na světě postavená speciálně pro malá miminka, a četli neuměle napatlaná anarchistická hesla na dveřích malované chaloupky. Až je posléze nevyhnutelně přitáhla osudná budova, kde před téměř deseti lety útok na mladé izraelské sportovce šokoval celý svět. Kamenná deska s rytým nápisem v hebrejštině a v němčině připomínala jedenáct mrtvých. Jedenáct nebo jedenáct tisíc, jejich společný pocit rozhořčení by to nezměnilo.

			„Tak tohle si pamatujte,“ nakázal jim zbytečně Kurtz, když se vrátili k dodávce.

			Z Olympijské vesnice odvezli Kurtze do středu města, kde se záměrně na chvíli ztratil, šel, kam se mu zamanulo, dokud mu mladíci, kteří mu hlídali záda, nedali znamení, že může bezpečně vyrazit na další schůzku. Kontrast mezi oběma místy nemohl být větší. Kurtz mířil do horního patra bohatě zdobeného secesního domu s vysokými štíty přímo v srdci elegantního Mnichova. Ulice byla úzká, dlážděná a luxusní. Pyšnila se švýcarskou restaurací a exkluzivním krejčovstvím, které navenek nic neprodávalo, a přesto prosperovalo. Kurtz vyšel po temném schodišti k bytu a dveře se samy otevřely, když vystoupal na nejvyšší schod, protože ho na malé obrazovce uzavřeného televizního okruhu viděli přicházet po ulici. Beze slova vstoupil dovnitř. Tihle muži byli starší než ti, co ho přijali první, spíš otcové než synové. Měli sinavé tváře dlouholetých vězňů a rezignovaný způsob chůze, zvlášť když tu v ponožkách jeden druhého obcházeli. Tohle byli profesionálové specializovaní na statické sledování – dokonce i v Jeruzalémě tvořili svébytnou uzavřenou společnost. Přes okno visely záclony; na ulici padal soumrak, i v bytě bylo šero a celý příbytek prostupovala atmosféra smutné zanedbanosti. Mezi nepravým biedermeierem se to hemžilo různými elektronickými a optickými přístroji včetně různých typů vnitřních antén. Ale v uvadajícím světle jejich přízračné tvary ještě zesilovaly truchlivou náladu.

			Kurtz každého z nich slavnostně objal. Pak mu nejstarší z nich, Lenny, u čaje a sušenek se sýrem dopodrobna popsal Janukův životní styl, přičemž zcela pomíjel skutečnost, že celé týdny už s nimi Kurtz sdílel každou drobnou senzaci, sotva se objevila: Janukovy přicházející a odcházející telefonáty, jeho nejnovější návštěvníky, jeho nejnovější dívky. Lenny byl velkorysý a laskavý, ale trochu plachý před lidmi, které neměl za úkol sledovat. Měl odstávající uši a ošklivou tvář s mohutnými rysy, možná právě proto ji před tvrdými pohledy světa skrýval. Jeho velký šedý pletený pulovr připomínal drátěnou košili. Za jiných okolností by podrobnosti velice rychle přestaly Kurtze zajímat, ale Lennyho si vážil a věnoval bedlivou pozornost všemu, co říká, přikyvoval a chválil, nasazoval pro něho v každé chvíli ten správný výraz. 

			„Tenhle Januka je normální mladý muž,“ přesvědčoval ho upřímně Lenny. „Obchodníci ho obdivují. Přátelé ho obdivují. Je to milý, oblíbený člověk, Marty. Studuje, rád se baví, hodně mluví, je to seriózní chlapík a má dobrý vkus.“ Zachytil Kurtzův pohled a prohodil trochu přihlouple: „Občas je těžké uvěřit, že má i svůj rub, Marty, věř mi.“

			Kurtz ujistil Lennyho, že ho zcela chápe. Ještě než dořekl, podkrovní okno v bytě přímo přes ulici se rozsvítilo. Čtyřhran žluté záře lemované tmou působil jako signál milence, že vzduch je čistý. Jeden z Lennyho mužů beze slova přešel po špičkách k triedru upevněnému na stativ, zatímco další si sedl na bobek k rádiovému přijímači a přiložil k uchu sluchátko.

			„Chceš se podívat, Marty?“ navrhl Lenny s nadějí v hlase. „Podle toho, jak se Jošua usmívá, je mi jasné, že Januku dnes vidí velmi zřetelně. Když budeš vyčkávat příliš dlouho, zatáhne před námi závěs. Co vidíš, Jošuo? Chystá se Januka vyrazit večer ven celý vyparáděný? S kým si telefonuje? Určitě s nějakou holkou.“ 

			Kurtz jemně odstrčil Jošuu a naklonil velkou hlavu k dalekohledu. A zůstal tak velmi dlouho, shrbený jako starý tuleň v bouři, soustředěně studoval Januku, mírně povyrostlé podsvinče, takže se zdálo, že ani nedýchá. 

			„Vidíš ty knížky v pozadí?“ zeptal se Lenny. „Ten kluk čte jako můj táta.“

			„Máte tam pěkného mládence,“ souhlasil posléze Kurtz se svým neoblomným úsměvem. „Bezesporu velice pohledný kluk.“ Zvedl ze židle šedý plášť do deště, vybral si jeden rukáv a jemně si ho přetáhl přes ruku. „Jen si dej pozor, abys za něj neprovdal svou dceru.“ Lenny se zatvářil ještě hloupěji než předtím a Kurtz ho spěšně utěšil: „Měli bychom ti být vděční, Lenny. A to taky nesporně jsme.“ A pak dodal: „Foťte ho ze všech úhlů. Nešetřete, Lenny. Film není tak drahý.“

			Potřásl si s každým z nich postupně rukou, přidal ke svému převleku starý modrý baret a takto zaštítěný proti podvečernímu mumraji rázně vyšel na ulici.

			 

			*

			V době, kdy Kurtze v dodávce vyzvedli, už pršelo, a zatímco společně jezdili od jednoho ponurého místa ke druhému, aby do Kurtzova odletu zabili čas, počasí zjevně u všech tří vyvolalo zasmušilou náladu. Řídil Oded a jeho vousatá mladá tvář ve světle míjených lamp prozrazovala temný vztek.

			„Co si pořídil teď?“ zeptal se Kurtz, třebaže odpověď už musel znát.

			„BMW jako pro nějakého boháče,“ odpověděl Oded. „Posilovač řízení, elektronické vstřikování paliva, na tachometru pět tisíc. Jeho slabina jsou auta.“

			„Auta, ženské, život jako v bavlnce,“ přisadil zezadu druhý mladík. „Rád bych věděl, co je potom jeho silná stránka.“

			„Z půjčovny?“ zeptal se opět Kurtz Odeda.

			„Z půjčovny.“

			„Nespouštějte to auto z očí,“ radil oběma Kurtz. „Jakmile BMW vrátí a nevezme si další, musíme o tom okamžitě vědět.“ Slyšeli to už tolikrát, až jim z toho zaléhaly uši. Slyšeli to ještě dřív, než opustili Jeruzalém. Kurtz jim to přesto zopakoval. „Nejdůležitější okamžik nastane ve chvíli, kdy Januka vrátí auto do půjčovny.“ 

			Oded už toho najednou měl dost. Možná byl kvůli svému mládí a temperamentu náchylnější ke stresu, než dokázali poznat ti, kdo ho prověřovali a vybrali. Možná při svém mládí neměl dostat práci, která vyžaduje tak dlouhé čekání. Zajel s dodávkou k chodníku a ruční brzdu zatáhl tak prudce, až ji málem vytrhl z pantu.

			„Proč mu tohle všechno necháváme projít?“ dožadoval se. „Proč s ním hrát hry? Co když se vrátí domů a už odtamtud nevyleze? Co potom?“

			„Potom ho ztratíme.“

			„Tak ho zabijeme teď! Dneska v noci. Dejte mi rozkaz a bude!“

			Kurtz ho nechal běsnit.

			„Máme byt naproti němu, ne? Tak pošleme přes ulici raketu. Erpégéčko – nějaký Arab zabil jiného Araba ruskou protitankovou střelou – proč ne?“

			Kurtz stále mlčel. Oded mohl stejně dobře běsnit před sfingou.

			„Tak proč ne?“ dožadoval se teď už velmi hlasitě.

			Kurtz ho nešetřil, ale také neztratil trpělivost. „Protože on nás zatím k nikomu nedovedl, Odede, proto. Tys snad nikdy neslyšel, co říkával osobně Miša Gavron? Větu, kterou já osobně rád opakuju? Když chceš chytit lva, musíš nejdřív uvázat kozu, pamatuješ? To bych rád věděl, čí bojovné řeči jsi to poslouchal? Ty mi s vážnou tváří sděluješ, že chceš oddělat Januku, když za dalších deset dolarů můžeš dostat nejlepšího operativce, jakého se jim za ty roky podařilo nasadit?“

			„Ale on udělal Bad Godesberg! Udělal Vídeň, možná i Leyden! Tady umírají Židé, Marty! Copak na tom už dneska vedení v Jeruzalémě nesejde? Kolik jich ještě necháme umřít, zatímco si hrajeme svoje hry?“

			Kurtz velkýma rukama opatrně sevřel límec Odedovy větrovky a dvakrát s Odedem zacloumal. Napodruhé se Oded bolestivě udeřil hlavou o čelní sklo. Ovšem Kurtz se neomluvil a Oded si nestěžoval.

			„Oni, Odede. Ne on: oni,“ pronesl Kurtz, tentokrát výhrůžně. „Oni udělali Bad Godesberg. Oni udělali Leyden. A tohle jsou lidi, které musíme vyřídit; ne šest nevinných německých nájemníků a jednoho hloupého chlapečka.“

			„V pořádku,“ řekl Oded celý rudý. „Pusť mě.“

			„To není v pořádku, Odede. Januka má kamarády, Odede. Příbuzné. Lidi, se kterými jsme se ještě neseznámili. Chceš tuhle operaci řídit za mě?“

			„Povídal jsem – že je to v pořádku.“

			Kurtz ho pustil, Oded znovu nastartoval. Kurtz navrhl, aby pokračovali v zajímavé obhlídce Janukova životního stylu. Takže se kodrcali ulicí dlážděnou kočičími hlavami k jeho oblíbenému nočnímu klubu, kolem obchodu, kde si kupoval košile a kravaty, kolem holičství, kam se chodil ostříhat, a kolem levicového knihkupectví, kde rád listoval knihami a kupoval je. A Kurtz se celou tu dobu v nejlepší náladě usmíval a pokyvoval hlavou, jako by se díval na starý film, kterého se nedokáže nabažit – až se nakonec u náměstí nedaleko terminálu aerolinek chystali rozloučit. Kurtz na chodníku s nepokrytou náklonností poplácal Odeda po rameni a vjel mu rukou do vlasů.

			„Poslyšte, oba dva, nedržte se tak zkrátka. Dejte si někde pořádné jídlo přímo na můj účet, oukej?“

			Prohodil to tónem velitele, v němž se před bojem probudí láska k jeho vojákům. A právě tohle, dokud to Miša Gavron dovolí, Kurtz byl.

			 

			Noční let z Mnichova do Západního Berlína je pro těch několik málo lidí, kteří ho používají, jednou z posledních velkých nostalgických cest, které se po Evropě dají podniknout. Orient Expres, Zlatý šíp a Train Bleu jsou možná mrtvé, umírají, nebo jsou uměle udržovány při životě, ale pro ty, kdo mají své vzpomínky, je šedesát minut letu východoněmeckým koridorem ve staré rachotině Pan Americanu, ze tří čtvrtin prázdné, něco jako safari starého habitué oddávajícího se svému dávnému potěšení. Lufthansa tuto linku obsluhovat nesmí. Je vyhrazena pouze vítězům, okupujícím bývalé německé hlavní město; historikům a hledačům opuštěných ostrovů; a jistému válkou ostřílenému Američanovi impregnovanému tichým klidem profesionála, který tuto pouť koná téměř denně, zná své oblíbené sedadlo a křestní jméno letušky, které vyslovuje děsivou němčinou okupační armády. Napadá vás, že jen tak pro nic za nic jí šoupne balíček Lucky Strikes a za barem si s ní domluví schůzku. Trup skřípe a natřásá se, světla poblikávají, nedokážete uvěřit, že stroj nemá vrtule. Hledíte do neosvětleného území nepřítele – bombardovat? skočit? – probíráte se vzpomínkami a války se vám pletou: se znepokojením si uvědomujete, že přinejmenším tam dole svět zůstal, jaký býval dřív.

			Kurtz nebyl výjimkou.

			Seděl u okénka a přes svůj odraz hleděl do noci; jako pokaždé, když podnikl tenhle let, se stal divákem sledujícím svůj vlastní život. Tam někde v té černotě je železniční trať, po níž přijel nákladní vlak pomalou cestou z východu; tam někde je ta vedlejší kolej, kde vlak v nejtužší zimě stál pět nocí a šest dní, aby umožnil průjezd vojenským transportům, na nichž přece záleželo mnohem víc, zatímco Kurtz, jeho matka a osmnáct dalších Židů nacpaných do vagonu jedli sníh a třásli se zimou; většina z nich zmrzla. „Příští tábor bude lepší,“ ujišťovala ho matka, aby nepodléhal chmurám. Někde v té temnotě jeho matka později pasivně pochodovala vstříc smrti; někde v těch polích onen kluk ze Sudet, co zůstal sám, hladověl, kradl, zabíjel a bez iluzí čekal, až si ho najde další nepřátelský svět. V duchu viděl sběrný tábor Spojenců, neznámé uniformy, dětské tváře stejně propadlé a zestárlé jako jeho. Nový kabát, nové zimní boty a nový ostnatý drát a další útěk – tentokrát utíkal svým zachráncům. Opět se viděl v polích, jak se celé týdny snaží proklouznout na jih, od statku k vesnici, jak si ho únikové posty předávaly, až posléze noci začaly hřát, voněly květy a on poprvé v životě slyšel šustot palmových listů v přímořském větru. „Poslouchej, ty promrzlý kluku,“ šeptaly mu, „tak šumíme v Izraeli. Tak modré je tam moře, modré jako tady.“ Uviděl rezavějící parník sotva se držící na vodě vedle mola, největší a nevznešenější loď, jakou kdy spatřil, a tak se černala hlavami Židů, že někde ukradl kulicha a nesundal ho, dokud nevypluli z přístavu. Ovšem potřebovali ho, i když měl světlé vlasy. Na palubě dávali předáci malým skupinkám lekce, jak střílet s kradenými puškami Lee-Enfield. Haifa byla vzdálená dva dny plavby a Kurtzova válka právě začala.

			Letadlo nalétávalo k přistání. Cítil, jak se naklání, zahlédl pod sebou Zeď. Měl pouze příruční zavazadlo, ale kvůli teroristům probíhaly důkladné prohlídky, takže formality trvaly docela dlouho.

			 

			Šimon Litvak čekal na parkovišti v ošuntělém fordu. Přiletěl z Holandska, kde si dva dny prohlížel poslední nadělení v Leydenu. Stejně jako Kurtz cítil, že nemá právo spát. 

			„Nálož v knížce doručila dívka,“ řekl, sotva se Kurtz nasoukal do vozu. „Pěkně rostlá bruneta. V džínách. Hotelový portýr usoudil, že je z univerzity, je přesvědčený, že přijela a odjela na kole. Dá se o tom pochybovat, ale částečně mu věřím. Někdo jiný zase tvrdí, že ji k hotelu přivezl někdo na motorce. Balíček byl ovázaný veselou stužkou a na kartičce stálo: ‚Všechno nejlepší k narozeninám, Mordechaji‘. Plán, přeprava, bomba, děvče, je na tom něco nového?“

			„Výbušnina?“

			„Ruská plastová, útržky obalu, nic, žádná stopa.“

			„Nějaký podpis?“

			„Jeden přebytečný smotek červeného kablíku ve tvaru panáčka.“

			Kurtz na něho ostře pohlédl.

			„Žádný kablík navíc,“ přiznal Litvak. „Zuhelnatělé kousky, to ano. Žádný identifikovatelný drát.“

			„Ani žádný kolíček na prádlo?“ zeptal se Kurtz.

			„Tentokrát dal přednost pastičce na myši. Roztomilé kuchyňské tlučce.“ Nastartoval.

			„Pastičky už použil,“ prohodil Kurtz.

			„Pastičky, kolíčky, staré beduínské přikrývky, nevystopovatelné výbušniny, laciné hodinky s jednou ručičkou a levná děvčata. A je to bez výjimky absolutně nejmizernější výrobce bomb na světě, dokonce i mezi Araby,“ podotkl Litvak, který nenáviděl neschopnost stejnou měrou, jako nenáviděl nepřítele, který se jí dopouští. „Kolik ti dal času?“

			Kurtz předstíral, že nerozumí. „Dal? Mně? Jako kdo?“

			„Kolik ti povolil? Měsíc? Dva měsíce? Na čem jste se dohodli?“

			Ale Kurtz neměl vždycky náladu na přesné odpovědi. „Dohodli jsme se na tom, že spousta lidí v Jeruzalémě by raději útočila na větrné mlýny v Libanonu, než by s nepřítelem bojovala hlavou.“

			„Dokáže je Havran zadržet? Nebo ty?“

			Kurtz se pohroužil do mlčení pro něho neobvyklého a Litvak nepovažoval za rozumné ho rušit. Uprostřed Západního Berlína není žádná tma a při okrajích žádné světlo. Mířili do světla.

			„Skládáš Gadimu velkou poklonu,“ podotkl náhle Litvak a úkosem pohlédl na šéfa. „Když ty cestuješ za ním, jako bys mu složil hold.“

			„Není to jeho město,“ prohodil nevzrušeně Kurtz. „Vypůjčil si je. Dostal grant, řemeslo, které má zvládnout, šanci na druhý život. Jediný důvod, proč je Gadi v Berlíně.“

			„A on to vydrží, žít na takové hromadě odpadků? I když je to nová kariéra? Po Jeruzalému dokáže znovu začít tady?“

			Kurtz na otázku neodpověděl přímo, Litvak to ani nečekal. „Gadi odvedl svůj díl, Šimone. Žádný by to při svých schopnostech neudělal líp. Tvrdě bojoval v tvrdých podmínkách, povětšinou za liniemi. Proč by nemohl začít znovu?  Má na svůj klid nárok.“

			Ale Litvak nebyl vyškolený k tomu, aby opouštěl bitvy bez konečného závěru. „Tak proč mu ho brát? Proč vyhrabávat, co už skončilo? Jestli začíná znovu, tak bychom ho při tom měli nechat.“

			„Protože on je někde uprostřed, Šimone.“ Litvak se prudce otočil, aby viděl jeho výraz, ale Kurtzova tvář zůstávala ve stínu. „Protože on má v sobě zdráhavost, která může vytvořit most. Protože on přemýšlí a zvažuje.“

			Minuli kostel na památku obětí, projeli ledovou září Kurfürstendammu a pak se vrátili do hrozivé nehybnosti temných okrajů města.

			„A jaké že to dneska užívá jméno?“ zeptal se Kurtz a v jeho hlase zazníval shovívavý úsměv. „Pověz mi, jak si dneska říká.“

			„Becker,“ odpověděl úsečně Litvak.

			Kurtz vyjádřil žoviální zklamání. „Becker? Co je to ksakru za jméno? Gadi Becker – jak si to mohl dát, když je sabra?“

			„Je to německá verze hebrejské verze německé verze jeho jména,“ odpověděl beze snahy o humor Litvak. „Na žádost svých zaměstnavatelů konvertoval zpátky. Už není Izraelec, je Žid.“

			Kurtzovi stále na tváři poletoval úsměv: „Má u sebe nějaké dámy, Šimone? Jak je na tom dnes se ženskými?“

			„Noc tu, noc tam. Nic, co by k němu patřilo.“

			Kurtz se pohodlněji usadil na sedadle. „Tak se možná potřebuje někde zaangažovat. A potom se vrátí ke své milé manželce Frankie v Jeruzalémě, kterou podle mého soudu neměl žádný důvod opouštět.“

			Vjeli do zanedbané postranní ulice, zastavili před sflikovaným dvoupatrovým činžákem ze šedobílého kamene. Vchodu s pilastry se nějakým záhadným způsobem podařilo přežít válku. Na jedné straně na úrovni ulice obchod s oděvy ozářený neonem vystavoval nepříliš působivé aranžmá dámských šatů. Cedule nad nimi hlásala: „pouze velkoobchod“.

			„Stiskni horní zvonek,“ radil Litvak. „Dvakrát, pak pauza, pak potřetí, on přijde. Dali mu pokoj nad dílnou.“ Kurtz se vysoukal ven. „Hodně štěstí, oukej? Upřímně, hodně štěstí.“

			Litvak přihlížel, jak Kurtz rázuje přes ulici. Sledoval, jak svou valivou chůzí až příliš rychle kráčí po chodníku, pak se příliš spěšně zarazí u oprýskaného vchodu. Viděl, jak se jeho mocná paže zvedá ke zvonku a jak se po chvilce otevírají dveře, jako by někdo za nimi právě vyčkával, a nejspíš asi ano. Viděl, jak se Kurtz rozkročil a sehnul ramena, aby objal štíhlejšího muže; viděl, jak se paže hostitele kolem něho sevřely v krátkém, vojáckém pozdravu. Dveře se zavřely, Kurtz zůstal uvnitř.

			Litvak jel zvolna městem zpátky a nasupeně hleděl na vše, co cestou viděl, přenášel svou žárlivost na okolí: Berlín byl pro něho objekt nenávisti, nepřítel zděděný na věky věků; Berlín jako občasná líheň hrůz. Jeho cílem byl levný pension, kde zřejmě nikdo nemohl usnout, ani on ne. Ráno byl za pět minut sedm zpátky v postranní uličce, kde Kurtze zanechal. Stiskl zvonek, čekal a uslyšel pomalé kroky, jeden pár. Dveře se otevřely a Kurtz s výrazem úlevy vyšel na jitřní vzduch. Byl neoholený a neměl kravatu.

			„Takže?“ zeptal se Litvak, sotva seděli ve voze.

			„Takže co?“

			„Co říkal? Jde do toho, nebo chce zůstat v poklidu v Berlíně a učit se vyrábět oblečení pro bandu pozůstalých z polských lágrů?“

			Vypadalo to, že Kurtze skutečně překvapil. Právě provozoval svoje gesto, které tak fascinovalo Alexise, při němž zvedl svoje staré hodinky do svého zorného pole a současně si pravou rukou odhrnoval levý rukáv. Ale když slyšel Litvakovu otázku, zarazil se. „Udělá? Je to izraelský důstojník, Šimone.“ Pak se tak vřele usmál, že se zaskočený Litvak usmál také. „Zpočátku, to přiznávám, Gadi řekl, že by raději pokračoval ve studiu svého nového oboru v mnoha jeho aspektech. Takže jsme mluvili o té skvělé výpravě, kterou ve třiašedesátém podnikl na protější stranu Suezu. Pak řekl, že ten plán nebude fungovat, takže jsme podrobně probírali, jaké nesnáze to obnáší, když člověk žije pod cizí identitou v Tripolisu a řídí síť nesmírně hrabivých libyjských agentů – což Gadi, pokud si vzpomínám, provozoval tři roky. Pak prohlásil: ‚Najdi si na to někoho mladšího‘, což nikdy nikdo nemyslel vážně, a vzpomínali jsme na jeho početné noční výpady do Jordánska a omezené možnosti vojenského zásahu proti partyzánským cílům; v tom se mnou naprosto souhlasil. Pak jsme probírali strategii. Co jiného?“

			„A podoba? Stačí to? Jeho výška, jeho tvář?“

			„Podobnost postačí,“ odpověděl Kurtz a rysy mu opět ztvrdly do starých linií. „Pracujeme na tom, to stačí. A teď mu už dej pokoj, Šimone, nebo mě donutíš, abych ho miloval až příliš.“

			Pak odložil vážnost a rozesmál se, až mu po tvářích stékaly slzy úlevy i únavy. I Litvak se smál a přitom cítil, jak se jeho závist vytrácí. Tyhle náhlé, poněkud bláznivé změny počasí vězely hluboko v Litvakově povaze, kde hrálo svou roli mnoho vzájemně neslučitelných faktorů. Jeho jméno původně znamenalo „Litevský Žid“ a mívalo hanlivý přídech. Jak viděl on sám sebe? Některý den jako čtyřiadvacetiletého sirotka z kibucu, který nemá jediného známého příbuzného, jindy zase jako adoptované dítě americké ortodoxní nadace a izraelských speciálních sil. Jindy zase jako Bohu oddaného policistu, který se snaží očistit svět.

			A na klavír hrál skvostně.

			 

			*

			O únosu toho nebylo třeba mnoho říkat. Se zkušeným týmem se v dnešní době takové záležitosti odehrávají rychle a téměř rituálně. Jen potenciální rozměr úlovku zvyšoval nervní napětí. Nedošlo na žádné chaotické střílení či jiné nepříjemnosti, pouze si bez okolků přivlastnili jeden vínově červený mercedes a jeho osazenstvo, tedy řidiče, nějakých třicet kilometrů na řecké straně řecko-turecké hranice. Tým vedl Litvak a jako vždy byl v terénu vynikající. Kurtz se mezitím vrátil do Londýna, aby vyřešil nečekanou krizi, která vypukla ve Šviliho Literárním komitétu, a seděl v kritických hodinách u telefonu na izraelském velvyslanectví. Dva mládenci z Mnichova podle rozkazu ohlásili, že Januka bez další zjevné náhrady vrátil najatý vůz, sledovali dotyčného k letišti, a samozřejmě se po třech dnech zjistilo, že je v Bejrútu, když skupina vytěžovatelů, operující ze sklepa v palestinské čtvrti, zaslechla jeho veselý hlásek, jak zdraví svou sestru Fátimu, která pracovala na jednom z revolučních úřadů. Sdělil jí, že je na pár týdnů ve městě, aby navštívil přátele; má sestřička některý večer volno? Podle hlasu jim připadal opravdu šťastný: rozjařený, vzrušený, vášnivý. Fátima však reagovala chladně. Buď jeho úspěchy brala vlažně, nebo věděla, že telefon je napíchnutý. Možná obojí. V každém případě se sourozenci nesetkali.

			Opětovně zachytili jeho stopu, když přiletěl do Istanbulu, kde se na kyperský diplomatický pas ubytoval v Hiltonu a po dva dny se oddával náboženským i světským požitkům města. Sledovačům připadalo, že se chce naposledy pořádně nadechnout islámu, než se vrátí mezi křesťanskou chamraď v Evropě. Navštívil mešitu Sulejmana Nádherného, kde ho nejméně třikrát zahlédli, jak se modlí, a poté si jednou nechal střevíce od Gucciho vyleštit na travnaté promenádě táhnoucí se podél Jižní zdi. Tam také vypil několik šálků čaje se dvěma tichými muži, které se následně na fotografiích nepodařilo identifikovat: ukázalo se, že je to falešná stopa, nikoli kontakt, na který čekali. Mimořádně ho pobavil pohled na několik starců se vzduchovkou, kteří se shromáždili na chodníku a jeden po druhém stříleli opeřené šipky do terče nakresleného na lepenkovou krabici. Chtěl se k nim přidat, ale nedovolili mu to.

			V zahradách na náměstí sultána Ahmeda I. seděl na lavičce mezi oranžovými a světle fialovými květinovými záhony a vlídně hleděl na okolní kupole a minarety, jež ho obklopovaly, a také na houfy chichotajících se amerických turistek, zejména na skupinku mladičkých dívek v šortkách. Ale něco mu bránilo, aby je oslovil, což jinak běžně dělal – povídal by si s nimi a smál se, až by ho nakonec mezi sebe přijaly. Od dětských prodavačů koupil diapozitivy a pohlednice, ani mu nevadily jejich nehorázné ceny; procházel se kolem svaté Sofie a se stejným potěšením rozjímal nad slávou Justiniánovy Byzance i otomanských dobyvatelů; slyšeli ho, jak hlasitě vykřikl v nepokrytém údivu při pohledu na sloupy přivlečené až z Baalbeku, ze země, již tak nedávno opustil.

			Ovšem nejupřímnější zaujetí si ponechal pro mozaiku, na níž Augustin a Konstantin věnují svůj kostel a město Panně Marii, protože právě tady došlo k utajenému setkání: s vysokým, neuspěchaným mužem ve větrovce, který se okamžitě stal jeho průvodcem. Do té chvíle Januka všechny podobné nabídky odmítal, ale něco, co mu tento muž řekl – nepochybně to zvýšilo význam místa a času setkání –, ho okamžitě přesvědčilo. Bok po boku znovu, tentokrát zběžně, obešli vnitřek, náležitě obdivovali ranou, zdánlivě ničím nepodepřenou kupoli, pak se společně projeli podél Bosporu ve starém americkém plymouthu, až dorazili k parkovišti nedaleko výpadovky na Ankaru. Plymouth odjel; Januka opět zcela osaměl, ale tentokrát jako majitel pěkného vínově červeného mercedesu, s nímž nevzrušeně odjel zpátky do Hiltonu a na recepci zapsal jako svůj vlastní.

			Ten večer Januka nevyrazil do města – vynechal dokonce i břišní tanečnice, které ho předešlý večer tak okouzlily – a následně ho spatřili brzy ráno, jak vyráží na západ po přímé silnici vedoucí přes planiny k Edirne a Ipsale. Den byl zpočátku zamžený, chladivý a obzor se zdál blízko. Zastavil se v jednom městečku na kávu a vyfotografoval čápa hnízdícího na kupoli mešity. Vyšlápl malé návrší s výhledem na moře a vymočil se. Teplota začínala stoupat, nevýrazné kopce dostávaly červené a žluté zabarvení, moře se táhlo za nimi vlevo. Na takové silnici neměli sledovači jinou možnost než si ho vzít obkročmo, jedno auto daleko vpředu, další daleko vzadu, a modlit se k Bohu, že prudce neodbočí na nějakou neoznačenou postranní silnici – to by je u něho vůbec nepřekvapilo. Ale opuštěný vzhled krajiny jim neskýtal jinou volbu, protože po celé kilometry byli jedinými projevy života mladí pastýři, cikáni tábořící ve stanech a tu a tam nějaký nevrlý muž oblečený v černém, jehož smyslem života bylo zkoumat fenomén pohybu. Když se Januka blížil k Ipsale, oklamal všechny a dal přednost odbočce vpravo do města, místo aby pokračoval k hranici. Chystá se předat někomu auto? Bože chraň! Tak co kčertu hledá ve smradlavém tureckém pohraničním městečku?

			Odpovědí byl Bůh. V nevýrazné mešitě na hlavním náměstí, na samém okraji křesťanského světa, se Januka ještě jednou poručil Alláhovi, což, jak později podotkl Litvak, bylo od něho moudré. Když vycházel, kousl ho malý hnědý pes, který unikl dřív, než mohl Januka zasáhnout. Také tohle považovali za osudové znamení.

			Nakonec se k ulehčení všech vrátil na hlavní silnici. Tamní hraniční přechod je nevlídné místo. Turci a Řekové si udržují odstup. Oblast je na obou stranách prošpikována minami; teroristé a contrebandiers všeho druhu mají své ilegální cestičky a cíle; běžně se tu střílí, aniž by se o tom mluvilo; bulharská hranice se táhne pouhých několik kilometrů na sever odtud. Nápis na turecké straně hlásá anglicky „have a good trip“, ale Řekům tu žádné laskavé slovo určeno není. Nejprve přijdou turecké státní symboly upevněné na vojenské desce, potom most přes líně tekoucí zelenou vodu a pak nervózní krátká fronta před tureckou výjezdní kontrolou, kterou se Januka pokusil obejít důležitostí svého diplomatického pasu; a vskutku uspěl, čímž urychlil vlastní zkázu. Mezi tureckou policejní stanicí a řeckými hlídkami pak přichází země nikoho v délce asi dvaceti metrů, kde si Januka ve free shopu koupil láhev vodky a dal si zmrzlinu v kavárně pod dohledem zasněně vyhlížejícího dlouhovlasého mládence jménem Reuven, který tu už poslední tři hodiny žvýkal žemle. Poslední turecká fanfára na rozloučenou je velká bronzová busta vizionáře a dekadenta Atatürka, zlostně upírající zrak do nepřátelských řeckých plání. Sotva ji Januka minul, Reuven naskočil na motocykl a vyslal pět teček jako signál Litvakovi, který čekal o třicet kilometrů hlouběji za řeckou hranicí – ale už mimo vojenskou oblast – v místě, kde vozidla kvůli stavebním úpravám musí zpomalit a jedou krokem. Reuven přidal, aby mu zábava neunikla.

			Použili dívku, což vzhledem k Janukovým prokázaným zálibám dávalo smysl, a vybavili ji kytarou, takový milý detail, protože v dnešní době kytara dívku legitimizuje, i když na ni neumí hrát. Kytara slouží jako uniforma určité oduševnělé mírumilovnosti, jak jim připomněla nedávná pozorování v jiné oblasti. Váhali, jestli mají použít blondýnu, nebo černovlásku, protože věděli, že dává přednost blondýnám, ale uvědomovali si, že je vždy ochoten udělat výjimku. Nakonec se shodli na tmavovlásce na základě toho, že měla hezčí zadeček a vyzývavější chůzi, a určili jí stanoviště v místě, kde práce na silnici končily. Ta rozkopaná silnice byl dar z nebes. Byli o tom přesvědčení. Někteří z nich dokonce věřili, že veškeré jejich štěstí spíš než Kurtz nebo Litvak zařídil Bůh – tedy židovský.

			Zpočátku byl asfalt; pak se bez varování objevily hrubé modré úlomky velké jako golfové míčky, ale se spoustou ostrých hran. Pak přišla dřevěná rampa s blikajícími žlutými výstražnými světly podél ní, rychlost snížená na deset kilometrů a jenom šílenec by jel víc. Na druhé straně rampy kráčela dívka po chodníku pro chodce. Jdi hezky volně, říkali jí: neohlížej se vyzývavě dozadu, ale zvedej levý palec. Měli jedinou obavu – protože dívka byla opravdu hezká, mohla by skončit s nesprávným chlapem dřív, než se objeví Januka a naloží ji. Obzvlášť výrazně jim pomáhalo, že poměrně řídká doprava byla od sebe dočasně oddělena ohradou. Mezi vozovkou k západu a k východu bylo asi padesát metrů pustiny s boudami pro dělníky, traktory a vším možným harampádím. Byli by tam mohli schovat celý regiment a nikdo by to ani nepostřehl. O regimentu ovšem nemohla být řeč. Včetně Šimona Litvaka a dívky sloužící jako volavka jich bylo sedm. Gavron jim nepovolil ani o halíř víc. Zbylých pět byli nalehko oblečení kluci v tričkách a šortkách a sportovních botách, takové ty typy, co dokážou celý den postávat a zírat na nehty na rukou, aniž se jich někdo zeptá, proč nic neříkají. Pak bleskem vyrazí do akce a po ní se opět vrátí k letargické kontemplaci.

			Blížila se desátá; slunce bylo vysoko, vzduch prašný. Provoz tvořily většinou šedé náklaďáky, naložené nějakým druhem vápence nebo hlíny. Naleštěný vínově červený mercedes – nebyl nový, ale docela pěkný – v takové společnosti vyčníval jako svatební limuzína mezi popelářskými vozy. Na modré úlomky najel třicetikilometrovou rychlostí, tedy příliš rychle, pak přibrzdil, když spodek vozu začalo otloukat kamení. Na rampu vyjel dvacítkou, zpomalil na patnáct, pak na deset, a když Januka míjel dívku, všichni viděli, že otočil hlavu, aby si ověřil, že zepředu vypadá stejně dobře jako zezadu. Vypadala. Ujel ještě dalších padesát metrů až na asfalt, Litvaka na chvíli polilo horko, když si představil, že bude muset použít záložní plán, mnohem komplikovanější záležitost, která zahrnovala druhý tým a fingovanou silniční nehodu o sto kilometrů dál. Ale chtíč nebo příroda nebo cokoli, co to z nás dělá hlupáky, prosadily svou. Januka zajel ke krajnici, spustil elektrické okénko, vystrčil svou fešnou hlavu a plný rozkoše ze života sledoval dívku, jak se k němu vábně nese zalita zářivým sluncem. Když došla až k vozu, zeptal se jí, zda hodlá jít celou cestu až do Kalifornie pěšky. Odpověděla, také anglicky, že má namířeno „tak nějak vágně“ do Soluně – a on? Podle dívky odpověděl „tak vágně, jak se vám bude líbit“, ale nikdo jiný ho neslyšel a byla to jedna z těch věcí, o kterých se po zásahu vždycky vedou spory. Januka sám kategoricky popíral, že vůbec něco řekl, takže dívka si svůj triumf trochu romanticky přibarvila. Její oči a její rysy vůbec byly opravdu velice okouzlující a její pomalý vábivý pohyb přitáhl veškerou jeho pozornost. Co víc si mohl hodný arabský chlapec po dvou týdnech tvrdého politického školení v kopcích jižního Libanonu přát než tohle svůdné harémové zjevení oblečené v džínách?

			Nutno dodat, že Januka byl štíhlý mladík mimořádně šviháckého zjevu, jehož hezké semitské rysy se vyrovnaly jejím, a že z něho vyzařovalo nakažlivé veselí. Což mělo za následek vzájemné očichávání, k němuž vzápětí dochází mezi dvěma fyzicky přitažlivými jedinci, kteří při tom vlastně sdílejí zrcadlový obraz sebe sama při milování. Dívka položila kytaru a poslušna rozkazu shodila ze zad batoh a s úlevou ho odložila na zem. Účinek tohoto jakoby svlékacího gesta, odhadoval předem Litvak, ho přiměje udělat jednu ze dvou věcí: buď zevnitř otevře zadní dveře, nebo vystoupí z vozu a odemkne zvenku kufr. V každém případě se vystaví útoku. V některých modelech mercedesu se zámek na kufru dá otevřít zevnitř. V tomto ne. To Litvak věděl. Stejně jako věděl určitě, že kufr zamčený je; a že nemá smysl nabízet mu děvče na turecké straně hranice, protože – jakkoli dobré mohou být jeho doklady, a podle arabských standardů byly považovány za docela dobré – Januka by nebyl tak hloupý, aby násobil riziko při přechodu hranice tím, že si na palubu vezme neprověřenou přítěž.

			Nakonec zvolil postup, který všichni odhlasovali jako nejvhodnější. Místo aby jednoduše natáhl ruku a odemkl jedny dveře manuálně, což mohl udělat, rozhodl se, možná aby udělal dojem, stisknout centrální odemykání, takže otevřel všechny čtyři dveře současně. Dívka otevřela nejbližší zadní, zůstala venku a hodila dovnitř batoh a kytaru. Než dveře opět zavřela a vláčným krokem zamířila vpřed, jako by se hodlala posadit na sedadlo spolujezdce, jeden muž už držel Janukovi pistoli u spánku, zatímco Litvak, který vypadal vyzábleji než kdy jindy, klečel na zadním sedadle, držel Janukovi hlavu v nejvražednějším a prověřeném chmatu a současně mu aplikoval drogu, která, jak Litvaka stoprocentně ujistili, nejlépe odpovídala Janukovým lékařským záznamům: v mladistvém věku byly obavy, že by se u něho mohlo vyvinout astma.

			Všechny posléze překvapilo, jak nehlučně operace proběhla. Dokonce v době, kdy Litvak čekal, až droga zabere, v hluku projíždějících vozidel zřetelně slyšel, jak ruply sluneční brýle, a zaplavil ho děs, že by to mohl být Janukův krk. To by všechno zhatilo. Zpočátku si mysleli, že se mu nějak podařilo zapomenout nebo odhodit cestou falešné poznávací značky a papíry, ale ke své radosti je objevili úhledně poskládané do jeho elegantního černého kufříku pod několika ručně šitými hedvábnými košilemi a třpytivými kravatami, které se cítili povinováni zabavit pro vlastní potřebu spolu s jeho parádními zlatými hodinkami od Celliniho a jeho náramek ze zlatých článků a pozlacený amulet, který Januka s oblibou nosil na srdci, protože věřil, že je to dar od jeho milované sestry Fátimy. Další získaná výhoda operace – nevymyslel ji nikdo jiný než Januka – byla temně kouřová skla mercedesu, aby prostý lid neviděl, co se uvnitř odehrává. To byl první z mnoha případů, kdy se řízením osudu stal Januka vlastní obětí luxusního způsobu života. Poté už nebyl žádný problém odčarovat auto na západ a dál na jih; byli by je mohli řídit docela normálně, aniž by si toho někdo všiml. Ale z bezpečnostních důvodů objednali nákladní vůz, který měl podle popisu nákladu údajně přepravit včely do jejich nového domova. V této oblasti se totiž hodně obchoduje se včelami, rozumně vysvětloval Litvak, a dokonce i ten největší policejní šťoura si dvakrát rozmyslí, než začne rušit jejich soukromí.

			Jediný skutečně nepředvídaný prvek bylo psí kousnutí – co když měl ten ořech vzteklinu? Někde koupili sérum a pro jistotu Januku naočkovali.

			 

			Teď, když byl Januka dočasně odstraněn ze společnosti, bylo nutné zajistit, aby nikdo v Bejrútu ani nikde jinde ten výpadek nepostřehl. Věděli, že je nezávislé a bezstarostné povahy. Věděli, že přímo zbožňuje nelogické počiny, že je proslulý tím, že mění svoje plány z vteřiny na vteřinu, částečně jen z rozmaru a částečně proto, že oprávněně věřil, že tak za sebou zametá stopy. Věděli, že poslední dobou se v něm probudila vášeň pro řecké starožitnosti a že i při pouhém projíždění sjíždí z trasy a hledá. Při předchozí cestě odbočil na jih až do Epidauru, aniž kohokoli požádal o svolení – velký oblouk zcela mimo jeho trasu, bez jediného známého důvodu. Tyto praktiky nečekaných odboček z něho v minulosti vytvořily objekt, který se dá jen nesmírně obtížně zachytit. Když je nyní použili proti němu, stal se podle Litvakovy chladné úvahy nezachranitelným, protože jeho vlastní strana ho nedokáže lépe kontrolovat než jeho nepřátelé. Tým se ho zmocnil a odčaroval ho z dosahu. Tým vyčkával. A ze všech míst, kde bylo možné naslouchat, se neozval jediný poplašný zvonek, nezaslechli jediný zneklidněný šepot. Pokud o Janukovi měli jeho velitelé nějakou představu, viděli ho jako mladého muže mentálně i fyzicky na vrcholu, který se vydal hledat život a – kdo ví – třeba i nové bojovníky pro jejich věc. 

			Takže příběh, jak tomu teď Kurtz a jeho tým říkali, mohl začít. Zda může také skončit – zda dostane čas, podle Kurtzových starých ocelových hodinek se rozvinout, jak on určí –, to už byla zcela jiná otázka. Tlaky na Kurtze přicházely ze dvou stran: první, vcelku primitivní, chtěl výsledky, jinak mu Miša Gavron zavře krám. Druhým byla Gavronova hrozba, že pokud se žádné výsledky nedostaví, nedokáže už dál tlumit sílící volání po vojenském zásahu. Toho se Kurtz děsil.

			„Kážeš mi tu jako Angličani!“ krákal na něho svým nakřáplým hlasem během jejich častých výměn názorů. „A podívej se na jejich zločiny!“

			„Tak bychom možná měli bombardovat i Angličany,“ navrhoval Kurtz se zuřivým úsměvem.

			Téma Angličani nebylo už v té chvíli zcela náhodné; ironickou shodou okolností čekal Kurtz spásu právě z Anglie.

		
































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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