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Autorova poznamka

Pti psani této knihy mi vénovalo ¢as mnoho Palestincii a Izraelci.
Mezi [zraelci mohu zminit zejména své dobré pratele, Juvala Elizura
z Maarivu a jeho manzelku Judy, ktefi precetli rukopis, ponechali mi
moje vlastni zavery, jakkoli pomylené, ale pficinili se, abych se nedo-
pustil nékolika vaznych omyld, jez jsem pak radéji vymazal z paméti.

M¢ uptimné diky za rady a spolupraci si zaslouzi i dalsi Izraelci —
jisti soucasni i doslouzivsi diistojnici ze zpravodajské komunity. Ani
oni ode mne nezadali zadné zaruky a zasadoveé mi ponechali vlastni
nezavisly nazor. Vdééné vzpomindm zejména na generala Sloma
Gazita, byvalého nacelnika vojenského zpravodajstvi a soucasného
prezidenta Ben Gurionovy univerzity v Negevu ve mésté BeerSeva,
ktery pro mé bude vzdycky zosobnovat osviceného izraelského vojaka
a vzdélance své generace. Ale jsou tu dalsi, které jmenovat nesmim.

Také musim vyjadfit svou vdécnost starostovi Jeruzaléma Teddymu
Kollekovi za jeho pohostinnost v Miskenot Sa’ananim; legendarnim
manzelim Vesterovym z hotelu American Colony; vlastniktim a za-
méstnanciim hotelu Commodore v Bejrutu za to, ze mi v nemoznych
podminkach umoznili, co se dalo; a doyenovi bejratskych novinait
jménem Abu Sa’id Abu RiS za jeho Stédré rady, tfebaze nemél tuseni
o mych zamérech.

Palestinci, kterym bych rad podékoval, jsou zEasti mrtvi, zE4sti v za-
jeti a ostatni pravdépodobné Zivoti bez stfechy nad hlavou nebo né-
kam uprchli. Dékuji bojovniktim, ktefi se o mé starali v byté v Sidonu
a povidali si se mnou v mandarinkovych héjich; dékuji uprchlikiim
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v tdborech Nabatija a RaSidija unavenym nalety. Podle toho, co sly-
cham, se jejich osudy lisi jen malo od osudt jejich fiktivnich pro-
t&jskt v tomto ptibehu.

Muj hostitel v Sidonu, palestinsky vojensky velitel Salah Ta’mari,
si zaslouzi samostatny zivotopis a ja doufam, ze ho jednoho dne na-
pise. Do té doby bude tato kniha svédectvim o jeho odvaze a vyra-
zem m¢ vdécnosti jemu a jeho spolupracovniktim, Ze mi ukazali, jak
vypada palestinské srdce.

Podplukovnik John Gaff, nositel medaile Jifiho VI., m¢ seznamil
s banalnimi hriizami podomacku sestavenych bomb a dohlédl na to,
abych nedopatfenim neposkytl ¢tenafi ndvod na jejich vyrobu; pan
Jeremy Cornwallis z firmy Alan Day Ltd. ve Finchley okem profe-
sionala provéril mij Cerveny mercedes.

John le Carré

cervenec 1982
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Diikaz poskytl incident v Bad Godesbergu, ackoli némecké urady
to ani nemohly tusit. Pfed Bad Godesbergem nartstalo podezieni;
silné podezieni. OvSem vysoka pripravenost akce oproti ubohé kva-
lit¢ bomby promeénila podezieni v jistotu. Diive ¢i pozdéji, jak se
v branzi ik, se doty¢ny n¢kde podepise. Ale to cekani je imorné.

Oproti pivodnimu zameru bomba ziejme vybuchla mnohem poz-
déji, nejspis o dobrych dvanact hodin, v pond¢li rano v osm dvacet
Sest. Cas potvrdily nékolikery zni¢ené hodinky obéti. Stejné jako
u ptedchozich ptipadil v poslednich nékolika mésicich neptedcha-
zelo vybuchu zadné varovani. Ani nebylo soucasti zaméru. Vybuchu
bomby v auté izraelského vlddniho ndkupciho zbrani v Diisseldorfu
neptedchazelo zadné varovani. Stejné jako v ptipad¢ bomby ukryté
v knize a zaslané organizatoriim ortodoxniho zidovského kongresu
v Antverpach, ktera roztrhala honorarni tajemnici a zptisobila smr-
telné popaleniny jeji asistentce. Stejné jako v ptipadé bomby v po-
pelnici pted izraelskou bankou v Curychu, ktera tézce poranila dva
nahodné chodce. Varovani ptislo pouze v ptipadé bomby ve Stock-
holmu, ale jak se posléze ukazalo, §lo o Gpln¢ jinou skupinu a oje-
dinélou akeci.

V osm dvacet pét byla Drosselstrasse v Bad Godesbergu jen dalsi
tichou diplomatickou ¢tvrti uprostied zelené, vzdalenou od politic-
kého mumraje Bonnu alespon tak daleko, aby se ¢lovek za ¢tvrt ho-
diny stihl dopravit autem do kancelare. Byla to nova ulice, ale bujna
zelen uz stinila utajené zahrady kolem vil, stejné jako pokojiky pro
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sluzky nad garazemi a pseudogotické bezpe¢nostni mfize na oknech
osazenych ter¢ikovymi skly. Pocasi v Poryni se po vétSinu roku vy-
znacuje teplou kapénkovou vlhkosti dzungle; vegetace, stejné jako
komunita diplomatt, tu buji stejn€ rychle, jako Némci stihaji stavet
silnice, a ponékud rychleji, nez stac¢i kreslit mapy. Praceli mnoha
domil uz naptl zakryvaly husté vysazené jehli¢nany, které jednou,
pokud vyrostou do nalezité vysky, pravdépodobné zahali celou ctvrt’
ruhodné dobie odolavaji tlakové ving, a uz par dnt po vybuchu je
jedno mistni zahradni centrum zacalo inzerovat jako svoji specialitu.

Neékolik dom ma neskryvané nacionalisticky raz. Napiiklad rezi-
dence norského velvyslance hned za rohem od Drosselstrasse vyhlizi
jako strohy statek z ¢ervenych cihel pieneseny vzduchem piimo z ven-
kovského zazemi makléfa v Oslu. Egyptsky konzulat ma naopak ne-
utéSeny vzhled alexandrijské vily, na kterou dolehly tézké Casy. Line
se z ni truchliva arabska hudba a okna jsou setrvale zakryta okenicemi
proti ndjezdim severoafrického vedra. K explozi doslo v poloviné
kvétna a den zacal nadherné, kvéty a svézi listy se spole¢né pohu-
povaly v lehkém vanku. Magndlie pravé odkvétaly a jejich posmut-
nélé, povétsinou opadané okvétni listky se pozdéji staly soucasti tro-
sek. Pfi takovém mnozstvi zelené sem ruch z hlavni silnice pronikal
jen stézi. Az do vybuchu byl nejvic slyset ktik ptakt véetn€ nékolika
boubelatych holubic, které si oblibily pychu australského vojenského
ata$é, vistarii barvy lila. O kilometr dal na jih vydavaly neviditelné
nakladni lodi na Ryné majestatni pravidelny hukot, ale obyvatelé ho
vnimaji, teprve kdyz ustane. Bylo to zkratka rano, které ¢loveka ujis-
tovalo, ze at’ ¢te v zapadonémeckém seridznim, lehce panikaiském
tisku o jakychkoli katastrofach — o ekonomickém ttlumu, inflaci, in-
solvenci, nezaméstnanosti, o vSech téch obvyklych a zjevné nevyléci-
telnych neduzich mohutné prosperujiciho kapitalistick¢ho hospodai-
stvi —, Bad Godesberg zlistdva neménnym slusnym mistem k zivotu
a ani Bonn neni tak Spatny, jak ho nékde vykresluji.



V zévislosti na narodnosti a postaveni uz nékteti manzelé odjeli
do prace, ale diplomaté jsou skutecnymi stereotypy specifického
druhu. Naptiklad melancholicky skandinavsky rada dosud lezel v po-
steli a trpél kocovinou vyvolanou manzelskymi nesvary. Jihoamericky
chargé d’affaires se sitkou na vlasech, obleceny v ¢inském hedvab-
ném zupanu, odménou za n¢kolik let sluzby v Pekingu, se vyklanél
z okna a udéloval instrukce ohledn¢ nakupti svému filipinskému fi-
dici. Italsky rada se holil nahy. Rad se holil po koupeli, ale cvicil te-
prve po holeni. Jeho manzelka, jiz zcela obleCend, udélovala dole
kazani dcefi, ktera se vCera vecer vratila pozdé domt, ale odmitala
¢init pokani. Podobné rozmluve se vénovaly téméi kazdé rano. Zpl-
nomocnény velvyslanec Pobfezi slonoviny informoval na mezina-
rodni lince své pany o svych nejnovéjsich pokusech vyzdimat po-
moc ze stale mén¢ ochotné némecké statni pokladny. Kdyz se spojeni
prerusilo, domnivali se, ze jim zavésil, a telegraficky se ho jedovaté
otazali, zda nahodou nehodla rezignovat. Izraelsky personalni atasé
odjel uz vic nez pted hodinou. Citil se v Bonnu nesviij, a pokud to
jen trochu $lo, chodil do kancelate podle jeruzalémského casu. Takze
kdyz k tomu doslo, spousta pon¢kud lacinych etnickych vtipkt na-
lezla svij zaklad v realité a smrti.

Pti kazdém vybuchu bomby dojde k malému zazraku a v tomto pii-
pad¢ ho zprosttedkoval autobus Americké skoly, ktery pravé dorazil
a zase odjel s vétSinou mladsich déti diplomatické komunity, shro-
mazdénych na tocné autobusu necelych padesat metrti od epicentra.
Stastnou nahodou zadné z déti to pondéIni rano nezapomnélo do-
maci ukol, zadné nezaspalo ani se nevzpiralo vzdélani, takze autobus
odjel v¢as. Pii vybuchu se sice vysypala zadni okna, fidi¢ strhl kola
k okraji vozovky, jedna francouzska holcicka piisla o oko, ale jinak
déti prevazné unikly bez thony, coz se posléze povazovalo za zasah
shiry. I toto je rys podobnych explozi ¢i pfinejmensim obdobi bez-
prostiedné po nich: spole¢na divoka touha oslavovat piezivsi spise
nez marnit ¢as truchlenim nad mrtvymi. Opravdovy zal v takovych
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pfipadech pfichéazi pozdéji, kdyz pocatecni Sok po nékolika hodinéch,
nekdy i dfiv, opadne.

Vlastni rachot vybuchu si lidé nevybavovali, alespon ne ti, kdo
byli pobliz. Na protéjsim brehu feky v Konigswinteru jim to ptipa-
dalo, jako by sem zavitala valka odn¢kud z ciziny, potaceli se otfeseni
a napul hlusi a radostné se na sebe zubili, Ze se jim podafilo prezit.
To ti prokleti diplomaté, vykladali jeden druhému, co od nich mi-
zete ¢ekat? Vypakovat vSechnu tu pakaz do Berlina, at’ si tam v klidu
utraceji naSe dan¢! Ale ti, co byli nejbliz, zpocatku neslyseli viibec
nic. Dokazali mluvit, pokud toho viibec byli schopni, pouze o tom,
jak se nadzvedla vozovka, ¢i jak na proté¢jsi stran¢ nehlu¢né spadl ze
stitechy komin, nebo jak se jejich domy prohnala vichfice, srazila je
na zem, odvala kvétiny z vaz a vazami mrstila o sténu. Pravda, vy-
bavovali si tfesk padajiciho skla a plachy Sustot mladého listi na vo-
zovce. A knourani lidi ptili§ vydéSenych, nez aby jeceli. Vybuch
zjevné otupil jejich smysly, spi$ nez Ze by ten rachot nevnimali. N¢&-
kolik svédki také poukazovalo na hlu¢né radio v kuchyni francouz-
ského rady, které na celou ulici vykiikovalo recept na dnesni den.
Jedna manzelka, pfesvédcena o tom, ze uvazuje zcela racionalné, se
zeptala policistil, zda je mozné, aby hlasitost zesilil vybuch. Zatimco
ji policisté odvadéli zabalenou do piikryvky, vysvétlovali ji, ze pii
vybuchu je sice mozné vsechno, ale tentokrat je vysvétleni jiné. Tim,
ze se v dom¢ francouzského rady vysypala vSechna okna a uvnitf ne-
byl nikdo, kdo by mohl radio vypnout, nic ptistroji nebranilo vysilat
pfimo do ulice. OvSem ona jejich vysvétleni pfili§ nechapala.

Zahy pochopitelné dorazili reportéfi, tlacili se kolem zatarasi
a prvni zpravy vzruSen¢ oznamovaly osm mrtvych a tficet zranénych
a vinu pfipisovaly potrhlé némecké pravic¢acké organizaci, ktera si fi-
kala Nibelungen 5 a sestavala ze dvou mentaln¢ retardovanych chlapct
a jednoho pomatenc¢ho starce, jenz by nesvedl vyhodit do povétii ani
kadibudku. Kolem poledniho byl uz tisk nucen snizit poCty na pét
mrtvych, mezi nimiz byl jeden Izraelec, na Ctyfi zranéné v kritickém
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stavu a na dvanact dalSich s riznymi zranénimi v nemocnici, a ho-
voril o italskych Rudych brigadach, pro coz opét nemél spetku di-
kazu. Nasledujici den tisk otocil o sto osmdesat stupiiti a pripsal akci
Cernému zaii. O den pozdgji si zasluhu za nasili pfivlastnila skupina
nazyvajici se Svobodu Palestin¢, ktera si také presvédcive privlast-
nila zasluhy za ptedchozi vybuchy. Svobodu Palestiné jako nazev
zustalo, ttebaze to bylo spiSe odivodnéni ¢inti nez jméno vykonava-
telti. A jako takové zafungovalo, protoze se nasledné ocitlo v titul-
cich mnoha hlubokomyslnych uvodnik.

P1i vybuchu zahynul kromé Izraelce kuchar ze Sicilie v italské re-
zidenci a také jejich filipinsky fidi¢. Mezi ¢tyfmi zranénymi se ocitla
manzelka izraelského personalniho atase¢, v jejimz domé bomba ex-
plodovala. PfiSla o nohu. Mrtvy Izraelec byl jeji maly syn Gabriel.
Ovsem jak se posléze prevazné soudilo, zamyslenou obéti nebyl ani
jeden z nich, ale spis stryc zranéné izraelské manzelky, ktery pfile-
tél na navstévu z Tel Avivu: vyklada¢ talmudu, tésici se mirné oblibé
pro své tvrdé odmitavé stanovisko ohledné prava Palestinct na Za-
padni bfeh. Stru¢né feceno se domnival, Ze by zadné pravo mit ne-
m¢éli, a prohlasoval to hlasité a ¢asto v ptikrém rozporu s ndzorem své
netefe, manzelky personalniho atasé, ktera v Izraeli pattila ke svobo-
domyslné levici a jiz vychova v kibucu nepfipravila na naro¢ny lu-
xus zivota diplomatt.

Kdyby byl Gabriel sed¢l ve skolnim autobusu, byl by piezil, ale
ten den, stejn¢ jako mnohokrat predtim, nebylo Gabrielovi dobfe.
Byl to problematicky, hyperaktivni chlapec, kterého v ulici az do to-
hoto dne povazovali za rusSivy element, obzvlast’ v obdobi siesty. Ale
po své matce zdédil hudebni nadani. Za par dni si pochopitelné nikdo
v ulici nedokazal vybavit, Ze by n&jaké dit€ milovali vic. Pravicovy
némecky bulvéarni list piekypujici naklonnosti k Zidim ho prejme-
noval na ,;andilka Gabriela® — kteryZzto titul, aniz to redaktofi tusili,
se pouziva v obou nabozenstvich — a cely tyden otiskovali smys-
lené ptibéhy o jeho andélské povaze. Tyto vylevy nachazely obdobu
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