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Na žádné mapě ho nenajdete, neboť tak už to u těch nejlepších míst 
tohoto světa bývá. 

Herman Melville, Bílá velryba
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[1]

Ví to, ještě než otevře oči. Tohle je chyba. Tohle celé je jedna velká 
chyba.

Měla by ležet v jiné posteli, jakékoli, jen ne v téhle. To tiché 
pochrupování ozývající se z druhé strany postele by mělo patřit 
někomu jinému, komukoli, jen ne jemu. Všemi ostatními myšlen-
kami najednou pronikne palčivá jistota, že musí pryč. Okamžitě, 
dokud on ještě spí.

Karen Eikenová Hornbyová pomalu, co nejtišeji to jde, odhrne 
přikrývku a posadí se. Na druhou stranu široké postele přitom ani 
jednou nepohlédne. Nechá oči těkat po hotelovém pokoji a ulpí 
pohledem na kalhotkách a podprsence na podlaze u svých nahých 
kotníků, na zmuchlaných šatech vedle zelené semišové bundy na 
konferenčním stolku, na kabelce pohozené v křesle. Tuší, že opo-
dál za pootevřenými dveřmi do koupelny leží její tenisky.

Zatímco promýšlí, jak se dostat pryč, a plánuje každičký po-
hyb, naslouchá hlubokému oddechování za svými zády – sama 
přitom vydechuje mělce a neslyšně. Nakonec si celý plán ještě 
v duchu rychle zopakuje, aby utišila nával úzkosti, která se jí hrne 
ze žaludku. Pak se do toho pustí: zhluboka se nadechne, jediným 
plynulým pohybem zvedne kalhotky a natáhne si je. Opatrně, aby 
se matrace nezhoupla, se postaví; pokoj se s ní v tu ránu zatočí. 
Chvíli čeká, dýchá. Potom následuje sekvence několika rychlých 
krůčků: vyrazí v podřepu vpřed, jednou rukou sebere ze země 
podprsenku a punčochy, do druhé popadne šaty a bundu. S poci-
tem sílící nevolnosti proklouzne do koupelny a tiše za sebou za-
vře dveře. Půl vteřiny váhá, pak zamkne. Jakmile zaslechne slabé 
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cvaknutí zámku, okamžitě toho zalituje. Přitiskne ucho ke dveřím, 
ale všechny zvuky z druhé strany dokonale přehluší bušení jejího 
srdce a hukot krve vířící v hlavě.

Pak se otočí.
Oči, které na ni civí ze zrcadla nad umyvadlem, jí připadají 

prázdné a podivně cizí. S těžkým znechucením si prohlíží zarudlé 
tváře a rozdrolenou řasenku, která jí pod očima vykreslila tmavé 
kruhy. Několik pramenů hnědých vlasů jí na jedné straně volně 
splývá podél obličeje, zbytek kštice je však na zátylku stále sta-
žený gumičkou. Dlouhou ofinu má zpocenou a přilepenou k čelu. 
Chvíli tu spoušť odevzdaně zkoumá a pak vyschlými ústy zašeptá:

„Ty jseš ale kráva.“
Vtom se jí obrátí žaludek a ona se jen taktak stihne sklonit nad 

záchodovou mísu, než začne zvracet. Teď se vzbudí, běží jí hlavou, 
zatímco bezmocně naslouchá vlastnímu dávení, lapá po dechu 
a čeká na další nával. Zavře oči, aby se nemusela dívat na včerejší 
zbytky v míse. Pak ještě chvíli čeká, ale zdá se, že žaludek se už 
zklidnil. Dočasně se jí uleví; narovná se, otočí kohoutkem a na-
pustí si vodu do dlaní. Vypláchne si ústa a zchladí obličej, vzápětí 
si sice uvědomí, že si tak ještě víc rozmaže řasenku okolo očí, ale 
pomyslí si, že už je to jedno. Tohle peklo žádné další kruhy nemá.

V necelých padesáti letech svého života opravdu klesla na sa-
motné dno. A cítí se tak na sedmdesát. Rychlý útěk je teď to jedi-
né, v co ještě může doufat. V to, že se proplíží domů, kde si zaleze 
pod přikrývku a umře tam. Ve vlastní posteli. Nejdřív se ale odsud 
musí ještě nějak dostat, musí sednout do auta a vyrazit rovnou 
domů, s nikým se nesmí bavit, nikdo ji nesmí vidět. Vzápětí si 
uvědomí, že zrovna v tomto jediném dni v roce má určitou šanci 
nepozorovaně uniknout z města, a spatří v tom chabý záblesk 
naděje. Ve čtvrt na osm ráno po ústřicových slavnostech leží celý 
Dunker v bezvědomí.

Napustí si do jedné ze skleniček na zubní kartáčky studenou 
vodou, a zatímco si volnou ruku vytrhává z vlasů gumičku, s níž 
vyškubne i několik dlouhých tmavých vlasů, hltá jeden doušek 
za druhým. Znovu si natočí vodu, navleče se do šatů, podprsen-
ku a silonky zmuchlá do klubíčka, nacpe je do kabelky a už se 

Ukázka elektronické knihy



11

natahuje po klice, když se zarazí. Musí spláchnout. Musí, i když ho 
ten hluk probudí; nesmí tady po sobě nechat žádné stopy. S pev-
ně zavřenýma očima a poděšeným šklebem naslouchá nejdřív 
kaskádě valící se záchodovou mísou a potom hučení napouštěné 
nádrže. Čeká nehybně ještě několik dalších vteřin, než všechno 
až na jemné bublání utichne, a přehodí si kabelku přes rameno. 

Pak se zhluboka nadechne a otevře dveře do chodbičky.

Leží tam, na zádech, s hlavou natočenou k ní, a ona na okamžik 
ztuhne. V protisvětle to vypadá, jako by ji pozoroval. Pak se ale 
pokojem rozezní další dunivé zachrápání a Karen sebou trhne, 
jak ochromení povolí.

O šest vteřin později už drží v ruce boty a stojí ve dveřích 
otevřených do hotelové chodby. Na prahu svobody ji však něco 
přiměje se zničehonic ohlédnout. Se stejným obsedantním nutká-
ním, s jakým by se ohlédla po místu nehody na dálnici, které právě 
minula – protože i když to vlastně vidět nechce, musí se podívat, 
co se stalo –, se pohledem vrátí i k muži v posteli. Pozoruje ta 
pootevřená ústa, naslouchá slabému zachrčení doprovázejícímu 
každičký výdech.

A s pocitem, že to, co právě vidí, přece nemůže být pravda, 
svého spícího šéfa ještě další tři vteřiny pozoruje. Potom za sebou 
zavře dveře.
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[2]

Dveře od pokoje číslo 507 za ní s tichým cvaknutím zapadnou. 
Bosky přeběhne přes měkký karmínový koberec k výtahu a zmáčk-
ne tlačítko. Místo obouvací lžíce si zastrčí do tenisky ukazováček, 
a zatímco se s námahou souká do bot, ve spáncích jí buší krev. 
Stihne to tak akorát, výtah cinkne a dveře se s tlumeným zasvi-
štěním rozestoupí.

Má štěstí. Když o chvíli později vyrazí přes vestibul k východu 
a střelí pohledem na stranu, vypadá to, že recepce je prázdná. 
Vzápětí si zděšeně uvědomí, že si vlastně nepamatuje, jak se sem 
dostala. Vážně přišli spolu? Čí to byl nápad? Kolem se jako záběry 
z filmu překotně míhají chaotické střípky vzpomínek na předešlý 
večer; setkání s Eirikem, Kore a Marike v přístavu, následný tah 
po barech, další a další ústřice, jedna sklenička vína za druhou. 
A potom zastřený obraz Jounase Smeeda, který se v brzkých ran-
ních hodinách v jednom z těch barů objevil. Po cestě k východu jí 
před očima problesknou další scény: smích, škádlení, rychle vzpla-
nuvší hádky, opilecká objetí na usmířenou a Jounasův obličej, 
docela blízko toho jejího. Až příliš blízko.

Jednou nohou už je málem venku, když ji těsně předtím, než 
ji ty nesnesitelně pomalé otočné dveře vypustí na ulici, přepadne 
další děsivá myšlenka. Když se v noci přihlašovali na recepci, viděl 
je někdo?

Venku je svěží zářijový vzduch, sotva se však Karen zhluboka na-
dechne, znovu se jí obrátí žaludek. Rychle se rozhlédne po lidu-
prázdné ulici a s rukou před ústy ji přeběhne. V dalším okamžiku 
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se na opačné straně pobřežní promenády naklání přes zábradlí, 
zatímco opětovný nával nevolnosti už pomalu odeznívá. Na vte-
řinu se jí uleví, ale pak na ni plnou silou udeří myšlenka, kterou 
se od chvíle, kdy se před deseti minutami probudila, pokouší za-
plašit. To nejhorší má pořád ještě před sebou. V pondělí ráno se 
s ním bude muset znovu setkat.

Karen sklouzne pohledem podél linie mořského zálivu až k pří-
stavu na východě. U mariny vidí změť pohupujících se stěžňů, ale 
trajektový terminál opodál zeje stejně jako každou neděli prázd-
notou. Trajekt z Esbjergu dorazí až v osm hodin večer a žádné 
pravidelné víkendové linky do Dánska ani Anglie odsud už několik 
let nejezdí. Ten, kdo se chce v neděli touto dobou dostat z dogger-
landských ostrovů, musí na letiště do Rabénkova. V ranním oparu, 
který se vznáší nad mořem, tak Karen rozeznává jen obrysy bílé ra-
darové věže na vyhlídkové lodi, která kotví v hluboké vodě v dálce.

Karen přimhouřenýma očima šilhá k obzoru a přitom ve vnitř-
ní kapse bundy šátrá po slunečních brýlích. Když zjistí, že nejsou 
na svém místě, uklouzne jí tichá nadávka. Přejede si dlaněmi i po 
ostatních kapsách bundy a dojde k závěru, že brýle musela buď vy-
tratit někdy v průběhu večera, anebo je zapomenout v hotelovém 
pokoji. Což znamená, že teď bude muset cestu domů do Dolovody 
odřídit nejen s tím, že jí je špatně, má žízeň a hlavu k prasknutí, 
ale ke všemu ji přinejmenším půlku trasy bude oslepovat slunce, 
které zatím stihlo vystoupat jen těsně nad obzor. Dvojité espresso 
a dva prášky na bolest hlavy, to je to, co by teď potřebovala, aby 
nehrozilo, že způsobí dopravní nehodu, sotva sedne za volant. 
Nemusí se ale rozhlížet, dobře ví, že žádný obchod ani kavárna na 
druhé straně Pobrežné ulice otevřeno nemá. Takhle brzy ráno po 
oustřičkách je v tomhle městečku vyspávajícím kocovinu nejspíš 
jediná, kdo je vzhůru, snad s výjimkou nějaké krysy prohledáva-
jící přeplněné koše a skořápky ústřic. Z té představy se jí znovu 
obrátí žaludek.

Karen se opře o drsný chladivý povrch kamenné zdi a se zavře-
nýma očima zhluboka dýchá. Čerstvý vzduch jí dělá dobře, vánek 
ji švihá vlhkými vlasy do tváře. Obrátí se ke slunci zády a sklopí 
pohled k pláži. Nad několika nedbale svázanými odpadkovými 
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pytli, které se už nevešly do žádné z popelnic, jež sem dočasně na-
vezli jen kvůli slavnostem, se dohaduje hejno racků chechtavých. 
O kus dál Karen postřehne obrysy dalšího pytle. Vzápětí si uvědomí, 
že to je nějaký muž, co se tam uložil ke spánku. Leží přímo na pláži, 
přikrytý kabátem. Vedle něj stojí nákupní vozík, s největší pravdě-
podobností ukradený z Qvicku nebo Temy, nyní plný prázdných 
lahví a plechovek. Muž vypadá jako jeden z té bandy opilců a nar-
komanů, která se obvykle zdržuje nahoře u nákupního centra za 
Tržním náměstí. Až se probudí, nejspíš mu bude stejně jako jí: bude 
žíznivý, zpocený a bude mít úzkostnou kocovinu, která ho potáhne 
k zemi jak ruksak plný kamení. Na druhou stranu, pomyslí si Karen, 
on na rozdíl ode mě tuhle noc zřejmě strávil v počestné samotě.

Kdesi v dálce rachotí moped, nesměle se pokouší překřičet 
ohlušující řev mořského příboje. Zpěněné vlny se rozbíjejí o molo, 
které neohroženě proniká do moře, a v zálivu se pohupuje ošklivě 
potlučená plachetnice ukotvená u jedné z šestice dřevěných dalb. 
Karen chvíli roztržitě dumá nad tím, jak dlouho bude ještě trvat, 
než dorazí přístavní hlídka a plachetnici odtamtud vyžene. Nejspíš 
ji budou přehlížet až do odpoledne; v takovémhle ránu se dokonce 
ani ti nejhorlivější hoši nezmůžou na to, aby v sobě vybičovali 
lovecké instinkty a do někoho se obuli už před obědem. 

Nejzazší část mola je dosud ukrytá v ranní mlze a obrysy ma-
jáku na okraji kilometr dlouhého vlnolamu jsou stále ještě rozo-
střené. Dnes musela být pořádná mlha, pomyslí si Karen a vzpo-
mene si, že mlhové sirény v noci opravdu kvílely nezvykle dlouho. 
Vtom se jí vybaví další vzpomínka: Jounas, jak podrážděně vstává, 
aby zavřel okno, a pak se zase vrací do postele. Rychle ten výjev 
zaplaší, odvrátí se od zábradlí a rychlým krokem se vydá k par-
kovišti na Radové ulici.

Auto poslušně stojí o tři bloky dál, přesně tam, kde ho před 
dvanácti hodinami nechala. Jakmile na opuštěném parkovišti 
před radnicí spatří svůj tmavě zelený Ford Ranger, spadne jí ká-
men ze srdce. Za necelou hodinu bude ležet ve vlastní posteli, ve 
vlastním domě, kde za staženými roletami dovolí spánku, aby jí 
daroval několik hodin úlevy od neutuchajících výčitek svědomí.

Pak si uvědomí, že nemá klíč od auta.
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[3]

„Copak to tady máme?“
Hlas za ní zní autoritativně a lehce pohrdlivě. Karen zkamení 

uprostřed pohybu – jednu ruku má strčenou v kabelce, druhou se 
opírá o kapotu.

Dřepla si vedle auta a několik minut, během nichž se jí zmoc-
ňovala stále větší panika, marně hledala v kabelce klíč. Zkontro-
lovala všechny kapsičky a přihrádky, prošmátrala dno a s čím dál 
větším neklidem nakonec z kabelky systematicky vytáhla jednu 
věc po druhé.

Teď skrze zaťaté zuby neslyšně zakleje; do prdele, co tady poli-
cie dělá tak brzo? Proč proboha musí plýtvat časem a penězi daňo-
vých poplatníků na obchůzky ulic a náměstí, když celé město ještě 
spí? Ztěžka si povzdechne a postaví se na ztuhlé nohy. Potom se 
neochotně otočí a pokusí se na rtech vykouzlit uvolněný úsměv.

Vyleze z toho jen strnulý škleb. 
Když policista s policistkou spatří její odstrašující zjev, přes 

tváře jim přeletí výraz zděšení, který se vzápětí promění v nevě-
řícný pohled.

„Á, promiňte…“ vyhrkne starší policista, zatváří se rozpačitě 
a o krok ustoupí.

Bezradně těká očima po rozmazaných zbytcích make-upu na 
smrtelně bledé tváři před sebou a předmětech rozházených po 
zemi. Jeho o něco mladší kolegyně na Karen jen letmo pohlédne 
a pak s očividnou zvědavostí přesune pozornost k hromádce věcí 
na asfaltu: leží tam včerejší noviny, mobil, poloprázdná krabička 
cigaret, něco, co vypadá jako pár černých silonek, nabíječka na 
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telefon, napůl snědené jablko s otisky zubů ve zhnědlé dužině, 
podprsenka a balíček kondomů.

Karen se přinutí k dalšímu strnulému úsměvu a cítí, jak se jí 
přitom napíná obličej. Neurčitě mávne rukou k nepořádku na zemi.

„Nemůžu najít klíč od auta,“ zadrmolí se zadrženým dechem, 
snaží se na policisty nedýchnout. „Nová kabelka,“ dodá.

„Přespala jste ve městě?“
Policistka si přidřepla k autu a teď ke Karen vzhlíží se shoví-

vavým úsměvem, jako by jí snad chtěla dát najevo, že to chápe. 
Karen cítí, jak to v ní začíná vřít, co si tahle nanicovatá slečinka 
s tou svou skvělou kondičkou a roztřepaným culíkem sakra na-
mlouvá, že o nějakém „přespávání ve městě“ ví?

„Proč?“ odvětí ledovým hlasem.
Použije ho, svůj pohled. Pronikavý pohled modrých očí se žlu-

tým prstýnkem okolo duhovky, o kterém ví, že dokáže lidi vyděsit 
tak, že ztratí řeč. Zadívá se ženě přímo do očí a přinutí ji uhnout 
zrakem. V momentě, kdy souboj vyhraje, toho zalituje. Co to vlast-
ně vyvádí?

„Oustřičky vždycky končí celkem pozdě, tak jsem přespala 
u jedné své dobré přítelkyně,“ dodá ve snaze napravit první do-
jem. „Teď bych ale měla raděj dál hledat…“

Karen výmluvně ukáže na svou kabelku a hromádku věcí, kte-
rá, jak se zdá, stále ještě přitahuje pozornost policistky. Najed-
nou vidí, jak se ke smotku punčocháčů natáhne ruka v rukavici, 
zvedne je a lehce jimi zatřese. Na kamenném dláždění chodníku 
s cinknutím přistane plochý klíč. O dvě vteřiny později se ozve 
povědomé zapípání odemykaných dveří.

„Prosím, šéfová,“ prohlásí strážmistryně Sara Inguldsenová, kte-
rá se zvedla, aby Karen s náznakem úsměvem podala klíč od auta.

Karen klíč zaskočeně převezme a mlčky sleduje, jak oba po-
licisté zároveň udělají krok vzad a zasalutují. Pak už se vrátí řeč 
i strážmistru Björnovi Langemu.

„A jeďte opatrně, inspektorko Eikenová!“
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[4]

Dálnice z Dunkeru do Dolovody se táhne šest kilometrů podél 
jihovýchodního pobřeží ostrova Heimö, přetíná jeden jeho pro-
táhlý poloostrovní výběžek a potom pokračuje dalšího jeden a půl 
kilometru severovýchodním směrem. Karen cítí, jak jí po zádech 
stéká čůrek potu, zároveň je jí ale z umělého chladu klimatizace 
zima. Rukama pevně svírá volant a úkosem pravidelně kontroluje 
tachometr. Sice pochybuje, že by dnes ráno dopravní policie vysla-
la nějaké hlídky, ale pouhá představa toho, jak ji zastavují vlastní 
kolegové, jak jí navíc ještě dávají dýchnout, je lákavá asi tak jako 
vidina další noci strávené s Jounasem Smeedem. A stejně kata-
strofální pro mou kariéru, pomyslí si. I navzdory stále ještě příliš 
shovívavé legislativě – výsledku práce pragmatických politiků, 
kteří mohou na změně právních předpisů daleko víc tratit než 
získat – obsah alkoholu v její krvi nejspíš překračuje povolenou 
hranici. Když si to Karen uvědomí, žaludek jí sevře ledová ruka 
a ona ještě víc zpomalí. To ne. To nikdy.

Provoz je řídký, osamocená auta ji míjejí s několikaminutový-
mi rozestupy. Karen přestane tak křečovitě svírat volant a lehce 
zakrouží rameny. Později, až bude mít za sebou několik hodin 
spánku, si rozebere všechny detaily předchozího večera, zapře-
mýšlí nad tím, co se stalo, převrátí naruby každý okamžik, pokárá 
samu sebe a odsoudí se k sebemrskání výčitkami a odříkání. Týd-
ny si nedopřeje ani kapku alkoholu, už žádné cigarety a každý den 
bude běhat, posilovat a zdravě jíst. Nejdřív sebezpytování a potom 
trest; nedělá to poprvé. Tohle dědictví po rodině z Noorö, severní-
ho ostrova Doggerlandu, má vryté do duše. Sice ne tak hluboko, 
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