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Na Zddné mapé ho nenajdete, nebot tak uz to u téch nejlepsich mist
tohoto svéta byva.
Herman Melville, Bila velryba



Vi Lo, jeSté nez otevie oci. Tohle je chyba. Tohle celé je jedna velka
chyba.

Méla by lezet v jiné posteli, jakékoli, jen ne v téhle. To tiché
pochrupovani ozyvajici se z druhé strany postele by mélo patfit
nékomu jinému, komukoli, jen ne jemu. V§emi ostatnimi myslen-
kami najednou pronikne palciva jistota, ze musi pry¢. Okamzitd,
dokud on jesté spi.

Karen Fikenova Hornbyova pomalu, co nejtiseji to jde, odhrne
prikryvku a posadi se. Na druhou stranu siroké postele pritom ani
jednou nepohlédne. Necha oci tékat po hotelovém pokoji a ulpi
pohledem na kalhotkach a podprsence na podlaze u svych nahych
kotnikt, na zmuchlanych Satech vedle zelené semisové bundy na
konferen¢nim stolku, na kabelce pohozené v kiesle. Tusi, Ze opo-
dal za pootevienymi dvermi do koupelny lezi jeji tenisky.

Zatimco promysli, jak se dostat pry¢, a planuje kazdicky po-
hyb, nasloucha hlubokému oddechovani za svymi zady - sama
pritom vydechuje mélce a nesly$né. Nakonec si cely plan jesté
v duchu rychle zopakuje, aby utisila naval tzkosti, ktera se ji hrne
ze 7aludku. Pak se do toho pusti: zhluboka se nadechne, jedinym
plynulym pohybem zvedne kalhotky a natdhne si je. Opatrné, aby
se matrace nezhoupla, se postavi; pokoj se s ni v tu ranu zatodi.
Chvili ¢eka, dycha. Potom nasleduje sekvence nékolika rychlych
kracki: vyrazi v podiepu vpied, jednou rukou sebere ze zemé
podprsenku a puncochy, do druhé popadne Saty a bundu. S poci-
tem silici nevolnosti proklouzne do koupelny a tise za sebou za-
vie dvefre. Pll vtefiny vah4, pak zamkne. Jakmile zaslechne slabé



cvaknuti zamku, okamzité toho zalituje. Pritiskne ucho ke dverim,
ale vsechny zvuky 7 druhé strany dokonale prehlusi buseni jejiho
srdce a hukot krve vifici v hlavé.

Pak se otodi.

Oci, které na ni civi ze zrcadla nad umyvadlem, ji pripadaji
prazdné a podivné cizi. S tézkym znechucenim si prohlizi zarudlé
tvare a rozdrolenou rasenku, ktera ji pod o¢ima vykreslila tmavé
kruhy. Nékolik prament hnédych vlasii ji na jedné strané volné
splyva podél obliceje, zbytek kstice je vSak na zatylku stale sta-
zeny gumickou. Dlouhou ofinu ma zpocenou a prilepenou k ¢elu.
Chvili tu spoust odevzdané zkouma a pak vyschlymi usty zasepta:

»1y jses ale krava.“

Vtom se ji obrati zaludek a ona se jen taktak stihne sklonit nad
zachodovou misu, nez zacne zvracet. Ted se vzbudi, béZi ji hlavou,
zatimco bezmocné nasloucha vlastnimu daveni, lapa po dechu
a ¢ekad na dalsi naval. Zavte odi, aby se nemusela divat na vcerejsi
zbytky v mise. Pak jesté chvili ¢eka, ale zda se, 7e Zaludek se uz
zKklidnil. Docasné se ji ulevi; narovna se, otoc¢i kohoutkem a na-
pusti si vodu do dlani. Vyplachne si Gista a zchladi oblicej, vzapéti
si sice uvédomi, Ze si tak jesté vic rozmaze fasenku okolo odi, ale
pomysli si, Ze uz je to jedno. Tohle peklo zadné dalsi kruhy nema.

V necelych padesati letech svého Zivota opravdu klesla na sa-
motné dno. A citi se tak na sedmdesat. Rychly uték je ted to jedi-
né, v co jesté mize doufat. V to, Ze se proplizi domd, kde si zaleze
pod prikryvku a umfe tam. Ve vlastni posteli. Nejdriv se ale odsud
musi jesté néjak dostat, musi sednout do auta a vyrazit rovnou
domt, s nikym se nesmi bavit, nikdo ji nesmi vidét. Vzapéti si
uvédomi, ze zrovna v tomto jediném dni v roce ma urcitou Sanci
nepozorované uniknout z mésta, a spatii v tom chaby zablesk
nadgje. Ve ¢tvrt na osm rano po ustficovych slavnostech lezi cely
Dunker v bezvédomi.

Napusti si do jedné ze sklenic¢ek na zubni kartacky studenou
vodou, a zatimco si volnou ruku vytrhava z vlast gumicku, s niz
vyskubne i nékolik dlouhych tmavych vlast, hlta jeden dousek
za druhym. Znovu si natoci vodu, navlece se do $att, podprsen-
ku a silonky zmuchla do klubicka, nacpe je do kabelky a uz se
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natahuje po klice, kdyz se zarazi. Musi splachnout. Musi, i kdyz ho

ten hluk probudi; nesmi tady po sobé nechat zadné stopy. S pev-

né zavienyma oc¢ima a podésenym sklebem nasloucha nejdiiv

kaskadeé valici se zachodovou misou a potom huceni napousténé

nadrze. Ceka nehybné jesteé nekolik dalsich vtefin, nez vsechno

az na jemné bublani utichne, a piehodi si kabelku pfes rameno.
Pak se zhluboka nadechne a otevie dvere do chodbicky.

Lezi tam, na zadech, s hlavou nato¢enou k ni, a ona na okamzik
ztuhne. V protisvétle to vypada, jako by ji pozoroval. Pak se ale
pokojem rozezni dalsi dunivé zachripani a Karen sebou trhne,
jak ochromeni povoli.

O Sest vterin pozdéji uz drzi v ruce boty a stoji ve dverich
otevienych do hotelové chodby. Na prahu svobody ji v§ak néco
priméje se zni¢ehonic ohlédnout. Se stejnym obsedantnim nutka-
nim, s jakym by se ohlédla po mistu nehody na dalnici, které prave
minula - protoze i kdyz to vlastné vidét nechce, musi se podivat,
co se stalo -, se pohledem vrati i k muzi v posteli. Pozoruje ta
pooteviend usta, nasloucha slabému zachréeni doprovazejicimu
kazdicky vydech.

A s pocitem, 7e (o, co prave vidi, prece nemiize byt pravda,
svého spiciho $éfajeste dalsi tii vieriny pozoruje. Potom za sebou
zavie dvere.
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Dvete od pokoje ¢islo 507 za ni s tichym cvaknutim zapadnou.
Bosky prebéhne pres mékky karminovy koberec k vytahu a zmack-
ne tlacitko. Misto obouvaci IZice si zastr¢i do tenisky ukazovacek,
a zatimco se s namahou souka do bot, ve spancich ji busi krev.
Stihne to tak akorat, vytah cinkne a dvefe se s tlumenym zasvi-
Sténim rozestoupi.

Ma $teésti. Kdyz o chvili pozdéji vyrazi pres vestibul k vychodu
a stieli pohledem na stranu, vypada to, Ze recepce je prazdna.
Vzapéti si zdésené uveédomi, Ze si vlastné nepamatuje, jak se sem
dostala. Vazné prigli spolu? Ci to byl ndpad? Kolem se jako zabéry
7 filmu prekotné mihaji chaotické stiipky vzpominek na predesly
vecer; setkani s Firikem, Kore a Marike v piistavu, nasledny tah
po barech, dalsi a dalsi ustrice, jedna sklenicka vina za druhou.
A potom zastieny obraz Jounase Smeeda, ktery se v brzkych ran-
nich hodinach v jednom z téch barti objevil. Po cesté k vychodu ji
pred o¢ima problesknou dalsi scény: smich, skadlent, rychle vzpla-
nuvsi hadky, opilecka objeti na usmitenou a Jounastv oblicej,
docela blizko toho jejiho. A7 prilis blizko.

Jednou nohou uz je malem venku, kdy7 ji tésné predtim, nez
ji ty nesnesitelné pomalé oto¢né dvere vypusti na ulici, prepadne
dalsi désiva myslenka. Kdyz se v noci prihlasovali na recepci, vidél
je nékdo?

Venku je svézi zatijovy vzduch, sotva se v8ak Karen zhluboka na-

dechne, znovu se ji obrati Zaludek. Rychle se rozhlédne po lidu-
prazdné ulici a s rukou pred usty ji prebéhne. V dalsim okamziku
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se na opacné strané pobiezni promenady naklani pres zabradli,
zatimco opétovny naval nevolnosti uz pomalu odezniva. Na vte-
finu se ji ulevi, ale pak na ni plnou silou udefi myslenka, kterou
se od chvile, kdy se pied deseti minutami probudila, pokousi za-
plasit. To nejhorsi ma porad jesté pied sebou. V pondéli rano se
s nim bude muset znovu setkat.

Karen sklouzne pohledem podél linie motského zalivu az k pri-
stavu na vychodé. U mariny vidi zmé( pohupujicich se stézi, ale
trajektovy terminal opodal zeje stejné jako kazdou nedéli prazd-
notou. Trajekt z FEsbjergu dorazi az v osm hodin vecer a zadné
pravidelné vikendové linky do Danska ani Anglie odsud uz nékolik
let nejezdi. Ten, kdo se chce v nedéli touto dobou dostat z dogger-
landskych ostrovii, musi na letisté do Rabénkova. V rannim oparu,
ktery se vznasi nad morem, tak Karen rozeznava jen obrysy bilé ra-
darové véze na vyhlidkové lodi, ktera kotvi v hluboké vodé v dalce.

Karen ptfimhoufenyma oc¢ima $ilha k obzoru a pfitom ve vniti-
ni kapse bundy $atra po slunec¢nich brylich. Kdyz zjisti, ze nejsou
na svém misté, uklouzne ji ticha nadavka. Prejede si dlanémi i po
ostatnich kapsach bundy a dojde k zavéru, 7e bryle musela bud vy-
tratit nékdy v pribéhu vecera, anebo je zapomenout v hotelovém
pokoji. Coz znamen4, ze ted bude muset cestu domt do Dolovody
odridit nejen s tim, Ze ji je Spatné, ma zizen a hlavu k prasknuti,
ale ke v§emu ji prinejmensim pulku trasy bude oslepovat slunce,
které zatim stihlo vystoupat jen tésné nad obzor. Dvojité espresso
a dva prasky na bolest hlavy, to je to, co by ted potiebovala, aby
nehrozilo, Ze zptisobi dopravni nehodu, sotva sedne za volant.
Nemusi se ale rozhlizet, dobte vi, 7e zadny obchod ani kavarna na
druhé strané Pobrezné ulice otevieno nema. Takhle brzy rano po
oustrickach je v tomhle méstecku vyspavajicim kocovinu nejspis
jedind, kdo je vzhitru, snad s vyjimkou néjaké krysy prohledava-
jici preplnéné kose a skorapky ustiic. 7 té predstavy se ji znovu
obrati zaludek.

Karen se opie o drsny chladivy povrch kamenné zdi a se zavie-
nyma o¢ima zhluboka dycha. Cerstvy vzduch ji déla dobte, vanek
ji $viha vlhkymi vlasy do tvare. Obrati se ke slunci zady a sklopi
pohled k plazi. Nad nékolika nedbale svazanymi odpadkovymi
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pytli, které se uz nevesly do zadné z popelnic, jez sem docasné na-
vezli jen kviili slavnostem, se dohaduje hejno rackii chechtavych.
O kus dal Karen postiehne obrysy dalsiho pytle. Vzapéti si uvédomi,
7e toje néjaky muz, co se tam ulozil ke spanku. Lezi piimo na plazi,
prikryty kabatem. Vedle néj stoji nakupni vozik, s nejvétsi pravdeé-
podobnosti ukradeny 7z Qvicku nebo Temy, nyni plny prazdnych
lahvi a plechovek. Muz vypada jako jeden z té bandy opilcti a nar-
komant, ktera se obvykle zdrzuje nahote u nakupniho centra za
Trznim namdésti. A7 se probudi, nejspi$ mu bude stejné jako ji: bude
7iznivy, zpoceny a bude mit tizkostnou kocovinu, kterd ho potahne
k zemi jak ruksak plny kameni. Na druhou stranu, pomysli si Karen,
on na rozdil ode mé tuhle noc zfejmé stravil v pocestné samoté.

Kdesi v dalce rachoti moped, nesméle se pokousi prekricet
ohlusujici fev mofského priboje. Zpénéné viny se rozbijeji o molo,
které neohrozendé pronika do more, a v zalivu se pohupuje osklive
potlucena plachetnice ukotvena ujedné z Sestice dievénych dalb.
Karen chvili roztrzit¢ duma nad tim, jak dlouho bude jesté trvat,
ne7 dorazi pristavni hlidka a plachetnici odtamtud vyZzene. Nejspis
ji budou prehlizet az do odpoledne; v takovémhle ranu se dokonce
ani ti nejhorlivéjsi hosi nezmiizou na to, aby v sobé vybicovali
lovecké instinkty a do nékoho se obuli uz pred obédem.

Nejzazsi ¢ast mola je dosud ukrytd v ranni mlze a obrysy ma-
jaku na okraji kilometr dlouhého vinolamu jsou stale jesté rozo-
strené. Dnes musela byt poradna mlha, pomysli si Karen a vzpo-
mene si, ze mlhové sirény v noci opravdu kvilely nezvykle dlouho.
Vtom se ji vybavi dal$i vzpominka: Jounas, jak podrazdéné vstava,
aby zavtel okno, a pak se zase vraci do postele. Rychle ten vyjev
zaplasi, odvrati se od zabradli a rychlym krokem se vyda k par-
kovisti na Radové ulici.

Auto poslusné stoji o tii bloky dal, presné tam, kde ho pred
dvanacti hodinami nechala. Jakmile na opusténém parkovisti
pred radnici spatii sviij tmavé zeleny Ford Ranger, spadne ji ka-
men ze srdce. Za necelou hodinu bude leZet ve vlastni posteli, ve
vlastnim domé, kde za stazenymi roletami dovoli spanku, aby ji
daroval nékolik hodin dlevy od neutuchajicich vy¢itek svédomi.

Pak si uvédomi, ze nema kli¢ od auta.
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LCopak (o tady mame?*

Hlas za ni zni autoritativné a lehce pohrdlivé. Karen zkameni
uprostied pohybu - jednu ruku ma stré¢enou v kabelce, druhou se
opira o kapotu.

Drepla si vedle auta a nékolik minut, béhem nichz se ji zmoc-
novala stale vétsi panika, marné hledala v kabelce kli¢. Zkontro-
lovala v§echny kapsicky a prihradky, prosmatrala dno a s ¢im dal
vétsim neklidem nakonec 7z kabelky systematicky vytahla jednu
véce po druhé.

Ted skrze zataté zuby neslysné zakleje; do prdele, co tady poli-
cie déla tak brzo? Pro¢ proboha musi plytvat ¢asem a penézi dano-
vych poplatnikii na obchtizky ulic a namésti, kdyz celé mésto jesté
spi? Zté7ka si povzdechne a postavi se na ztuhlé nohy. Potom se
neochotné otoc¢i a pokusi se na rtech vykouzlit uvolnény tismév.

Vyleze 7 toho jen strnuly skleb.

Kdy7 policista s policistkou spatfi jeji odstrasujici zjev, pres
tvare jim preleti vyraz zdéseni, ktery se vzapéti promeéni v neve-
ficny pohled.

»A, prominte...“ vyhrkne stardi policista, zatvaii se rozpacité
a o krok ustoupi.

Bezradné téka o¢ima po rozmazanych zbytcich make-upu na
smrtelné bledé tvaii pred sebou a predmétech rozhazenych po
zemi. Jeho o néco mladsi kolegyné na Karen jen letmo pohlédne
a pak s ocividnou zvédavosti presune pozornost k hromadce véci
na asfaltu: lezi tam vcerejsi noviny, mobil, poloprazdna krabicka
cigaret, néco, co vypada jako par ¢ernych silonek, nabijecka na
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telefon, naptl snédené jablko s otisky zubti ve zhnédlé duziné,
podprsenka a balicek kondomii.

Karen se piinuti k dal$imu strnulému Gsmévu a citi, jak se ji
pritom napina oblicej. Neurcité mavne rukou k nepotradku na zemi.

»Nemuizu najit klic od auta,* zadrmoli se zadrzenym dechem,
snazi se na policisty nedychnout. ,Nova kabelka,* doda.

yPrespala jste ve méste?“

Policistka si pridiepla k autu a ted ke Karen vzhlizi se shovi-
vavym usmévem, jako by ji snad chtéla dat najevo, 7e to chape.
Karen citi, jak to v ni zac¢ind vfit, co si tahle nanicovata slecinka
s tou svou skvélou kondic¢kou a roztfepanym culikem sakra na-
mlouva, Ze o néjakém ,prespavani ve méste“ vi?

»Pro¢?* odvéti ledovym hlasem.

Pouzije ho, sviij pohled. Pronikavy pohled modrych oc¢i se 7lu-
tym prstynkem okolo duhovky, o kterém vi, ze dokaze lidi vydésit
tak, ze ztrati fe¢. Zadiva se zené primo do o¢i a piinuti ji uhnout
zrakem. V moment¢, kdy souboj vyhraje, toho zalituje. Co to vlast-
né vyvadi?

LOustricky vzdycky konci celkem pozdé, tak jsem prespala
u jedné své dobré pritelkyné,“ doda ve snaze napravit prvni do-
jem. ,lI'ed bych ale méla radéj dal hledat...“

Karen vymluvné ukaze na svou kabelku a hromadku véci, kte-
ra, jak se zda, stale jesté pritahuje pozornost policistky. Najed-
nou vidi, jak se ke smotku puncochac¢t natahne ruka v rukavici,
zvedne je a lehce jimi zatfese. Na kamenném dlazdéni chodniku
s cinknutim pristane plochy kli¢. O dvé vtefiny pozdéji se ozve
povédomé zapipani odemykanych dveri.

SProsim, $éfova, prohlasi strazmistryné Sara Inguldsenova, kte-
ra se zvedla, aby Karen s naznakem tsmévem podala kli¢ od auta.

Karen kli¢ zaskocené prevezme a mlcky sleduje, jak oba po-
licisté zaroven udélaji krok vzad a zasalutuji. Pak uz se vrati rec¢
i strazmistru Bjornovi Langemu.

LA jedte opatrné, inspektorko Fikenova!®
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Dalnice z Dunkeru do Dolovody se tahne Sest kilometri podél
jihovychodniho pobfezi ostrova Heimd, pretind jeden jeho pro-
tahly poloostrovni vybézek a potom pokracuje dalsiho jeden a piil
kilometru severovychodnim smérem. Karen citi, jak ji po zadech
stéka ¢trek potu, zaroven je ji ale z umdélého chladu klimatizace
zima. Rukama pevné svird volant a ilkosem pravidelné kontroluje
tachometr. Sice pochybuje, Ze by dnes rano dopravni policie vysla-
la néjaké hlidky, ale pouha predstava toho, jak ji zastavuji vlastni
kolegové, jak ji navic jesté davaji dychnout, je lakava asi tak jako
vidina dalsi noci stravené s Jounasem Smeedem. A stejné kata-
strofalni pro mou kariéru, pomysli si. I navzdory stale jesté prilis
shovivavé legislativé - vysledku prace pragmatickych politik,
ktefi mohou na zméné pravnich predpist daleko vic ratit nez
ziskat - obsah alkoholu v jeji krvi nejspis prekracuje povolenou
hranici. Kdyz si to Karen uvédomi, zaludek ji sevie ledova ruka
a ona jesté vic zpomali. To ne. To nikdy.

Provoz je ridky, osamocend auta ji mijeji s nékolikaminutovy-
mi rozestupy. Karen prestane tak kiecovité svirat volant a lehce
zakrouzi rameny. Pozdéji, az bude mit za sebou nékolik hodin
spanku, si rozebere vsechny detaily predchoziho vecera, zapie-
mysli nad tim, co se stalo, prevrati naruby kazdy okamzik, pokara
samu sebe a odsoudi se k sebemrskani vycitkami a odiikani. Tyd-
ny si nedopieje ani kapku alkoholu, uz zadné cigarety a kazdy den
bude béhat, posilovat a zdravé jist. Nejdiiv sebezpytovani a potom
trest; nedéla to poprvé. Tohle dédictvi po rodiné z Nooro, severni-
ho ostrova Doggerlandu, ma vryté do duse. Sice ne tak hluboko,
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