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Řazení dle vnitřní chronologie tak,
jak budou knihy v nové podobě vycházet:

Enderova hra

Enderův stín

Hegemonův stín

Stínové loutky

Obrův stín

Ender ve vyhnanství

Shadows in Flight 
(dosud nepřeloženo)

Mluvčí za mrtvé

Xenocida

Děti ducha

Shadows Alive 
(dosud nenapsáno)

První setkání a jiné příběhy
(sbírka všech kratších příběhů

včetně Války o dárky)
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Charlesi Benjaminu Cardovi

Jsi pro nás stálé světlo
vidíš do všech stínů

a my ve snech slyšíme
zpívat tvůj silný hlas.
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Komu: Chamrajnagar%sacredriver@ifcom.gov 
Od: Locke%espinoza@polnet.gov 
Předmět: Co děláte pro ochranu dětí?

Drahý admirále Čamrádžnagare!
Vaši adresu mi poskytl společný přítel, který pro Vás kdysi pracoval,
ale nyní je oslavovaným dispečerem – jistě víte, o kom mluvím. Chá-
pu, že Vaše hlavní odpovědnost není v současné době ani tolik vo-
jenská jako spíš logistická, i to, že upíráte své myšlenky spíš do kos-
mu než k politické situaci na Zemi. Ostatně, ve válce Ligy jste
uštědřil rozhodující porážku nacionalistickým silám vedeným Vaším
předchůdcem a zdá se, že tato záležitost je vyřešena. MF zůstává
nezávislá, a za to jsme Vám všichni vděčni.

Vypadá to, jako by nikdo nechápal, že mír na Zemi je pouze do-
časnou iluzí. Nejenže ruský, dlouho potlačovaný expanzionismus zů-
stává dravou silou, také mnoho jiných národů má spadeno na své
sousedy. Stratégovy síly jsou rozpouštěny, úřad Hegemona rychle
ztrácí veškerou autoritu a Země balancuje na pokraji katastrofy.

Nejmocnějším prostředkem každé země, která se zapojí do budou-
cích válek, budou děti vycvičené v Bitevní, Taktické a Velitelské škole.
Ačkoli je v naprostém pořádku, aby tyto děti sloužily v budoucích vál-
kách svým rodným zemím, nevyhnutelně musí dojít k tomu, že přinej-
menším některé země, jež nemají takové génie s certifikátem MF, nebo
se domnívají, že protivníci mají talentovanější velitele, podniknou pre-
ventivní kroky, jejichž cílem bude buď získat tyto nepřítelovy prostředky
pro sebe, nebo mu alespoň znemožnit, aby je mohl využít. Zkrátka, těm-
to dětem hrozí vážné nebezpečí, že budou uneseny nebo zabity.
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Uznávám, že uplatňujete politiku nevměšování se do záležitostí
na Zemi, ale MF byla tím, kdo tyto děti našel a vycvičil, čímž z nich
udělal cíle. Ať se s těmito dětmi stane cokoli, konečná odpovědnost
za to padne na MF. Znamenalo by hodně pro jejich ochranu, kdy-
byste vydal rozkaz, kterým by tyto děti byly převedeny pod ochranu
Flotily, a varoval všechny země nebo skupiny, jež by se chtěly poku-
sit jim ublížit nebo s nimi cokoli udělat, že je čeká rychlá a tvrdá vo-
jenská odplata. Většina zemí by to nepovažovala za zásah do po-
zemských záležitostí, naopak by takový akt uvítala. A pokud to má
nějaký význam, ujišťuji Vás, že byste měl mou bezvýhradnou pod-
poru na všech veřejných fórech.

Doufám, že budete jednat neprodleně. Není času nazbyt.

S úctou Locke

Když se Petra Arkanianová vrátila domů, v Arménii nic nevypadalo, jak
mělo. Hory samozřejmě byly impozantní, ale ty k jejímu dětství nepatři-
ly. Teprve když se dostala do Maraliku, začala nacházet věci, které jí měly
něco říkat. Otec na ni čekal v Jerevanu. Matka zůstala doma s jedenácti-
letým bratrem a novým sourozencem – zřejmě počatým ještě před uvol-
něním populačních omezení vyhlášených po skončení války. Určitě se na
Petru dívali v televizi. Když ji teď malé autíčko odváželo úzkými ulicemi,
otec se začal omlouvat. „Po tom všem, co jsi viděla ve světě, ti to bude při-
padat obyčejné, Peťko.“

„Moc nám ze světa neukázali, tati. A Bitevní škola neměla okna.“
„Já myslím kosmodrom a hlavní město, všechny ty důležité lidi a nád-

herné budovy…“
„Já nejsem zklamaná, tati.“ Musela se uchýlit ke lži, aby ho upokojila.

Bylo to, jako by jí dal Maralik darem a teď si nebyl jistý, jestli se jí líbí.
Ještě nevěděla, zda se jí bude líbit nebo ne. V Bitevní škole se jí nelíbilo, ale
zvykla si. Na Eros si zvyknout nestačila, ale vydržela to. Jak by se jí mohlo
nelíbit místo, kde je volná obloha a lidé si chodí, kam se jim zachce?

Přesto byla zklamaná. Všechny její vzpomínky na Maralik totiž byly
vzpomínkami pětiletého dítěte, které zvedá hlavu k vysokým budovám
a rozhlíží se po širokých ulicích, po nichž děsivou rychlostí uhánějí ob-
rovská vozidla. Teď byla mnohem starší, začínala dorůstat do dospělé výš-
ky, a auta byla mnohem menší, ulice vyloženě úzké a domy – na rozdíl od
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starých postavené tak, aby odolaly dalšímu zemětřesení – nizoučké. Ne-
byly ošklivé – měly své kouzlo, díky směsici stylů, které se tady nějakým
způsobem setkávaly: turecký, ruský, španělský, styl francouzské Riviéry
a, což bylo nejpřekvapivější ze všeho, styl japonský. Bylo úžasné pozoro-
vat, jak jsou přesto sjednocené volbou barev, zúžeností ulic a prakticky
jednotnou výškou danou tím, jak se všechny snaží naplno využít zákonem
stanoveného maxima.

Věděla to všechno, protože o tom četla na Erosu, když spolu s ostatní-
mi dětmi čekala, až skončí válka Ligy. Viděla obrázky na internetu. Ale
nic ji nepřipravilo na skutečnost, že odsud odjela jako pětiletá a vrací se
ve čtrnácti.

„Prosím?“ zeptala se. Otec něco řekl a ona mu nerozuměla.
„Ptal jsem se tě, jestli se chceš zastavit pro nějaké cukroví, než dojede-

me domů, jak jsme to dělávali kdysi.“
Cukroví. Jak mohla zapomenout, jak se řekne cukroví?
Jednoduše. Jediný Armén kromě ní, který byl v Bitevní škole, tam při-

šel o tři roky dřív a vyřadili ho do Taktické školy, takže se jejich pobyt
překrýval jen několik měsíců. Jí bylo sedm, když se dostala z Pozemní
školy do Bitevní, a jemu bylo deset. Odešel, aniž velel některé armádě.
Bylo něco zvláštního na tom, že nechtěl brebentit arménsky s nějakou
malou holkou z domova? Navíc arménština, kterou mluvila, byla armén-
štinou pětiletého dítěte. Bylo teď velice těžké jí mluvit a ještě těžší bylo
rozumět.

Ale mohla snad říct otci, že by jí moc pomohlo, kdyby na ni mluvil
obecným jazykem, jazykem Flotily – což byla prakticky angličtina? Sa-
mozřejmě jej znal – když byla malá, záměrně s matkou doma mluvili
anglicky, aby nebyla jazykově znevýhodněná, kdyby ji vzali do Bitevní
školy. Vlastně to byla jedna z příčin jejích těžkostí. Kolikrát před ní otec
nazval cukroví arménským slovem? Pokaždé když si vyšli na procházku
do města a zastavili se v cukrárně, chtěl, aby si o sladkosti řekla anglic-
ky, a každý druh před ní anglicky pojmenoval. Ve skutečnosti to bylo
komické – nač jí mohla být v Bitevní škole anglická jména arménských
cukrovinek?

„Čemu se směješ?“
„Asi mi cukroví přestalo chutnat, když jsem byla ve vesmíru, tati. Ale

doufám, že si najdeš čas, aby ses se mnou prošel městem, jako za starých
časů. Jen nebudeš tak vysoký, jako jsi byl posledně.“
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„Nebudu, a tvoje ruka se v té mé nebude tak ztrácet.“ Taky se zasmál.
„Okradli nás o roky, které bychom teď rádi nosili v paměti.“

„To je pravda,“ přikývla Petra. „Ale byla jsem tam, kde mě potřebovali.“
Opravdu? Jsem ten, kdo zkolaboval první. Prošla jsem všemi zkouškami

– dokud nepřišla ta, která byla skutečně důležitá, a potom jsem odpadla
jako první. Aby mě Ender utěšil, řekl mi, že na mě spoléhal nejvíc a kladl
na mě největší nároky, ale on měl nároky na všechny a spoléhal na všechny,
a jenom já jsem to nevydržela. Nikdo o tom nemluvil. Tady na Zemi o tom
nejspíš nevěděla živá duše. Ale věděli to ostatní, kteří s ní bojovali. Do oka-
mžiku, kdy uprostřed bitvy usnula, patřila k nejlepším. I když se potom už
nikdy nezhroutila, Ender jí už naplno nevěřil. Ostatní na ni dávali pozor,
aby ji mohli zastoupit, kdyby znenadání přestala vydávat povely svým lo-
dím. Byla přesvědčená, že jeden z nich to měl za úkol, ale nikdy se nezepta-
la kdo. Dink? Fazolek? Ano, Fazolek – bez ohledu na to, jestli mu to Ender
dal za úkol nebo ne, věděla, že Fazolek byl ve střehu, připraven ji nahradit.
Nebyla spolehlivá a oni jí nevěřili. Ona sama si nevěřila.

Ale před rodinou to chtěla udržet v tajnosti, tak jako se o tom nezmí-
nila, když mluvila s premiérem, s novináři, s arménskou generalitou a se
školními dětmi, jež přišly přivítat slavnou arménskou hrdinku války s ter-
miťany. Arménie potřebovala hrdinu a ona byla z této války jediný kan-
didát. Ukázali jí, že v internetových učebnicích je již zařazena mezi nej-
slavnější Arménce všech dob. Byla tam její fotografie, životopis a to, co
o ní řekli plukovník Graff, major Anderson a Mazer Rackham. A Ender
Wiggin. „Petra se za mě postavila první, přestože tím sama riskovala. Pet-
ra mě cvičila, když to nikdo jiný nechtěl dělat. Za všechno, čeho jsem do-
sáhl, vděčím jí. A při závěrečné misi, kdy bitva střídala bitvu, byla velite-
lem, na něhož jsem se mohl spolehnout.“

Ender nemohl vědět, jak ji ta slova zraní. Určitě ji chtěl ubezpečit, že
na ni skutečně spoléhal. Ale ona znala pravdu, a tak jí jeho slova zněla
jako projev soucitu. Zněla jako milosrdná lež.

A teď byla doma. Na žádném jiném místě na Zemi nebyla více cizin-
cem než tady, protože tady se měla cítit doma, ale nešlo to, protože ji
vlastně nikdo neznal. Znali bystrou holčičku, se kterou se rozloučili slza-
mi a statečnými slovy lásky. Znali hrdinku, která se vrátila s aureolou ví-
tězství obklopující každé její slovo a gesto. Ale neznali a nikdy nepoznají
dívku, která nevydržela zátěž a uprostřed bitvy jednoduše… usnula. Ztrá-
cela lodě, skuteční lidé umírali, a ona spala, protože její tělo už nedokázalo
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vydržet vzhůru. Ta dívka zůstane všem očím skryta. A všem pohledům
zůstane skryta také dívka, která sledovala každý pohyb chlapců kolem
sebe, hodnotila jejich schopnosti, odhadovala jejich úmysly, odhodlaná
využít každou výhodu, kterou může získat, odhodlaná nesklonit se před
žádným z nich. Tady se měla znovu stát dítětem – sice starším, ale přesto
dítětem. Závislou osobou.

Po devíti letech vybičované ostražitosti mělo být příjemné přenechat
starost o vlastní život jiným, ne?

„Maminka chtěla přijet, ale měla strach.“ Otec se pro sebe zasmál, jako
by to bylo zábavné. „Rozumíš?“ 

„Ne.“
„Neměla strach z tebe,“ vysvětloval. „Nikdy by nemohla mít strach ze

své prvorozené dcery. Ale z kamer. Z politiků. Z davů. Je to žena, která se
cítí dobře v kuchyni, ne žena z trhu. Rozumíš?“

Arménštině rozuměla docela dobře, jestli se ptal právě na tohle. Protože
pochopil, že mu Petra nestačí, mluvil jednodušším jazykem a odděloval
slova, aby se v proudu hovoru neztratila. Byla mu za to vděčná, ale záro-
veň jí bylo trapné, že je na ní tolik vidět, jak takovou pomoc potřebuje.

Nechápala však, že strach z davů mohl zabránit matce, aby po devíti le-
tech přišla přivítat svou dceru.

Petra věděla, že matka se nebojí davů ani kamer. Bála se Petry samotné.
Ztracené pětileté holčičky, které už nikdy nebude pět a které při první
menstruaci pomohla ošetřovatelka z Flotily, holčičky, k níž se její matka
nikdy nesklonila, aby jí pomohla s úkolem, a neučila ji vařit. Vlastně ne,
počkat. Pekla s matkou pirožky. Pomáhala válet těsto. Když zavzpomína-
la, zjistila, že ji matka ve skutečnosti k ničemu důležitému nepustila. Ale
Petře to připadalo, že peče ona. Že jí matka důvěřuje.

Tyto myšlenky ji znovu vrátily k tomu, jak ji Ender nakonec choval
jako ve vatě a předstíral, že jí věří stejně jako dřív, ale ve skutečnosti si po-
nechával právo rozhodnout.

A protože ta myšlenka byla nesnesitelná, Petra se podívala z okna auta.
„Už jsme v té části města, kde jsem si hrávala?“

„Zatím ne,“ odpověděl otec. „Ale skoro. Maralik ještě pořád není tak
velké město.“

„Všechno mi tu připadá nové.“
„Ale není to nové. Nic se nemění. Jenom architektura. Arméni sice jsou

po celém světě, ale jen proto, že byli donuceni odejít, aby si zachránili
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