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			Kapitola první

			1

			Budík na prádelníku vybuchl střeskotem dopadajících zvonů, Dorothy sebou leknutím škubla avytržena zhlubin zlého, zamotaného snu zůstala zcela vysíleně ležet na zádech sočima otevřenýma do tmy.

			Budík dál ječel asekýroval, což dělával něco přes pět minut, pokud ho nikdo nezastavil. Dorothy byla celá rozlámaná avnávalu zákeřné aopovrženíhodné sebelítosti, tak obvyklé po ránu, když přišel čas vstát, si přetáhla peřinu přes hlavu, aby tomu nenáviděnému zvuku unikla. Pak ale sebrala všechny síly, nabádajíc se podle svého zvyku přísně aneosobně. No tak, Dorothy! Vstávat! Kdepak povalování! Přísloví 6, 9. Pak si vzpomněla, že jestli ten rámus nepřestane, vzbudí otce, bez meškání vyskočila zpostele, sáhla po budíku azamáčkla ho. Na prádelníku stál právě proto, aby ho nemohla utišit jinak, než že vstane. Ještě ve tmě poklekla upostele aodříkala otčenáš, byť ne příliš soustředěně, protože ji zábly nohy.

			Odbilo půl šesté ana srpnové ráno panovalo až chladno. Dorothy (jmenovala se Dorothy Hareová abyla jediným dítětem reverenda Charlese Harea, faráře od Svatého Athelstana na Knype Hill vSuffolku) přes sebe přehodila obnošený flanelový župan aposlepu se pustila ze schodů. Ranní chlad páchl prachem, vlhkou omítkou apřepáleným omastkem od včerejší večeře azobou stran chodby druhého patra kní střídavě doléhalo chrápání jejího otce aEllen, děvečky pro všechno. Opatrně– stůl vkuchyni totiž rád škodolibě vyčníval do tmy adělal modřiny do boků– se došátrala do kuchyně, zapálila svíčku na římse nad krbem astále ještě bolavá únavou poklekla arozhrábla popel.

			Rozdělávat oheň vkuchyni ‚nebyl žádný med‘. Aby pod křivým, atedy neustále napůl ucpaným komínem vůbec zaplápolal, musel spolykat hrnek petroleje jako opilec, kterého po ránu rozhýbá jen lok džinu. Dorothy dala do konvice ohřát otci vodu na holení ašla si nahoru napustit vanu. Ellen dál vyspávala stěžkým mladistvým chrápáním. Přes den se dovedla otáčet, ale byla ztěch, které ráno před sedmou nedostane zpostele ani sám ďábel se všemi svými anděly.

			Napouštěla vanu, jak nejpomaleji to šlo, protože šplouchání vody otce vždycky vzbudilo, otočila-li kohoutkem příliš rychle, achvilku tu nevábnou světlou kaluž pozorovala. Po celém těle jí naskočila husí kůže. Studené koupele nesnášela: ztoho důvodu si je také naordinovala od dubna až do listopadu. Zkusmo do vody ponořila ruku– byla opravdu strašně studená– azačala se jako obvykle pobízet. No tak, Dorothy! Šup tam! Bez fňukání! Pak odhodlaně vlezla do vany, posadila se anechala ledové víry vody stoupat po těle aobkroužit ji celou až po vlasy, stočené na temeni. Pak se opět vynořila, zalapala po dechu, otřásla se, akdyž ho popadla, vzpomněla si na úkolníček, který si přinesla vkapse županu, aby si ho mohla přečíst. Natáhla se pro něj anakloněna přes okraj vany, po pás ve studené vodě, pročítala záznamy při světle svíčky na židli.

			Stálo tam:

			7 h. sv. p.

			Pí T. dítě? Návštěva!

			Snídaně. Slanina. Poprosit otce openíze– nutné. (P)

			Zeptat se Ellen co do kuchyně otcův lék záclony uSole­pipea.

			Navštívit pí P. ústřižek zDaily Mandělikový odvar na revma náplasti na kuří oka pí L.

			12 h. zkouška Karla I. objednat lepidlo půl libry astříbrnou barvu: plechovku.

			Jídlo (škrtnuto) Oběd…?

			Rozvézt Farní čas. Pí F. dluží 3 p.

			16:30 matky čaj nezapomenout 5lzáclonoviny.

			Květiny do kostela plechovku leštidla.

			Večeře. Míchaná vajíčka.

			Otcovo kázání nový stroj spáskou?

			Svlačec vhrachu strašný.

			Vylezla zvany, akdyž se utírala ručníkem velikým sotva jako ubrousek– pořádné ručníky si na faře nikdy dovolit nemohli–, uvolnily se jí vlasy asvezly se po klíčních kostech ve dvou těžkých pramenech. Otec měl pravdu, když jí zakázal ostříhat se, protože husté, jemné, neobyčejně plavé vlasy představovaly její jedinou nespornou krásu. Jinak byla Dorothy střední postavy, trochu hubenější, ale pevná aurostlá– zato obličej pokulhával. Měla bledou, ba světlou tvář, ničím pozoruhodnou, mdlé oči anos kapánek přerostlý, kolem očí se zblízka rýsovaly vějířky vrásek aústa vypadala vklidu unaveně. Ne, ještě se nedal označit za staropanenský, ale za pár let takový jistě bude. Každopádně jí neznámí lidé pro téměř dětsky upřímný výraz vočích hádali opár let méně, než jí skutečně bylo (necelých dvacet osm). Levou ruku pokrývaly drobné červené skvrnky jako od komářích štípanců.

			Znovu vklouzla do noční košile apustila se do čištění zubů– čirou vodou, samozřejmě. Před přijímáním raději bez zubní pasty. Koneckonců buďto se postíte, nebo ne. Vtom mají katolíci zase pravdu– anajednou znejistěla azarazila se. Odložila kartáček. Útroby se jí sevřely smrtelnou křečí, skutečnou fyzickou bolestí.

			To už tak člověkem otřese, když si zrána poprvé vybaví něco nepříjemného, aDorothy si vzpomněla na účet uřezníka Cargilla, který zůstával nezaplacený již sedmý měsíc. Ten strašný účet– možná už na devatenáct, nebo dokonce dvacet liber abez nejmenší naděje na splacení– byl jedním znejvětších trápení jejího života. Ve dne vnoci na ni číhal na okraji vědomí, připraven ji vystrašit apotrápit, aza ním vzpomínky na štosy dalších menších nezaplacených účtů, na jejichž výslednou cifru se ani neodvažovala pomyslet. Takřka bezděčně se začala modlit: „Pane Bože, dej, ať nám Cargill dnes ten účet nepošle!“ Ale hned si řekla, že modlit se za něco takového je světské rouhání, aprosila za odpuštění. Pak si oblékla župan aběžela dolů do kuchyně vnaději, že se jí na účet podaří zapomenout.

			Oheň mezitím vyhasl, jako obvykle. Rozdělala nový, srukama od sazí jej znovu napájela petrolejem aúzkostlivě hlídala, dokud voda vkonvici nezačala bublat. Otec očekával vodu na holení přesně ve čtvrt na sedm. Dorothy ji donesla nahoru azaťukala na otcovy dveře se sedmiminutovým zpožděním.

			„Dále, dále!“ ozvalo se huhlavě apodrážděně.

			Pečlivě zatemněný pokoj páchl mužským pachem. Nanočním stolku hořela svíčka, farář ležel na boku adíval se na zlaté hodinky, které právě vytáhl zpod polštáře. Vlasy měl bílé ahusté jako chmýří bodláku. Přes rameno po ní podrážděně blýsklo černé oko.

			„Dobré ráno, tatínku.“

			„Byl bych rád, Dorothy,“ zahuhlal farář– bez umělého chrupu nezřetelně astařecky–, „kdyby se ti podařilo dostat Ellen ráno zpostele. Případně kdybys sama byla oněco dochvilnější.“

			„Omlouvám se, otče. Oheň vkuchyni nechtěl hořet.“

			„No dobrá! Postav to na toaletní stolek. Postav to arozhrň závěsy.“

			Venku už se rozednilo, ale ráno bylo kalné azamračené. Dorothy pospíchala ksobě do pokoje ableskově, jak to podle ní vyžadovalo šest rán ze sedmi, se oblékla. Vpokoji viselo jen malé hranaté zrcadlo, ale nepoužívala ani to. Prostě si kolem krku pověsila zlatý kříž– hladký zlatý kříž, jen žádné krucifixy, prosím!–, stočila si vlasy vzadu do drdolu, ledabyle do nich zastrčila několik vlásenek ašaty (šedý svetřík, ošuntělý tvídový kabátek se sukní apunčochy, které se ke kabátku asukni příliš nehodily) ipřesluhující hnědé boty na sebe hodila během tří minut. Než půjde do kostela, musí ještě dát do pořádku jídelnu aotcovu pracovnu akromě toho odříkat modlitby ke svatému přijímání, což jí většinou zabralo přinejmenším dvacet minut.

			Když zpředních vrátek vytlačila kolo do zataženého rána, ohýbala se tráva ještě pod tíží rosy. Voparu halícím vrch se jako nehybná sfinga nejasně rýsoval kostel svatého Athelstana, jehož jediný zvon chmurně vyzváněl bim! bam! bim! Vprovozu zůstával teď  jen jediný; zbylých sedm zvonů bylo spuštěno auž třetím rokem tiše odpočívalo ve zvonici, kde svou vahou prolamovalo podlahu. Vdálce, zmlhy pod kopcem, znělo vyzývavé drnčení zvonu římskokatolického kostela– protivné, laciné nicotnosti, kterou farář od Svatého Athelstana přirovnával ke zmrzlinářskému zvonku.

			Dorothy nasedla na kolo anakloněná přes řídítka svižně šlapala do kopce. Kořen úzkého nosu jí od ranního chladu celý zrůžověl. Kdesi na zamračené obloze nad hlavou cvrlikala červenka. Tobě Bože chvála, dík, věčný Tvůrce všehomíra! Dorothy opřela kolo ohřbitovní bránu, aprotože měla ruce stále ještě začerněné od sazí, poklekla aočistila si je ve vysoké mokré trávě mezi hroby. Pak zvon utichl aona vyskočila adoběhla ke kostelu, právě když kostelník Proggett votrhané sutaně aobrovských dělnických botách dupal uličkou ke svému místu před bočním oltářem.

			Kostel naplňovaly chlad, vůně svic astaletý prach. Byl to veliký kostel, až příliš veliký na své shromáždění, polorozpadlý apoloprázdný. Tři ostrůvky lavic nezaplňovaly ani polovinu lodi akolem nich ležela ladem holá kamenná podlaha, vníž několik ošlapaných nápisů označovalo místa prastarých hrobů. Střecha nad kněžištěm se viditelně propadala; kromě schránky na milodary svědčila torza dvou děravých trámů němě otom, že příčinou je zhouba křesťanstva: červotoč. Chudokrevná okna propouštěla slabě zbarvené světlo. Otevřenými jižními vraty bylo vidět rozeklaný cypřiš avětve lípy, šedé alehounce rozkolébané vzduchem bez slunce.

			Jako obvykle tu čekal jen jeden další farník– stařičká slečna Mayfillová zUsedlosti. Účast při svatém přijímání skomírala na úbytě, takže se farář kromě nedělní bohoslužby, kdy se chlapci rádi předváděli před shromážděním vsutanách akomžích, musel obejít bez ministrantů. Dorothy zamířila do lavice za slečnu Mayfillovou, na znamení pokání za nějaký včerejší hřích odstrčila podušku apoklekla na holé kameny. Bohoslužba začínala. Farář vsutaně akrátké lněné komži předříkával modlitby svižným cvičeným hlasem, po nasazení chrupu také dostatečně zřetelným apodivně nevlídným. Na přísné vrásčité tváři, bledé jako stříbrná mince, spočíval lhostejný, téměř pohrdavý výraz. „Toto je pravá svátost,“ říkal jeho výraz, „ajá jsem povinován vám ji udělit. Ale mějte na paměti, že jsem toliko váš kněz, ne váš přítel. Jako lidská bytost kvám chovám odpor apohrdám vámi.“ Kostelník Proggett, prošedivělý kudrnatý čtyřicátník brunátné ztrhané tváře, trpělivě přihlížel anechápavě, leč uctivě pocinkával zvonečkem ztraceným vobrovských rudých rukách.

			Dorothy přitiskla prsty na zavřené oči. Ještě stále nedokázala soustředit své myšlenky– vzpomínka na účet uřezníka ji, jak se dalo předpokládat, nepřestávala trápit. Tolik známé modlitby šly jedním uchem tam adruhým ven. Na okamžik zvedla oči aty ihned začaly bloudit kostelem. Nejprve vzhůru kbezhlavým andělům, na jejichž hrdlech bylo ještě vidět zářezy od puritánských vojáků, apak zpět kpodivně černé kloboučnické kreaci na hlavě slečny Mayfillové ajejím rozechvělým náušnicím zčerného jantaru. Slečna měla na sobě dlouhý zatuchlý černý převlečník se zamaštěným astrachánovým límečkem, jejž nosila, co se Dorothy pamatovala. Byl znějaké velice zvláštní látky, něco jako moaré, ale hrubší, se spletí černých pramínků, rozvětvených na všechny strany vnevystopovatelném vzoru. Možná dokonce zoné bájné, pověstné látky, černého bombasinu. Slečna byla velice stará, tak stará, že si ji nikdo jinak než starou nepamatoval. Kolem ní se šířila slabá vůně– éterická vůně rozložitelná na kolínskou, naftalín apříměs džinu.

			Dorothy vytáhla zklopy kabátku dlouhý špendlík se skleněnou hlavičkou apotají, vzákrytu slečny Mayfillové, se špičkou bodla do předloktí. Tělo se bázlivě zachvělo. Stanovila si takové pravidlo, že za roztržitost při modlitbě se píchne do ruky tak silně, až poteče krev. To byl její způsob sebekázně, její ochránce před nedostatkem úcty asvatokrádežnými myšlenkami.

			Se špendlíkem připraveným bodnout se jí na chvilku podařilo modlit se soustředěně. Otec temným nesouhlasným pohledem sledoval, jak se slečna Mayfillová co chvilku křižuje– to nesnášel. Venku štěbetal špaček. Dorothy si polekaně uvědomila, že marnivě sleduje záhyby otcovy komže, kterou před dvěma lety sama šila. Zaťala zuby azabodla špendlík na osminu palce hluboko.

			Opět klečely. Přišel čas společného vyznání hříchů. Dorothy odtrhla roztěkaný (běda!) pohled, tentokráte od barevného okenního skla po pravici, navrženého vroce 1851 členem Královské akademie sirem Wardem Tookem, na němž Gabriel se sborem identických andělů, kteří se nápadně podobají Albertovi, princi manželovi, vítá svatého Athelstana ubrány nebeské, azapíchla špendlík do předloktí okousek dál. Svědomitě počala hloubat nad významem každého slova modlitby ana chvíli se přiměla ksoustředění. Ale itak musela špendlík použít znovu, ato když Proggett zacinkal zvonkem uprostřed „Kterouž chválí andělé iarchandělé“, neboť se jí– jako vždy při téhle pasáži– zmocnilo strašlivé pokušení rozesmát se. To kvůli historce, kterou jí otec jednou vyprávěl, že když jako malý chlapec ministroval, uvolňoval se na srdci zvonku šroubek akněz kázal: „Kterouž chválí andělé iarchandělé, cherubové aserafové, kteří bez ustání den ze dne pějí, jednohlasně volajíce– Zašroubuj to, hlupáku hloupá, zašroubuj to!“

			Když farář skončil sproměňováním, jala se slečna Mayfillová těžce apomalu stavět na nohy, jako když se zdřevěné stavebnice postupně sestavuje loutka, akaždý její pohyb provázely mocné závany naftalínu. Zároveň se ozývalo podivné vrzání, asi jak se podpírala, podobné zvuku skřípajících kostí, až jste mohli mít dojem, že černý převlečník halí jen vyschlou kostru.

			Dorothy setrvala vpokleku oněco déle. Slečna Mayfillová se pomalými, potácivými krůčky šourala koltáři. Pohybovala se jen stěží, ale každá nabídnutá pomoc ji hluboce urazila. Prastarému bezbarvému obličeji vévodila překvapivě veliká, povislá avlhká ústa. Spodní ret, prověšený věkem ajezírkem slin, odhaloval proužek dásní ařadu falešných zubů zažloutlých jako klávesy starého piana. Horní ret lemoval tmavý, orosený knírek. Nebyla to lákavá ústa, rozhodně ne ústa, snimiž byste se chtěli dělit ošálek. Ztěch Dorothyiných vyklouzla náhle, podvědomě, jako by ji tam vložil ďábel sám, modlitba: Pane Bože, nenech mě prosím pít zkalichu po slečně Mayfillové!

			Sotva to vyslovila, uvědomila si Dorothy shrůzou význam svých slov abyla by si raději jazyk překousla než se tak smrtelně rouhat tváří vtvář oltáři. Opět vytáhla zklopy špendlík azabodla jej, jak nejhlouběji mohla, aby ještě dokázala potlačit výkřik bolesti. Pak přistoupila koltáři apokorně poklekla po levici slečny Mayfillové, aby zkalichu mohla pít až po ní.

			Na kolenou, shlavou skloněnou arukama sepjatýma, si nařídila pomodlit se za odpuštění dříve, než kní dojde otec shostií. Proud myšlenek však cosi nenávratně přerušilo. Pokoušet se omodlitbu bylo náhle naprosto marné: ač pohybovala rty, modlitba nevycházela od srdce apostrádala význam. Slyšela šourání Proggettových bagančat azamumlání otcova jasného hlubokého hlasu ‚Vezměte ajezte‘, viděla prošoupaný pruh rudého koberce, na němž klečela, cítila prach, kolínskou anaftalín– ale na tělo akrev Krista, na to, proč sem vlastně přišla, na to myslet nedokázala. Mysl jí zčistajasna obestřela děsivá prázdnota. Připadlo jí, že se vlastně modlit nemůže. Vzpamatovala se, odříkala mechanicky úvodní slova modlitby… jenomže ta zůstávala zbytečná, bez obsahu– nic než mrtvé schránky slov. Otcova ušlechtilá, zestárlá ruka jí podávala hostii. Držel ji mezi prostředníčkem apalcem, úzkostlivě, sodporem jako lžičku slékem. Očima sledoval, jak se slečna Mayfillová za skřípění kroutí jako píďalka akřižuje se stakovou obřadností, až to vypadalo, že si kabát opřádá pavučinou. Dorothy chvilku váhala anechávala hostii čekat. Neodvažovala se ji přijmout. To raději, mnohem raději od oltáře odběhnout než přijmout tělo Páně stakovým zmatkem vsrdci!

			Pak náhodou pohlédla stranou do otevřených jižních vrat. Mraky pronikl prchavý paprsek slunce. Prolétl korunou lípy alisty ve vratech zazářily pomíjivou, neopakovatelnou zelení, zelenější než nefrit či smaragd či vody Atlantiku. Jako by se tam na vteřinu zaleskl šperk nepředstavitelné krásy, naplnil otvor zeleným světlem apak pohasl. Srdce jí zaplavila radost. Záblesk živé barvy jí, cestou rozumu nepochopitelnou, vrátil do duše klid, lásku kBohu, víru. Najednou, díky zeleni listí, mohla opět vzývat Boha. „Chvalte jméno Hospodinovo avšecky věci, kteréž, jakž on řekl, pojednou stvořeny jsou!“ modlila se vroucně, radostně, vděčně. Hostie se jí rozpustila na jazyku. Vzala od otce kalich asodporem, snad isradostí nad tím malým projevem sebepokoření, ochutnala ze stříbrného okraje vlhký otisk rtů slečny Mayfillové. 

			2

			Kostel svatého Athelstana stál na nejvyšším bodě Knype Hill, azachtělo-li se vám vyšplhat na věž, viděli jste na deset mil kolem. Ne že by tam bylo něco, co by za tu námahu stálo– jen rovinatá, slabounce zvlněná krajina východní Anglie, vlétě nesnesitelně jednotvárná, zato vzimě protkaná pravidelnými vzory jilmů, holými aovívajícími olověnou oblohu.

			Ihned pod vámi se rozprostíralo městečko, přetnuté do dvou nerovných částí hlavní třídou spojující východ azápad. Jižní strana města byla původní, zemědělská actihodná. Severní straně vévodily budovy cukrovaru páně Blifila-Gordona skostrbatými paprsky bídných chatrčí ze žlutých cihel, obydlených zvalné části zaměstnanci továrny. Dělníci, přivandrovalci změsta atéměř do jednoho bezbožní, tvořili více než polovinu dvoutisícového obyvatelstva městečka.

			Dvěma středobody, chcete-li ohnisky, kolem nichž se točil místní společenský život, byly Knypehillský konzervativní klub (sneomezeným prodejem alkoholu), jehož arkýřovými okny se vkteroukoli otevírací dobu baru daly zahlédnout kulaté růžolící tváře městské elity podobné buclatým zlatým rybkám poulícím oči za stěnou akvária; aoněco dále po hlavní třídě cukrárna UKremrole, hlavní dostaveníčko místních dam. Nebýt viděna UKremrole mezi desátou ajedenáctou hodinou se šálkem ‚ranní kávy‘ aneúčastnit se alespoň na půlhodinku libého šveholení hlásků vyšší střední vrstvy („Má drahá, představte si, měl devět piků na eso aon vám nevynese trumfy! Ale drahoušku, snad už zase neplatíte za mou kávu? Ale to je od vás prostě roz-koš-né! Ale slibte mi, má drahá, že zítra mi dovolíte zaplatit za vaši. No není ten miláček Toto takový chytrý pejsek. No podívejme se na něho, jak tu sedí akrčí ten svůj černý nosánek, viď, zlatíčko, no panička ti dá cukříček, to víš, že ti ho dá. Ham, Totíčku, ham!“)znamenalo zavřít si dveře do knypehillské společnosti. Farář těm paničkám kysele přezdíval ‚kávalerie‘. Nedaleko kolonie rádoby malebných vil obývaných kávalerií, ale oddělena rozlehlým pozemkem, stála Usedlost slečny Mayfillové. Byla to prapodivná napodobenina hradu zrudých cihel ispodsebitím– čísi marnotratnost přibližně zroku 1870– anaštěstí téměř zcela zakrytá hustými okrasnými křovinami.

			Fara ležela vpolovině kopce, průčelím ke kostelu azády khlavní třídě. Budova se minula stoletím, byla až příliš veliká apokrytá šupinami žluté omítky. Některý zfarářových předchůdců přistavěl na jedné straně prostorný skleník, jejž Dorothy používala jako pracovnu, ač jí padal na hlavu. Zahradu před domem dusily přestárlé jedle arozložitý jasan stínil přední místnosti amařil všechny pokusy pěstovat zde květiny. Za domem byla veliká užitková zahrada. Na jaře ana podzim ji Proggett pomohl zrýt aDorothy se ji ve volných chvilkách snažila osít, osázet avyplít, navzdory čemuž zahrada většinou představovala neproniknutelnou džungli plevele.

			Dorothy seskočila zkola upřední branky, na niž někdo úslužně nalepil plakát snápisem „Volte Blifila-Gor­dona, volte vyšší mzdy!“ (Následující týden se měly konat doplňovací volby apan Blifil-Gordon kandidoval za Konzervativní stranu.) Otevřela domovní dveře. Naprošoupané rohožce kokosové barvy ležely dva dopisy. Jeden zděkanství aten druhý, zlověstně slabounký, od firmy Catkin &Palm, což byli otcovi kněžští krejčí. Nepochybně účet. Farář jako vždycky sebral jen ty dopisy, které ho zajímaly, aostatní nechal bez tknutí. Zrovna se shýbala pro psaní, když ji vyděsila neofrankovaná obálka, která se zachytila na vnitřní straně schránky.

			Účet– to nemohlo být nic jiného než účet. Navíc jí bylo okamžitě jasné, že je to ten strašný účet od řezníka. Polilo ji horko. Chvilinku se modlila, aby to přece jen nebyl Cargillův účet– ať je to třeba účet na tři libry adevět šilinků od soukeníka Solepipea nebo ten zkoloniálu, od pekaře, od mlékaře–, kterýkoli jiný, jen ne ten od řezníka! Pak se vzchopila, vytáhla obálku zotvoru akřečovitým pohybem ji otevřela.

			„Účtujeme Vám: 21l. 7 š. 9 p.“

			Stálo to černé na bílém neškodným rukopisem Cargillova účetního. Ale pod něj připsala odsuzující ruka tlustými písmeny aněkolikrát podtrhla: „Vemte prosím na vědomí, že tento účet byl vystaven již velice dávno! Předem děkuji za co nejrychlejší vyřízení celé záležitosti, S. Cargill.“

			Dorothy zbledla ještě víc ažaludku se přestalo chtít snídat. Strčila si účet do kapsy avkročila do jídelny. Nevelká tmavá místnost volala po nových tapetách abudila dojem, tak jako všechny ostatní místnosti na faře, že při volbě nábytku rozhodovala jeho zašlost. Jednotlivé kusy byly sice ‚dobré‘, ale neopravitelně dobité, ana křeslech prolezlých červotočem se dalo sedět jen tehdy, znal-li člověk jejich slabé stránky. Na stěnách visely staré polorozmazané rytiny, znichž jedna– Van Dyckův portrét Karla I.– by možná měla inějakou cenu, kdyby ji oni nepřipravilo vlhko.

			Farář stál uprázdného krbu, hřál se nad domnělým ohněm apročítal dopis, který přišel vdlouhé modré obálce. Ještě měl na sobě sutanu zčerného moaré, která nechávala vyniknout bělosti jeho hustých vlasů abledé, jemné, nepřívětivé tváři. Když dcera vstoupila, odložil dopis, vytáhl hodinky avýznamně se na ně zadíval.

			„Trochu jsem se zpozdila, tatínku.“

			„Ano, Dorothy, trochu ses zpozdila,“ poznamenal farář, opakuje její slova spatrným, byť nevýrazným důrazem. „Zpozdila ses odvanáct minut, abychom byli přesní. Nemyslíš si, Dorothy, že když musím vstávat ve čtvrt na sedm, abych sloužil svaté přijímání, avrátím se zcela vyčerpán ahladov, bylo by od tebe milé, kdybys dokázala připravit snídani, aniž by ses trochu zpozdila?“

			Farář evidentně nebyl, jak Dorothy jemně říkávala, dobře naladěn. Měl ten typ hlasu, jehož znuděnost akultivovanost nepůsobí nikdy přímo rozhněvaně arozhodně nikdy vesele– ten typ hlasu, jímž jako by celou dobu říkal: „Já opravdu nevím, proč se nic nemůže udělat bez problémů!“ Vůbec nejspíš ustavičně trpěl hloupostí aotravností ostatních.

			„Je mi to opravdu líto, tatínku! Ale musela jsem ještě na skok kpaní Tawneyové.“ (Paní Tawneyová byla ona ‚pí T.‘ zúkolníčku.) „Včera se jí narodilo děťátko avy přece víte, že mi slíbila, že sním přijde pro požehnání. Ale když si bude myslet, že oni nestojíme, tak nepřijde. Přece víte, jaké jsou– kostel je pro ně jen obtíž. Když je ktomu nedotlačím, nepřijdou.“

			Farář nic nenamítal, ale cestou ke stolu jen nespokojeně zabručel. To mělo znamenat, že podle něj je za prvé povinností paní Tawneyové přijít si pro požehnání, aniž ji ktomu musel někdo dotlačit, aže jeho dcera za druhé nemá co marnit čas návštěvami uměstské lůzy, obzvláště ne před snídaní. Paní Tawneyová byla žena jednoho dělníka ažila in partibus infidelium, severně od hlavní třídy. Farář položil ruku na opěradlo židle azměřil si dceru pohledem, který znamenal: „Tak budeme už konečně snídat?“

			„Myslím, že je všechno na stole, otče. Jen kdybyste možná modlitbu–“

			„Benedictus benedicat,“ pronesl farář azvedl poškrábaný stříbrný poklop podnosu. Stříbrný poklop spolu spostříbřenou lžičkou na marmeládu byl rodinným pokladem, nože, vidličky aostatní nádobí pocházely zobchodního domu Woolworths. „Už zase slanina?“ zamračil se farář, vida tři plátečky stočené na topinkách.

			„To je bohužel všechno, co doma máme,“ namítla.

			Farář ukazováčkem apalcem uchopil vidličku aopatrně, jako by hrál mikádo, nadzvedl jeden plátek.

			„Připouštím, že slanina ksnídani je anglickou institucí téměř tak starou jako parlament. Přesto, nemyslíš, Dorothy, že bychom alespoň výjimečně mohli mít něco jiného?“

			„Ale slanina je teď  tak laciná,“ bránila se lítostivě. „Nekoupit ji by byl úplný hřích. Tady ta přišla jen na pětipenci za libru, adokonce jsem viděla docela obstojnou slaninu za pouhé tři pence.“

			„Nejspíš zDánska, ne? Jako by těch dánských invazí nebylo už dost! Nejprve sohněm amečem ateď stouhle ohavnou lacinou slaninou. To by mě zajímalo, která má na svědomí víc mrtvých.“

			Ten sarkasmus ho poněkud udobřil afarář se usadil, aby navzdory opovrženíhodné slanině schutí posnídal, zatímco Dorothy (dnes ráno si slaninu nedá– pokání, které si uložila za včerejší ‚sakra‘ aodpolední prolenošenou půlhodinu) přemýšlela, jak co nejlépe začít rozhovor.

			Čekala ji věc, kterou nade všechno nenáviděla– žádost openíze. Dostat zotce jakýkoliv obnos bývalo ivtěch nejsvětlejších okamžicích doslova nemyslitelné, adnes ráno to nade vši pochybnost bude ještě ‚těžší‘ než obvykle. ‚Těžké‘ byl další zjejích eufemismů. Asi má špatné zprávy, pomyslela si sklesle, když se podívala na modrou obálku.

			Pravděpodobně nikdo, kdo sfarářem kdy mluvil alespoň deset minut, by nemohl popřít, že se sním těžko vycházelo. Tajemství jeho zaručeně špatné nálady spočívalo vtom, že byl jakýmsi anachronismem. Nikdy se neměl narodit do moderního světa– už celá dnešní atmosféra ho znechucovala apobuřovala. Oněkolik století nazpátek, coby šťastný mnohoobročník skládající básně nebo sbírající zkameněliny, zatímco by mu kurátoři za čtyřicet liber ročně spravovali farnosti, to by se cítil ve své kůži. Nestěžoval by si ani nyní, kdyby si díky majetku mohl dovolit nebrat dvacáté století na vědomí. Jenže žít vminulých stoletích je velmi nákladné– snecelými dvěma tisíci důchodu ročně se to nedá dělat. Farář, uvázán svou chudobou kéře bulvárního Daily Mailu aLenina, setrvával ve stavu chronické podrážděnosti, kterou si přirozeně vyléval na osobě jemu nejbližší– tedy nejčastěji na dceři.

			Narodil se roku 1871 jako mladší syn mladšího syna příslušníka nejnižší anglické šlechty avstoupil do služby církve ztoho staromódního důvodu, že církev se považovala za tradiční poslání mladších synů. Nejprve mu byla do duchovní péče svěřena rozlehlá chudinská farnost ve východní části Londýna– nepříjemné místo plné chuligánů, na něž vzpomínal snenávistí. Dokonce už vtěch dnech se spodina (jak se je rozhodl nazývat) začala nenávratně vymykat zrukou. Poněkud lepší časy přišly za jeho kurátorování na nějakém odlehlém místě vKentu (tam se narodila Dorothy), kde ještě mravně ušlápnutí vesničané, potkali-li svého ‚duchovního pastýře‘, zvedávali na pozdrav klobouk. Ale to už byl ženatý ajeho manželství bylo pekelně nešťastné, ajelikož duchovní se nesmějí hádat se svými manželkami, bylo nešťastné skrytě, atím pádem desetkrát nešťastnější. Do Knype Hill přišel vroce 1908, coby sedmatřicetiletý anevyléčitelně zahořklý, což mu pomohlo popudit si všechny muže, ženy iděti ve farnosti.

			Apřitom se nedalo říci, že by byl špatný kněz. Vryze duchovních povinnostech zachovával až úzkostlivou korektnost– na anglikánsko-evangelickou farnost ve východní Anglii snad až přílišnou. Bohoslužby sloužil sbezvadným vkusem, připravoval obdivuhodná kázání, každou středu apátek vstával vbrzkých ranních hodinách, aby poskytl svaté přijímání. Ale tím, že má duchovní také nějaké povinnosti mimo čtyři zdi kostela, si nikdy hlavu příliš nelámal. Protože si nemohl dovolit platit kurátora, vložil špinavou práci kolem farnosti na bedra své ženy apo její smrti (zemřela roku 1921) na bedra své dcery. Mezi lidem se povídalo, zlomyslně anepravdivě, že by Dorothy poslal ina kazatelnu, kdyby to jen šlo. ‚Spodina‘ velice rychle pochopila, jak se na ni farář dívá, amajetnému by byla ze zvyku pochlebovala, ale že se věci měly, jak se měly, jenom ho nenáviděla. Jemu ovšem bylo úplně jedno, jestli ho nenávidí, nebo ne, protože sotva věděl, že existují. Ani shorními vrstvami si ovšem nestál lépe. Se šlechtou se rozkmotřil aměstským panstvem jako vnuk baroneta pohrdal, čímž se nijak netajil. Shromáždění Svatého Athelstana se mu za třiadvacet let podařilo zredukovat zšesti set na necelých dvě stě věřících.

			Kromě osobních důvodů za to mohlo také staromódní upjaté anglikánství, jehož se farář tvrdošíjně držel ajímž si jednou ranou znepřátelil všechny strany farnosti. Chtěl-li si duchovní udržet své věřící, měl jen dvě možnosti. Buďto čistý aprostý anglokatolicismus– raději čistý ane příliš prostý, anebo odvahu být moderní aliberální apřinášet útěchu vkázáních, která dokazují, že peklo neexistuje avšechna dobrá náboženství jsou stejná. Farář nedělal ani jedno. Na jedné straně hluboce pohrdal anglokatolickým proudem, jenž se kolem něj převalil, aniž by se ho vnejmenším dotkl– ‚římská horečka‘, tak tomu říkal. Na druhou stranu byl pro starší věřící příliš pokatoličtěný. Čas od času je vystrašil ksmrti osudným slovem ‚katolický‘ nejen na posvátném místě ve vyznání víry, nýbrž ipřímo zkazatelny. Věřící přirozeně rok od roku odpadali, jako první ti, kdo nebyli jen tak někdo. Lord Pockthorne zPockthornu, jemuž patřila pětina hrabství, pan Leavis, obchodník skůžemi, toho času vpenzi, sir Edward Huson, majitel panství Crabtree Hall, atakové to drobné panstvo, co vlastnilo automobil, ti všichni se kSvatému Athelstanovi obrátili zády. Většina znich jezdívala vneděli po ránu do pět mil vzdáleného Millborough, městečka spěti tisíci obyvatel advěma kostely na výběr, Svatým Edmundem aSvatým Wedekindem. Svatý Edmund byl modernistický– nad oltářem úryvky zBlakeova ‚Jeruzalému‘ ana mešní víno likérové skleničky– aanglokatolický Svatý Wedekind měl trvale vykopanou válečnou sekyru sbiskupem. Pan Cameron, tajemník Knypehillského konzervativního klubu, byl římskokatolický konvertita ajeho děti unešeny římskokatolickým literárním proudem. Říkalo se onich, že mají papouška, kterého učí ‚Extra ecclesiam nulla salus‘. Zkrátka adobře, uSvatého Athelstana nezůstal nikdo, kdo něco znamenal, kromě slečny Mayfillové. Většina majetku slečny Mayfillové byla odkázána církvi– alespoň to tedy tvrdila: její dosavadní milodary vživotě nepřesáhly šestipenci ajejí smrt se zdála být vnedohlednu.

			Prvních deset minut snídali za naprostého ticha. Dorothy pomalu sbírala odvahu promluvit– žádost openíze rozhodně vyžadovala nějaký úvod, jenomže pro nezávaznou společenskou konverzaci nebyl farář zrovna nejvhodnějším partnerem. Občas býval natolik duchem nepřítomen, že ani nevnímal, očem hovoříte; jindy byl duchem přítomen až příliš, pozorně vám naslouchal apak podotkl, poměrně znuděně, že něco takového nestojí za řeč. Zdvořilé fráze– počasí atak– narážely na sarkasmus. Navzdory tomu to Dorothy nejdříve zkusila spočasím.

			„Dneska je zvláštní den, že?“ začala, ač jí ihned došlo, jak hloupá ta poznámka je.

			„Aco je na něm tak zvláštního?“ optal se otec.

			„No, ráno byla taková zima amlha ateď svítí sluníčko audělalo se docela hezky.“

			„Ana tom je něco zvláštního?“

			To nebylo příliš dobré znamení. Určitě měl špatné zprávy, říkala si. Zkusila to znovu.

			„Přála bych si, otče, abyste se někdy se mnou zašel podívat dozadu na zahradu. Ty popínavé fazole dělají úplné divy! Budeme mít přímo velelusky. Největší znich samozřejmě schovám na dožínky. Bude to vypadat náramně, až ověnčíme kazatelnu popínavými lusky amezi to pověsíme pár rajčat.“

			Už sposledními slovy si uvědomila, že šlápla vyloženě vedle. Farář znechuceně zvedl oči od talíře.

			„Má drahá Dorothy,“ řekl ostře, „musíš mě sdožínkami obtěžovat už teď ?“

			„Promiňte, tatínku,“ zablekotala. „Nechtěla jsem vám přidělávat starosti. Já jen–“

			„Ty si myslíš,“ pokračoval farář, „že mi působí nějaké zvláštní potěšení kázat mezi fazolovými lusky? Copak jsem nějaký zelinář? Už jen pomyšlení na ně mi zkazilo chuť kjídlu. Kdy že se má ta zatrápená věc konat?“

			„Šestnáctého září, otče.“

			„To je nejméně za měsíc. Nech mě na to, pro smilování boží, ještě chvilku nemyslet! Chápu, že tuhle nesmyslnost musíme držet, abychom polechtali ješitnost každého zahrádkářského diletanta zokolí. Ale nezabývejme se tím probůh déle, než je nezbytně nutné.“

			Farář díkůvzdání upříležitosti dožínek, jak neměla zapomenout, přímo nesnášel. Svým odporem, jak pravil, ke kostelům převlečeným za stánek se zeleninou dokonce zapudil cenného farníka, jistého pana Toagise, mrzutého penzionovaného trhovce zeleninou. Pana Toagise, anima naturaliter Nonconformistica, drželo vcírkvi jen privilegium ozdobit odožínkách boční oltář Stonehengem zobrovitých dýní. Loňského léta se mu podařilo vypěstovat dýni vskutku kolosální, ohnivě rudou kouli takových rozměrů, že ji jeden mužský neunesl. Toto monstrum bylo umístěno vkněžišti, kde přečnívalo oltář abralo světlo zvýchodního okna. Ať jste stáli vkterékoli části kostela, dýně vás, jak se říká, přímo bila do očí. Pan Toagis byl vsedmém nebi. Co chvíli obléhal kostel, neschopen odtrhnout se od svých zbožňovaných výpěstků, adokonce přiváděl celé zástupy přátel, aby se snimi otu krásu podělil. Zvýrazu jeho tváře kvám doléhaly Wordsworthovy verše z„Westminsterského mostu“:

			Krásnější výhled nenabídne Zem:

			má místo duše věchet slámy,

			koho ten majestát zde neomámí!

			To vDorothy dokonce vzbudilo naději, že jej dostane ke svatému přijímání. Ale když farář dýni spatřil, velice se rozzlobil anakázal, aby tu ‚příšernost‘ okamžitě odstranili. Pan Toagis se ještě týž den dal knonkonformistům apro anglikánskou církev byli on ijeho potomci navždy ztraceni.

			Odhodlala se kposlednímu pokusu.

			„Tak jsme zase pokročili stěmi kostýmy na Karla I.“ (Děti znedělní školy nacvičovaly divadelní hru snázvem Karel I. na podporu varhanního fondu.) „Ale asi jsme si měli vybrat něco lehčího. Udělat brnění dá hroznou práci aobávám se, že sjezdeckými botami to bude ještě horší. Příště musíme zvolit nějakou antickou hru. Abychom vystačili stógami.“

			Farář tiše zabručel. Dětská představení, alegorické průvody, bazary, bleší trhy akoncerty na podporu čehokoliv stály vjeho očích oněco výše než dožínky, ale nepředstíral, že ho příliš zajímají. Byla to pro něj nutná zla. Vté chvíli se otevřely dveře ado pokoje se vhrnula Ellen, děvečka pro všechno, přidržujíc si na břiše mohutnou šupinatou rukou pytlovinovou zástěru. Vysoká dívka skulatými zády, myšími vlasy, plačtivým hlasem, nezdravou barvou achronickým ekzémem bojácně pohlédla na faráře, ale oslovila Dorothy, protože se faráře bála natolik, že kněmu mluvila jen přes tlumočníka.

			„Promiňte, slečno–“ zakňourala.

			„Copak je, Ellen?“

			„Slečno,“ pokračovala plačtivě, „vkuchyni čeká pan Porter aprosí, jestli by knim pan farář nezašel anepokřtil děťátko paní Porterový? Protože prej asi nedožije večera aještě nebylo pokřtěný, slečno.“

			Dorothy vstala. „Posaď se,“ nařídil okamžitě farář plnou pusou.

			„Aco je stím malým?“ zeptala se, než si sedla.

			„Celej prej, slečno, černá. Amělo velikánskej průjem.“

			Farář snámahou polkl. „Je nutné, abych takové nechutné podrobnosti poslouchal při snídani?“ vybuchl. Otočil se na Ellen: „Řekni Porterovi, ať si jde po svých, že knim zajdu kolem dvanácté. Opravdu nevím, proč spodina vždycky musí člověka obtěžovat zrovna při jídle,“ dodal asjel Dorothy nasupeným pohledem.

			Pan Porter byl dělník– přesněji řečeno zedník. Ke křtům přistupoval farář velice zodpovědně. Kdyby to bylo opravdu nutné, klidně by šlapal dvacet mil sněhem, aby mohl pokřtít umírající dítě. Ale nerad viděl, když dcera vyskakovala od stolu kvůli obyčejnému zedníkovi.

			Zbytek snídaně se odehrál bez konverzace. Dorothy klesala na mysli. Nevyhnutelná žádost openíze byla očividně odsouzena kneúspěchu. Farář dosnídal, vstal od stolu azačal si plnit fajfku ztabatěrky na římse. Dodala si odvahu modlitbou apobízela se. Do toho, Dorothy! Ven stím! Abez fňukání! Odkašlala si, nadechla se ařekla:

			„Otče–“

			„Copak je?“ farář se právě chystal zapálit si.

			„Otče, musím svámi oněčem mluvit, oněčem důležitém.“

			Farářův výraz se změnil. Vytušil, oco půjde– akupodivu teď  nevypadal tak podrážděně. Tvář měl chladnou jako kámen. Jako lhostejná sfinga, které se nic netýká.

			„Já, milá Dorothy, přesně vím, co mi chceš říct. Ty po mně zase chceš peníze, je to tak?“

			„Ano, tatínku, protože–“

			„Tak to se ani nemusíš namáhat. Já totiž žádné peníze nemám– vůbec žádné peníze, až do příštího čtvrtletí. Svůj příděl už jsi dostala ajá ti nemůžu dát ani opůlpenci navíc. Zbytečně bys mě stím teď obtěžovala.“

			„Ale otče–“

			Klesla na mysli ještě hloub. Jeho ledový klid anepřístupnost činily zcelé žádosti openíze hotové peklo. Nikdy nebyl tak klidný, jako když jste mu připomínali,že vězí až po krk vdluzích. Zjevně nedokázal pochopit, žeobchodníci dostanou občas rádi zaplaceno ažádnou domácnost nelze udržet vchodu bez patřičného přísunu financí. Na veškeré domácí výdaje, včetně Elleniny gáže, dával dceři osmnáct liber měsíčně, apřitom byl, pokud šlo ojídlo, velice vybíravý asebemenší pokles kvality okamžitě odhalil. Vdůsledku čehož domácnost samozřejmě nevycházela zdluhů. Ale farář jim nevěnoval pražádnou pozornost– byl-li si jich vůbec vědom. Přišel-li openíze kvůli špatné investici, nadmíru ho to rozrušilo, ale dluh unějakého hokynáře– stím si prostě nelámal hlavu.

			Zdýmky stoupaly poklidné obláčky dýmu. Zamyšleně hleděl na rytinu Karla I. aprosba openíze se mu podle všeho už dávno vykouřila zhlavy. Otcův nezájem ji zabolel asrostoucím zoufalstvím se vrátila odvaha. Ostřejším hlasem řekla: 

			„Tak mě přece poslouchejte, otče! Já se bez těch peněz neobejdu. Prostě neobejdu! Takhle to dál nejde. Dlužíme, kam se podíváme. Víte, co to je, jít ráno městem amyslet na všechny ty částky? Uřezníka už dlužíme skoro dvaa­dvacet liber!“

			„No aco má být?“ optal se farář azabafal.

			„Ale ten účet už tam máme sedm měsíců! Posílá nám ho každou chvíli. Musíme mu přece zaplatit. Jak ktomu ten člověk přijde, čekat na vlastní peníze takovou dobu!“

			„Nesmysl, mé drahé dítě! Tihle lidé ani sničím jiným nepočítají. Dělá jim to dobře. Dostanou pak najednou víc peněz. Bůh ví, kolik dlužím ukrejčích– aani mě to nezajímá. Upomínají mě každý den. Aslyšelas někdy, že bych si stěžoval?“

			„Ale tatínku, já se na to nemůžu dívat jako vy, prostě nemůžu! Neustále někomu něco dlužit mě ničí! Ikdyby na tom nebylo nic špatného, připadám si hrozně. Je mi taková hanba! Když jdu do řeznictví pro kus masa, obslouží mě Cargill vždycky jako poslední askoro se mnou nepromluví, všechno jen proto, že dlužíme pořád víc avíc. Apřitom si nedovolím jít někam jinam. Bojím se, že by nás nechal zavřít.“

			Farář se zamračil. „Cože! Chceš tím říct, že ten chlap se ktobě choval hrubě?“

			„Neřekla jsem, že se ke mně choval hrubě, otče. Ale nemůžete mu mít za zlé, že se na nás hněvá, když mu neplatíme.“

			„To mu rozhodně za zlé mít mohu! To prostě přesahuje všechny meze, jak se tihle lidé dnes chovají– všechny meze! Ale tady to máš. Přesně takovými věcmi nás oblažuje tohle skvělé století. Tomu se dneska říká demokracie– pokrok! Už utoho chlapa nakupovat nebudeš. Ihned mu řekni, že ode dneška objednáváme jinde. To je jediný možný způsob, jak stěmi lidmi jednat.“

			„Ale tatínku, to přece nic nevyřeší. Opravdu si nemyslíte, že bychom mu měli zaplatit? Určitě bychom ty peníze nějak dali dohromady. Nemohl byste prodat pár akcií, nebo tak něco?“

			„Mé drahé dítě, oakciích mi raději nemluv! Před chvílí jsem dostal velice nepříjemnou zprávu od makléře. Mé akcie vkonzervárně na Sumatře údajně klesly ze sedmi liber ačtyř pencí na šest liber apenci. To znamená ztrátu téměř šedesáti liber. Píšu mu, aby je okamžitě prodal, než klesnou ještě víc.“

			„No vidíte, když je prodáte, budete mít hotovost. Nemyslíte si, tatínku, že bychom se měli těch dluhů jednou provždy zbavit?“

			„Nesmysl, nesmysl,“ opáčil farář chladněji aznovu zabafal. „Otakových záležitostech nemáš ty ani ponětí. Musím ihned investovat do něčeho slibnějšího– to je jediný způsob, jak dostat ty peníze zpátky.“

			Spalcem zavěšeným za pásek sutany se nepřítomně zamračil na Karla I. Jeho makléř doporučoval umělé hedvábí. Zde– vhedvábí, konzervách abezpočtu jiných vzdálených amatně viděných společností– spočívala hlavní příčina farářových finančních potíží. Byl totiž nenapravitelným hazardním hráčem. On sám to samozřejmě nepovažoval za hazard, nýbrž za celoživotní hledání ‚dobré investice‘. Když dospěl, zdědil čtyři tisíce liber aty se postupně, díky jeho ‚investicím‘, scvrkly na dvanáct set. Navíc, což bylo ještě horší, se mu každým rokem podařilo uškudlit zubohého příjmu dalších padesát liber, které zmizely stejnou cestou. Je zvláštní, že vidina dobré investice pronásleduje duchovní vytrvaleji než kteroukoli jinou profesní skupinu. Možná coby moderní obdoba démonů ženských tvarů, kteří ve středověku pronásledovali poustevníky. 

			„Koupím pět set akcií toho umělého hedvábí,“ rozhodl farář nakonec.

			Dorothy pomalu ztrácela veškerou naději. Otec se zaobíral svými investicemi (onichž nevěděla zhola nic, jen to, že onich snápadnou pravidelností chodily špatné zprávy) aotázka dluhů umístních obchodníků upadne za okamžik vzapomnění. Učinila poslední pokus.

			„Otče, vyřešme to prosím. Myslíte, že byste mi mohl dát trochu peněz alespoň vnejbližší době? Ne hned, třeba– třeba příští měsíc, nebo přespříští.“

			„Ne, má drahá, nemohl. Možná kolem Vánoc– ikdyž ani to není příliš pravděpodobné. Ale vnejbližší době rozhodně ne. Nemám jedinou půlpenci navíc.“

			„Jenomže vědět, že nemůžeme splatit dluhy, je přece, tatínku, tak strašně ponižující! Když tu byl naposledy pan Welvyn-Foster,“ (pan Welvyn-Foster byl místní děkan), „chodila paní Welvyn-Fosterová po městě avšude se na nás dopodrobna vyptávala– co děláme celé dny akolik máme peněz akolik uhlí ročně spálíme, zkrátka na všechno. Takhle slídí vždycky. Co kdyby zjistila, že jsme zadlužení až hanba?“

			„Anení to snad naše věc? Vůbec nechápu, co to má spaní Welvyn-Fosterovou či skýmkoli jiným společného.“

			„Ale pak to bude vykládat na potkání– asamozřejmě přehánět! Jako byste ji neznal. Sbírá po farnostech pomluvy na duchovní apotom je opakuje slovo od slova biskupovi. Nechci oní křivě smýšlet, ale ona je opravdu–“

			Uvědomila si, že oní křivě smýšlet chce, azmlkla.

			„Je to nesnesitelná ženská,“ prohlásil farář klidně. „Aco má být? Slyšel snad někdy někdo, že by nějaká manželka děkana byla snesitelná?“

			„Ale, otče, vy pořád nechcete pochopit, jak vážná celá situace je! Příští měsíc jednoduše nemáme zčeho žít. Nevím ani, kde seženu maso na dnešní jídlo.“

			„Oběd, Dorothy, lehký oběd!“ opravil ji farář popuzeně. „Byl bych ti vděčný, kdyby ses zbavila toho ohavného zvyku spodiny nazývat veškeré denní pokrmy jídlem!“

			„Tak tedy na oběd. Kde mám to maso vzít? Ke Cargillovi už se jít neodvažuju.“

		


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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