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Franku

pojd ddl —
precti si roman
lezi na stole
v prvni mistnosti.
Vratim se
asi za dvé hodiny.

Richard



kniha prvni:

HOLKY INDIANSKY,
C0 DELATE
DNES VECER?



Knihovna

Tohle je nddhernd knihovna, honosna a americka,
umisténa do spravné doby. Ted je piilnoc a knihov-
na tonouci v hloubce je unaSena jako snici dité do
temnoty téchto stranek. I kdyz je ,,zavieno“, nemu-
sim domt, protoze muj domov je tady, uz po léta,
a kromé toho tady musim porad byt. To uz patri
k mému zaméstnani. Nechci vypadat jako uredni-
¢ek, ale bojim se pouhého pomysleni, co by se stalo,
kdyby nékdo prisel a ja tu nebyl.

Uz celé hodiny sedim za timto stolem a zirdm
do potemnélych poli¢ek s knihami. Tési mé jejich
pritomnost, to, jak délaji ¢est direvu, na némz spo-
¢ivaji.

Vim, %e se d& brzy do desté.

Mraky si po cely den pohravaly s modravou ob-
lohou a stéhovaly na ni své tézké skriné, ale zatim
jesté nic od desté neprislo.

V devét jsem knihovnu ,,zavrel“, ale u dveri je zvo-
nek a kazdy, kdo ptinese knihu, mé muze privolat
od ¢ehokoli, co praveé délam: od spanku, vareni, jidla
nebo milovani s Vidou, ktera tu bude kazdou chvili.

Prace ji konéi o ptl dvanacté.

Zvonek pochézi z mésta Fort Worth ve staté Texas.
Muz, ktery nd&m ho prinesl, je uz mrtev a nikdo ni-
kdy nezjistil, jak se jmenoval. Pfinesl nam ho a po-
loZil ho na sttl. Byl zirejmé v rozpacich a odeSel,
aniz se predstavil, uz pred mnoha lety. Ten zvonek
neni velky, ale zna davérné tu malou stribritou ces-
ticku, ktera vede k nasemu sluchu.
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Casto sem lidé prinaseji knihy pozdé veder nebo
nad ranem a ja tu musim byt, abych je ptijal. Je to
moje prace.

V devét hodin rdano knihovnu ,,otevirdm* a v de-
vét vecer ,,zaviram®, ale jsem tu ¢tyriadvacet hodin
denné a sedm dni v tydnu, abych prijimal knihy.

Predevéirem prinesla jedna stard pani knihu
ve tri hodiny rano. UslySel jsem cinkani zvonku ve
spanku, jako by se do mého ucha z velké dalky vié-
vala drobounka délnice.

Vidu to také probudilo.

,»Co je to?“ zeptala se.

»Zvonek,” ekl jsem.

»Ne, to je knizka,“ rekla.

Rekl jsem ji, aby zlistala v posteli a spala dal, Ze
se o to postaram. Vstal jsem a oblékl jsem se tak,
jak se sluSelo k uvitdni nové knihy.

Mé obleéeni neni nijak nakladné, ale je pratelské
a uhledné. Pisobim na lidi privétiveé. Citi se 1épe,
kdyZ se na mne podivaji.

Vida znovu usnula. S dlouhymi ¢ernymi vlasy,
rozprostirenymi po pols§tari jako veéjir temnych je-
zirek, vypadala hezky. Neodolal jsem a nadzvedl
jsem prikryvku, abych se zahledél do jejich Stihlych
spicich tvart.

Nad tou neuvéritelnou a podivuhodnou véci, nad
jejim nehnuté a dramaticky lezicim télem, se nesla
prijemnd viiné jako ze zahrady.

Vysel jsem z pokoje a rozsvitil svétla v knihov-
né. PrestoZe byly ti*i hodiny rano, vypadala docela
vesele.



Starenka ¢ekala za téZkym sklem hlavniho vcho-
du. Knihovna je velmi starobyla, a proto maji hlavni
dvete v sobé cosi chramového.

Ta pani vypadala velmi vzruSené. Byla hodné sta-
ra, hadal bych ji asi osmdesat, a byla oblecena tak,
jak byvaji chudi lidé.

Ale co na tom... bohaty nebo chudy... pro kazdého
je prijeti stejné a nikdy by ani nemohlo byt jiné.

»lak jsem to dopsala,” rekla pres sklenénou sté-
nu jesté drive, nez jsem stacil odemknout dvere.
I kdy?z jeji hlas ¢aste¢né pohlcovalo sklo, slySel jsem,
ze prekypuje radosti a fantazii a Ze zni témér mla-
distvé.

»10 jsem rad,”“ ekl jsem pres dvere. JeSté stale
jsem je nestacil uplné otevrit. Sdileli jsme spole¢né
vzrus8eni pres sklenénou sténu.

,Hotovo!“ rekla a vstoupila do knihovny v dopro-
vodu osmdesatileté pani.

»,Blahopreji,“ rekl jsem. ,,Napsat knihu, to je pie-
ce bajec¢na vée.”

»Celou cestu jsem §la pésky,” rekla. ,,VySla jsem
o ptlnoci a byla bych se k vam dostala dtiv, jen
kdybych nebyla tak stara.”

»Kde bydlite?* zeptal jsem se.

,»V hotelu Kit Carson,” rekla. ,,A napsala jsem
knizku.”“ Podala mi ji tak pyS$né, jako by to byla ta
nejcennéjsi véc na svéteé. A taky Ze byla.

Byl to trhaci blok, jaky najdete po celé Americe.
Neni misto, kde by ho neméli.

Titulni stranu zdobila velkd samolepka a na ni
bylo mou tlustou zelenou pastelkou napsano:
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PESTOVAN{ KYTEK PRI SVETLE SVICKY
V HOTELOVYCH POKOJICH
SEPSANO
VDOVOU PO PANU
CHARLESU FINU ADAMSOVI

»10 je bajeény titul,” ekl jsem uznale. ,,Myslim, Ze
takovou knihu v celé nasi knihovné jeSté nemame.
Je to prvni véc svého druhu.”

Na tvari méla Siroky usmeéyv, ktery zestarl asi pred
Ctyriceti lety, rozhlodan zplodinami a utéky mladi.

»Psala jsem to pét let,” rekla. ,,Bydlim v hotelu
Kit Carson a ve svém pokoji jsem uZ vypéstovala
spoustu kytek. M{ij pokoj nema okna, tak to musim
délat se svickami. Ty jsou nejlep$i.

Péstovala jsem kytky taky pri lucerné a pod lu-
pou, ale to jim zrejmé moc nesvédc¢i, zvlasté tulipa-
nim a konvalinkam.

Dokonce jsem ty kytky zkouSela péstovat pri svét-
le baterky, ale to mé hrozné zklamalo. Na nékolik
meésickl jsem spotrebovala tri nebo ¢tyri a stejné
to nestalo za moc.

Svi¢ky se na to hodi nejlip. Kytky asi maji rady
viini horiciho vosku, rozumite? Kytce staéi ukazat
svi¢cku a hned zac¢ne rist.“

Prohlédl jsem si jeji knihu. To je jedna z véci, ke
kterym se tady dostanu. Jsem vlastné jediny, kdo se
k tomu dostane. Kniha byla psana ¢ervenou, zele-
nou a modrou pastelkou. V rukopisech byly obrazky
jejiho pokoje, ve kterém rostly kvétiny.

Jeji pokoj byl mali¢ky a plny kvétin. Rostly



v plechovkéch, 1dhvich a dZbancich a vSechny byly
obklopeny hoticimi sviékami.

Vypadlo to tam jako v katedrale.

Na dals&im obrazku byl byvaly rreditel hotelu a na
dalsim zase hotelovy vytah. Vytah ptisobil velmi
skli¢ujicim dojmem.

Reditel hotelu na jeji kresbé vypadal jako velmi
nestastny a unaveny c¢lovék, jemuz by prospéla
dovolena. Zdalo se, Ze se ohliZi pires rameno na
néco, co se kazdou chvili objevi v jeho zorném poli.
Bylo to néco, co nechtél vidét, ale uz to bylo ziejmé
na dosah ruky. Pod obrazkem bylo napsano:

REDITEL HOTELU KIT CARSON
JESTE NEZ HO VYHODILI
ZA TO, ZE PIL VE VYTAHU
A KRADL PROSTERADLA

Kniha méla asi étyricet stranek. Vypadala docela
zajimavé a pro nasi knihovnu to byl vitany pirts-
tek.

,2Musite byt velmi unavend,” rekl jsem. ,,Nechcete
se posadit? J& bych vdm udélal Salek kavy.*

,»10 by bylo vyborné,” rekla. ,Vite, psala jsem tu
knihu o kytkach pét let. Je v tom kus prace. Miluju
kytky. Skoda, %e mij pokoj nem4 okna, ale délala
jsem s témi svickami, co jsem mohla. Tulipany pri
nich rostou docela hezky.“

Kdyz jsem se vratil do pokoje, Vida tvrdé spala.
Rozsvitil jsem, a to ji probudilo. MzZikala rozespa-
lyma oc¢ima a jeji tval méla ten ptuvab jemného
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mramoru, ktery krasné Zeny mivaji, kdyz jsou nahle
probuzeny a nejsou na to jeSté docela pripraveny.

,Co se déje?” zeptala se. ,,Dalsi kniha,“ odpoveé-
déla si sama.

»Ano,” rekl jsem.

,»O ¢em je?“ pokracovala automaticky jako nézny
lidsky gramofon.

»Je o péstovani kvétin v hotelovych pokojich.“

Postavil jsem vodu na kavu a posadil jsem se ve-
dle Vidy. Stocila se do klubi¢ka a polozila hlavu
do mého klina, ktery zcela zaplavily proudy jejich
¢ernych vlast.

Uvidél jsem jedno jeji nadro. Bylo fantastické!

»Posly$, co to ma byt s tim péstovanim kvétin
v hotelovych pokojich?“ rekla. ,,To prece nemtize byt
v§echno. O co vlastné jde?“

,»PT1 svétle sviéky,” ekl jsem.

»A jej,” rekla Vida. Jeji tvar jsem sice nevidél, ale
bylo mi jasné, Ze se pousmala. Mysli si o knihovné své.

»,2Napsala to jedna stara pani,” rekl jsem. ,,M4 moc
rada kvétiny, ale ve svém pokoji nem4 okna, a tak
je péstuje pri svétle svicky.“

»2Mujtynacku,” rekla Vida tonem, ktery pouziva
vzdycky, kdyZ mluvi o knihovné. Pripada ji to tu
strasidelné a moc se ji tu nelibi.

Neodpovédé€l jsem ji. Voda na kévu se uz varila.
Vzal jsem 1zi¢ku instantni kavy a dal jsem ji do
Salku.

Lnstantni kava?“ zasmala se Vida.

,»ANno0,“ odpovédél jsem. ,,Délam ji pro tu pani, ktera
sem pravé prinesla knizku. Je hodné stara a musela



ujit kus cesty, aby se sem dostala. Myslim, Ze potte-
buje $4alek instantni kavy.“

,»Nejspis jo. A moznd i kapku nitratu navrch. Pro-
min, jenom té Skaddlim. Potiebujes pomoc? Vsta-
nu.“

»Nevstavej, zlato,”“ rekl jsem. ,,Zvladnu to sam.
Snédli jsme uz viecky ty suSenky, co jsi upekla?“

»Ne. Je tam v tom pytliku.“ Ukazala na bily papi-
rovy sacek na stole. ,,Par ¢okoladovych kouski by
tam jesté mélo byt.“

»Pro¢ jsi je dadvala do toho sac¢ku?“

»Nevim,“ odpovédéla. ,,Pro¢ se viibec dava cukrovi
do sad¢ku? Prosté jsem ho tam dala.

Vida si podpirala hlavu a sledovala mé. Byla ne-
uveéritelna: jeji tvar, jeji oci, jeji...

,»Na tom néco bude,” ekl jsem.

»2Mam pravdu, vid?“ irekla ospale.

»Jasné,” prikyvl jsem.

Vzal jsem 8alek kavy a spolu s kondenzovanym
mlékem, cukrem a talitkem jsem ho polozil na maly
drevény tacek.

Ten tacek je darek od Vidy. Koupila ho v zasilko-
vém obchodé a dala mi ho jako prekvapeni. Mam
prekvapeni rad.

»lak zatim,” rekl jsem ji. ,,Jen spi.“

»lak jo,“ fekla a pretahla si prikryvku pies hlavu.
Sbohem, lasko ma.

Donesl jsem kavu a susenky staré pani. Sedéla
u stolu v polospanku s hlavou opienou o loket. Méla
zasnény vyraz.

Bylo mi hrozné lito, ze ji musim vyrusit. Vim,
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jakou cenu miize mit sen, ale bohuzel... ,Tak jsem
tu,” rekl jsem.

»~Aha,” fekla, doéista vytrzena ze sna.

»2Podava se kava,“ rekl jsem.

»J€é, to je opravdu milé,” rekla. ,,To je presné to, co
potrebuji, abych se probudila. Jsem tro$ku unave-
na, Ze jsem musela jit takovy kus. MoZna, Ze jsem
mohla poc¢kat do zitfka a ptijet autobusem, ale
chtéla jsem tu knizku prinést hned, protoze jsem
ji o ptilnoci dokonc¢ila a psala jsem ji pét let.

Pétlet,” opakovala, jako by to byl nazev zemé, vniz
by ona sama byla prezidentkou, kvétiny rostouci pri
svétle svi¢ky by tvorily jeji vladu a ja byl ministrem
knihoven.

,»led bychom mohli provést registraci,” rekl jsem.

»To zni krasné,” rekla. ,,Tohle jsou ale vyborné
suSenky. Ty jste pekl sam?*

Pripadalo mi zvlastni, Ze se mé pta na néco ta-
kového. Na to se mé jes$té nikdo neptal. Zaskoéilo
mé to. Je to zvlastni, jak je snadné ¢lovéka zaskodit
otazkou o suSenkach.

,Ne,“ ekl jsem. ,, Iy suSenky jsem nepekl ja, ale jed-
na moje znadma.*

,»10 se pozna, Ze to pekl nékdo, kdo to opravdu umi.
Ta ¢okolada chutna bajeéns. Uplné ¢okoladove.*

,»10 jsem rad,” rekl jsem.

Bylo nacase knizku zaregistrovat. Vsechny knihy,
které dostavame, se zapisuji do Souhrnu prirtstka
knihovny. Je to zaznam o tom, jak prichazeji — den
po dni, tyden po tydnu, mésic po mésici, rok po roce.
VSechny putuji do Souhrnu.
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