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			První den

			I

			Vrzání sněhu mě bodalo douší, nedočkavostí jsem téměř běžel. Při každém kroku jsem se bořil aoddechoval jako kůň, pot se ze mě jen lil.

			Paráda, nic lepšího jsem vposledních týdnech nezažil!

			Každé zavrzání znamenalo, že jsem okousek dál odměsta.

			Už se to tam nedalo vydržet, ikdyž jsem chtěl apřál jsem si to zcelého srdce, ale marně. Opravdu to nešlo, pokus vytvořit vánoční atmosféru by byl už příliš, takový výkon bych určitě nezvládl.

			Každá hodina vespolečném bytě sNatálií mě stála kvanta sil, brodit se sněhem byla proti tomu pohodová nedělní vycházka. Nelitoval jsem námahy, vyčerpání zbytku dovolené, osamělých Vánoc ani toho, že nejbližší týden neprohodím snikým ani slovo. Nelitoval jsem vůbec ničeho, naopak, skaždým nádechem mrazivého vzduchu jsem pookříval.

			Slovíčko „rozvod“ zatím nepadlo. Aspoň ne nahlas, vmyslích se nám ale ozývalo každodenně. Neměli jsme špatné manželství, vůbec ne, tři roky odsvatby uběhly bez problémů. Až potom se něco podělalo, ani nevím co– najednou nám to skřípalo, pokusy ozáchranu nezabíraly, právě naopak: čím víc jsme se snažili, tím to šlo hůř. Posledních šest měsíců znamenalo očistec. Vlastně, kašlu najemné vyjadřování, žádný očistec– peklo! 

			Hádali jsme se skoro každý den. Nechtěli jsme se hádat, oba jsme si přáli chvíli klidu, aspoň krátkou chvíli, vždyť jsme už padali vyčerpáním. Ale sotva jsme zůstali vbytě sami, vzduch se začal chvět, atmosféra houstla. Netrvalo dlouho– většinou stačily minuty, akdyž jsme oba zatínali zuby, tak hodiny– atichá nervozita se měnila vnespokojenost, ata vnevraživost.

			Lezl mi nanervy každý Natáliin pohyb, každý její výdech nebo slovo, které vypustila zúst. Uní to bylo stejné, vadil jsem jí celý, naprosto. Dříve či později to pak jeden znás nevydržel, prohodil něco útočného, nebo se ktomu ani nedostal– stačilo obyčejné slůvko podbarvené rýpavým tónem. Auž to jelo, už se to valilo– dopěti minut vypukla prudká, nenávistná, vysilující hádka. Jako napovel, dalo se nato spolehnout.

			Dva dospělí lidé, kteří se nechtějí hádat.

			Klik, prostřih očtyři minuty později– dvě neovládající se bytosti zbavené důstojnosti, které posobě ječí ty nejhorší, nejhnusnější urážky, třískají dveřmi asem tam rozbijí vázu, sklenici nebo talířek.

			Pokoušel jsem se osmír arozumné řešení, dal jsem jí přečíst knihu Manželská tonutí oddoktora Plzáka, ale hodila ji pomně tak prudce, že mě ostrý roh vazby poškrábal dokrve.

			Přiznám se– ateď, když si vykračuju pozasněžené pláni, si to už můžu dovolit– začal jsem se Natálie bát. Chlap– nechlap, fakt jsem se jí bál. Byla stále agresivnější aházela pomně čím dál tvrdší předměty. Jednou nebo dvakrát jsem se probudil ze spánku nagauči vobýváku auviděl ji naprahu dveří. Jenom tak stála ahleděla namě. Oblečená vnoční košili, vedvě vnoci. Když si všimla, že jsem se probudil, beze slova se otočila aodešla doložnice.

			Vybavovaly se mi příběhy ojejí pomstychtivosti, které mi vyprávěla, když jsme spolu chodili narande. Zpaměti se mi vynořovaly útržky příhod, jak nastředoškolském lyžařském zájezdu vylila spolužákům všechen alkohol, nebo jak nepříjemným spolubydlícím nainternátě vytopila pokoj. Milé výstřelky, říkal jsem si tehdy. Teď už mi tak vtipné nepřipadaly. Bát se usnout vevlastním bytě, nejednou procitnout zneklidného snu azkontrolovat pohledem dveře, jestli vnich nestojí postava vnoční košili, to není bůhvíjaká zábava.

			Slovní souboje ineklid mě vyčerpávaly, přestávalo mi to myslet. Ajá se právě myšlením živím. Někteří lidé se domnívají, že scenáristé to mají lehké– sedí si hezky vteple, sem tam něco naťukají dopočítače, ashrábnou zato velké peníze. Jasně. Přál bych jim makat nadenním televizním seriálu. Myslet navšechny dějové linie aoblouky, vymýšlet každodenní dávku emocí adramata, ale ne zas příliš velká anezvratná, vždyť seriál nesmí diváky pobouřit, musí běžet dál, pořád stejný, ale zároveň jiný. Desítky, někdy stovky epizod, teoreticky donekonečna. Jenom si to zkuste, dámy apánové, jenom si to zkuste, vy mudrlanti, když vám hučí vhlavě, třesou se vám prsty azneustálého manželského stresu se vám při každém prudším pohybu rozbuší srdce. Například když vstanete, abyste si zalili čaj. Bylinkový, bez cukru amedu, protože vnitřnosti máte jako navodě askaždou přísadou riskujete křeče nebo rychlou cestu nazáchod.

			Už jsem to nezvládal, namouduši ne, potřeboval jsem vypadnout. Neudělal jsem to jenom kvůli sobě; Natálie natom nebyla onic líp, iona mlela zposledního. Když jsem udělal chybu vpráci já, producentka mi otřískala scénář ohlavu anevydělal jsem si ani naslanou vodu. Kdyby ale udělala chybu Natálie, mohly být následky mnohem horší. Pracovala vlékárně jako farmaceutka– vydávala léky napředpis, vyráběla různé odpornosti, extrahovala léčivé látky. Několikrát jsem to viděl, když mě vzala domalé laboratoře zalékárnou. Pokaždé mě to dojalo, ohromovala mě její soustředěnost apreciznost. Jak tak stála vbílém plášti adrtila vhmoždíři bylinky, vzal bych si ji znovu. Přes to všechno, ipřes poslední půlrok.

			Jestli mě nenáviděla? Nevím, asi jsme natom byli stejně. Někdy maximální nevraživost, záblesky nenávisti, jindy stejně intenzivní záblesky lásky. Ať už jsme se pohádali jakkoli prudce, pokaždé mi přinesla zlékárny bylinkový čaj nažaludeční problémy, sedativa nebo zvlhčující kapky doočí, které jsem měl vysušené zdlouhého psaní. Ne, nebuď směšný, nechtěla mě otrávit. Sice mě to napadlo, ale taková bestie to přece jenom nebyla. Aspoň zpočátku, teď už bych zato ruku doohně nedal.

			Iproto jsem se sbalil avypadl– oddechový čas, půl království zaněkolik dní relaxování. Dobatohu jsem naházel suché polotovary apotraviny napřežití vnehostinném prostředí, taštičku shygienickými potřebami, několik kousků spodního prádla, tepláky, trička, svetr, láhev petroleje, balíček zápalek, pracovní zápisník adiktafon akbatohu jsem přivázal spacák. Nic víc jsem nepotřeboval, všechno ostatní jsem navlékl nasebe– dohor jsme chodívali často, nezřídka ivzimě, vybavil jsem se kvalitně. Už už jsem vycházel zbytu, když jsem zaváhal. Ozvala se vemně nějaká předtucha. Chtěl jsem nad tím mávnout rukou akonečně zpoza bzučících stěn utéct, ale zvítězilo mé zbabělejší já. Vrátil jsem se doobýváku, otevřel pokojový trezor avytáhl matný revolver Taurus skrátkou hlavní. Zkontroloval jsem bubínek, bylo vněm pět nábojů kalibru 0,38.

			Jistota je jistota, pomyslel jsem si apřihodil zbraň dobatohu.

			II

			Srub vhorách naseverním okraji Malé Fatry koupil otec vroce 1984. Narazil naněj během túry, okouzlil ho naprvní pohled. Stál vpusté anezalidněné oblasti navrchu Sokolie. Samozřejmě, nebyl uprostřed panenské přírody, přímo vnárodním parku žádné stavby povolené nejsou, ale cesta znejbližších vesniček– Nižných Kamenců nebo Belé– zabrala dobrou hodinu. Vzimě idvojnásobek.

			Otec nás tam vodíval skoro každý rok; dodnes nevím, čím ho srub tak okouzlil. Obyčejná dřevěnice se zděnými základy. Jistě, povíce než desetiletí úprav azvelebování, donichž se pouštěl, dokud toho bych schopen, vypadala mnohem lépe. Možná proto jsem se jí pootcově smrti nezbavil.

			SNatálií jsme tam zašli jenom dvakrát nebo třikrát, anikdy jsme nepobyli dlouho. Moje druhá polovička chodila dohor ráda, ale jinak byla spíš městský typ, delší pobyt vpřírodě ji nelákal. Nakonec, ani já jsem se vesrubu necítil nejpříjemněji. Každou chvíli mě přepadaly sice hezké, ale zbytečné sentimentální vzpomínky nadobu dětství, pobyty srodiči, jídla zplodů přírody nebo štiplavý kouř, který se šířil ze zděných kamen. Ten jsem tam cítil doteď, jeho zápach mi rozhodně neprospíval.

			Ipřesto jsem se dnes přímo vznášel. Několikadenní ticho, klid odvšeho aodvšech, time out– rajská představa. Zdomu jsem vyrazil hned ráno, nehodlal jsem ztrácet čas. Nejel jsem autem, to zůstalo před panelákem. Nechtěl jsem hrotit situaci, ať Natálce zbytečně nestoupne tlak. Nastole jsem nechal vzkaz, že potřebuju vypadnout. Zhruba natýden. To stačilo, víc informací nepotřebovala. Nastoupil jsem dodálkového autobusu ajel doTerchové. Odtamtud to byl doKamenců jenom skok; tam začala ta opravdová túra.

			Přebrodil jsem se naúpatí vrchu Sokolie, vkročil doúdolí azanořil se mezi horské masivy. Kesrubu nevedla žádná turistická stezka, jenom neoficiální cestičky, teď zasněžené apokryté stopami lesní zvěře. Trasu jsem naštěstí obstojně znal, orientoval jsem se podle terénu aokolních kopců. Nebylo to extra náročné, ale ani úplná brnkačka. Musel jsem se prosmýknout kolem několika skalisek, opatrně přejít kluzkou úžinu nad strmým ahlubokým srázem, dokonce podlézt několik spadlých stromů. Když jsem kopec obešel adostal se najižní úpatí, bylo to už dobré. Čekala mě sice strmá, ale příjemná cesta hustým lesem.

			Každým krokem jsem se cítil lépe, svobodněji, vživotě jsem se nasrub tak netěšil. Mířil jsem nahoru, nabral jsem slušnou výšku, čas odčasu se mi mezi stromy naskytl královský výhled naúzké údolí pode mnou. Říká se mu Veľká Bránica, jako dítěti mi ten název připadal strašně směšný.

			Zdolal jsem další dvě namrzlé hromady suti aocitl se zhruba vedvou třetinách kopce. Odteď půjdu porovince, už ne dlouho, nanejvýš dvacet minut. Horský vzduch namě působil blahodárně, najednou mě vrzání sněhu nedráždilo, právě naopak, uklidňovalo mě. Zastavil jsem se azahleděl se najih, khlavnímu hřebeni. Ze zimního oparu trčely zasněžené vrcholky Malé Fatry– Veľký aMalý Kriváň. Slunce je ozařovalo vesprávném úhlu, takže vypadaly jako posypané blyštícími se krystalky. Spokojeně jsem vydechl asledoval, jak se obláček páry vznáší vmrazivém vzduchu.

			Ticho, dokonalé, ničím nerušené ticho, perfektní viditelnost, čistý vzduch– přesně tak jsem si to představoval. Vykročil jsem dál, chtěl jsem poslední úsek zdolat co nejdřív. Nakonec mi to trvalo mnohem déle, než jsem čekal. Zatímco naúpatí moc sněhu nebylo, pod vrcholkem jsem se doněj bořil až postehna. Dal jsem si pořádně dotěla; než jsem se přebrodil napaseku, parádně jsem si zatrénoval. Ibatoh mi připadal čím dál těžší anakaždém kroku mi odíral zpocená záda. Ale stálo to zato; když jsem mezi stromy uviděl známou sedlovou střechu, spadla ze mě veškerá únava. Byl jsem namístě, srub jsem měl přímo před sebou, dřepěl pod nánosem sněhu, ale itak mě poznal azapraštěl stařičkými trámy, aby mě přivítal.

			III

			„Ahoj, stařenko,“ pozdravil jsem azamával. Otec se takhle vítal sdřevěnicí pokaždé, když jsme sem dorazili. 

			Přešel jsem paseku napříč, srub byl orientovaný navýchod. Zastavil jsem se před tlustými dveřmi sbitými zprken amladých kmenů– nedalo mi to aznovu jsem si vychutnal výhled pookolí. Paseka končila prudkým srázem, zakterým se rozlévalo zvlněné moře vrcholků smrků. Les tady byl hustý, až moc hustý, proto se kesrubu chodilo oklikou.

			Scenérie ale vynahrazovala všechno; každému muselo být jasné, proč si někdo dal tu námahu apostavil srub natakhle odlehlém místě. Jistě, nebylo to jediné obydlí vtéto oblasti. Věděl jsem, že vširším okolí jsou ještě dvě nebo tři podobné dřevěnice– jako děti jsme knim chodívali navýlety. Cestu bych už nenašel, ale pokud si dobře vzpomínám, výpravy knim zabraly nanejvýš hodinku nebo dvě, takže narušení klidu nehrozilo žádné. Zaostřil jsem pohled naskalnatý vrcholek Veľkého Rozsutce rýsující se navýchodě.

			„Paráda, naprostá paráda,“ vydechl jsem spokojeně, vytáhl jsem staré železné klíče apustil se doodemykání obou masivních zámků. Nešlo to snadno, vždycky snimi bylo nutné zabojovat, přece jen měly svůj věk, byly zašlé arezavé. Nakonec ale povolily adveře se svrzáním otevřely.

			Ovanuly mě staré známé pachy, ne všechny mi byly příjemné. Vonělo tu dětství ipohostinnost, ale ucítil jsem istopy plísně, adokonce rozkladu– asi chcíplý netopýr nebo myš. Interiér nevypadal příliš lákavě, žádný hotel Kempinski. Jediná místnost, poobvodu dřevěné police, pod oknem lavice. Stůl se židlí, skříň, vkoutě dvě ksobě přisunuté válendy. Uprostřed místnosti stála zděná kamna svývodem dokomína asvýklenkem nadřevo. Paliva tu naštěstí bylo dost; vmístnosti mrzlo avěděl jsem, že potrvá několik hodin, než se jakžtakž vyhřeje. Sundal jsem si ze zad batoh; vybalování přijde nařadu později, nejdřív je třeba rozdělat oheň.

			Podařilo se mi to překvapivě rychle, třísky itlustší polena byly dobře vysušené, stačilo je podložit papírem arychle se rozhořely. Když se plamínky zvětšily aoheň příjemně praskal, zavřel jsem vstupní dveře, vzdušný tah už nebyl nutný. Zůstal jsem oblečený, počítal jsem stím, že bundu, čepici ani šálu si dovečera nesundám.

			Okna nezdobily jenom mrazivé ornamenty, byla ipořádně zaprášená, takže jsem zpolice vzal hadr atrochu je utřel. Všiml jsem si, že světlo se ztrácí; ještě nebyly ani tři hodiny odpoledne, ale nejjasnější část dne končila. Odteď se bude stmívat anejpozději zadvě hodiny zahalí paseku obklopenou smrky tma.

			Zakručelo mi vbřiše– nebylo divu, vždyť jsem odrána kromě kousku sýra, plátku šunky apůlky rohlíku nic nejedl. Nevadí, počítal jsem stím. Napolicích bylo rozložené veškeré kuchyňské nádobí. Vzal jsem si vhodný hrnec, vyšel před srub, nabral doněj sníh avrátil se kekamnům. Zbatohu jsem vytáhl krabici se sáčky srýží, které stačilo krátce povařit. Nezapomněl jsem ani namraženou zeleninu.

			„Děkuju moc, Natálko, díky tobě si umím sám iuvařit,“ prohodil jsem aposlal jí vzduchem pusu. Počtvrthodině nepříjemné pachy ustoupily asrub provonělo zeleninové rizoto, nakteré se mi sbíhaly sliny.

			Než jsem se najedl– asvobodně si zamlaskal– setmělo se úplně. Věděl jsem, že vesrubu jsou zásoby petroleje, ale neponechal jsem nic náhodě apřinesl ssebou plnou láhev. Měl bych čím svítit celou polární noc. Oprášil jsem otlučenou petrolejku, ukteré jsme kdysi srodiči hrávali člověče, nezlob se. Kdybych prohledal police důkladně, nejspíš bych objevil idrobné plastové figurky. Jenže se mi nechtělo odkrývat minulost, někdy člověku bohatě stačí přítomnost, nepotřebuje si zadírat pod nehty třísky oživlých vzpomínek nahezké chvilky, které dávno pominuly.

			Radši jsem naplnil nádržku lampy až pookraj adával si pozor, abych se nenadýchal petrolejových výparů, ze kterých se mi odjakživa zvedá žaludek. Plamínek se zpočátku vrtěl aprskal, vydával červenožlutou záři, jako kdyby se zlobil, že jsem ho probudil. Pochvíli se však uklidnil, ztichl, zvětšil se azměkl, záře jemně zežloutla; postole, podlaze istěnách se rozběhly nové pavučiny stínů. Zatímco přední část srubu ozařoval oheň praskající vkamnech, zadní část, uválend astolu, osvětlovala lampa.

			Konečně začínalo být vesrubu teplo, hřálo mě ilehké, ale výživné jídlo. Rozepnul jsem si bundu apustil se dovybalování, dokonce jsem otevřel vrzající skříň, které jsem se jako dítě příšerně bál. Vždycky jsem si myslel, že zní vyleze bubák, ataké teď jsem ji otvíral srespektem. Nic vní nebylo. Uložil jsem oblečení ibatoh apřemýšlel jsem, proč mě tehdy tak děsila. Nanic konkrétního jsem nepřišel, ale nepátral jsem potom příliš dohloubky– jednoduše vní bydlelo strašidlo. Potřeboval jsem si odskočit, atak jsem vyšel před srub. Naobloze se třpytily tisíce hvězd, stejně jako před lety. Nezměnilo se nic– hvězdy nahorách svítí jasněji vždy, takový pohled veměstě nezažiješ. Močil jsem auhranutě sledoval nehybné nebeské divadlo. 

			Venku jsem nepobyl dlouho, horská krása si žádá svou daň– přicházející noc byla už teď mrazivá, pofukoval nepříjemný vítr. Takový, který nefouká příliš prudce, ale když si nedáš pozor, zachvíli ho máš až vkostech. Vrátil jsem se dovnitř, sice prokřehlý, ale spokojený; už dlouho jsem se necítil tak příjemně. Ulehčeně jsem si vydechl; nikdo se domě nenavážel, nemusel jsem být vestřehu, nehrozila žádná hádka ani více či méně otevřená nenávist. Hustá tma zaokny mě rozněžnila.

			Kdo ví, co dělá Natálie? Bylo to zvláštní, ale přísahám, že mi chvíli chyběla. Jenom okamžik, asi tak sekundu, ale přece.

			„Člověk je divný tvor,“ zamumlal jsem si pro sebe.

			Ne že by mi ticho lezlo nanervy, právě naopak, byl to balzám naduši. Navíc to nebylo naprosté ticho– vkamnech praskalo dřevo, čas odčasu zavrzaly trámy, vkomíně zahvízdal vítr. Trochu mi vadilo, že nápor vzduchu pak vždycky zatřásl idveřmi, pokaždé jsem sebou škubnul, jako kdyby někdo přicházel. Nikdo ale nešel, byl jsem sám, úplně sám.

			Vstal jsem, přešel kbatohu, vytáhl revolver apoložil ho napolici.

			Jistota je jistota.

			Votevřeném ruksaku jsem spatřil izápisník apero. Vskutku, hodilo by se něco napsat, vmelancholickém rozpoložení mi to jde nejlépe. Přešel jsem kestolu apustil se dostudia poznámek, které jsem si udělal během minulých dní. Scénáře většinou nahazuju přímo dopočítače, je to praktičtější, ale nejraději píšu rukou. Tak jsem začínal, když jsem si jako dítě namáhavě zapisoval první příběhy.

			Zalistoval jsem stránkami, začetl se, ale začaly mě štípat oči. Mám je citlivé ačasto vyschlé; dnes dostaly obzvlášť zabrat; vždyť sněžná běloba udělá své, ikdyž máš nanose kvalitní sluneční brýle. Znovu jsem vstal, vrátil se kotevřené skříni avytáhl zbatohu taštičku shygienickými potřebami. Byl vní zubní kartáček apasta, žiletky, role toaletního papíru amýdlo, ale ivitaminy akapky doočí. Právě ty jsem vytáhl, vrátil se zpátky kosvětlenému stolu achystal se pokračovat vpráci. Jenže procházka mou koncentraci přerušila, asotva jsem si sedl, dolehla namě příšerná únava; dostihl mě můj věk– ještě si pohorách zaběhám, ale ne tak snadno jako kdysi. Rozbolela mě ramena izáda, začaly se mi klížit oči, potěle se mi rozlila malátnost.

			Dnes už ani ránu, zhodnotil jsem to azaklapl zápisník. Místo práce jsem zkontroloval, jestli jsou dveře dobře zamčené, přiložil dokamen, zhasl petrolejku, svalil se naválendu aběhem minuty tvrdě usnul.
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