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Predmluva

Jednim z dtivodi, proc¢ jsem roku 1990 napsal pokratovani Domu z karet
nazvané Hra kralem, bylo mé tehdejsi presveédceni, ze kralovska jachta se
fiti do boutlivych vod. Jak se pozdéji ukazalo, bylo tomu skute¢né tak. Psal
jsem o rozvracenych manzelstvich, o finan¢nich skandalech, o politickych
sporech i o vefejném zostuzeni. Jako by to byl scénaf, kterym se kralovska
rodina po nasledujicich nékolik let s ohromujici vytrvalosti fidila. Obcas se
dokonce zdalo, Ze néktefi lidé se hlasi o role ve vetejném konkurzu. Méla-li
tato kniha byt jakymsi varovanim, a ja ji tak zamyslel, pak naprosto se-
lhala. Windsorskou dynastii cekaly zI¢ ¢asy a pretézké zkousky. Kralovska
jachta se takika potopila a ¢ast posadky musela pies palubu.

Postava krale v mém romanu neni prostou kopii prince Charlese —
do nesnazi se svého Casu dostala spousta naslednikt trinu a ja se nechal
inspirovat nejednim z nich —, nicmén¢ jisté podobnosti se nedalo vyhnout.
V dobé, kdy jsem zacal na knize pracovat, bylo jasné, Ze se Charlesovo
manzelstvi rozpada, prestoze oficialni mista vytrvale tvrdila opak. Roz-
hodl jsem se proto, ze muj kral mit manzelku nebude. Doufam, ze nic
z toho, co jsem napsal, ke znevazeni kralovské rodiny neptispélo, pro-
toze to nebyl muj zamér.

Byly to bidné roky, av§ak Charles a spolu s nim i celd monarchie prokazali
svou houzevnatost a schopnost regenerace a t¢si se dnes u vefejnosti vetsi
ucté nez v minulych desetiletich. Kralovska jachta pluje dal.

A totéz plati o muzi s inicidlami FU. Stvofil jsem ho skoro pted tfi-
ceti lety, dnes uz ale zije svym vlastnim zivotem. Nejen v knihéch, ale
i na televiznich obrazovkach po celém svété. Jeho slova cituji v parla-
mentu i v tisku. Nemohlo by se o ném tieba Septat i v zdkoutich kra-
lovskych palaci? Inu, je to docela mozné, ja to ale nebudu komentovat. ..

M. D. 2013



Prolog

Pry¢ s krali. Zabiraji moc mista.

Nastal den jeho popravy.

Vedli ho Svatojakubskym parkem, po jehoz obvodu staly na strazi
dvé setniny pésiho vojska. Kolem se tisnily zastupy lidi — valnou ¢ast
noci dumal, co budou dé¢lat, az ho spatfi. Budou plakat? Budou se po-
Sklebovat? Pokusi se ho unést do bezpeci, nebo ho na znameni opovr-
zeni poplivou? Ptijde na to, kdo jim zaplatil vic. Nic z toho se ale ne-
stalo, stali tiSe, sklesle a ustrasenég, porad jeste¢ nemohli uvétit, k Cemu se
ted’ v jejich jménu schyluje. Mlada zena, kterou zrovna mijel, vykiikla
a upadla do mdlob. Jeho nohy, kracejici po promrzlé pide, se ale nikdo
nepokusil zadrZet. StraZe ho popohanély.

Za chvilku dosli do Whitehallského palédce, kde ho zavteli do ne-
velké komnaty. Pravé odbila desata hodina toho lednového rana. Ce-
kal, ze co chvili zaklepou na dvefe a vyzvou ho, aby Sel s nimi. Néco
je ale zdrzelo, prisli pro né€j az kratce pred druhou hodinou po poledni.
Ctyti hodiny &ekal, éty¥i hodiny nahlodavali démoni jeho kuraz, étyii
hodiny citil, jak se dusevné hrouti. V noci dospél k uréité vyrovnanosti,
citil vnitini smifeni, bylo v tom cosi skoro posvatného. Ted’ ale, jak ti-
zive¢ ubihaly necekané minuty a prertstaly v hodiny, byl klid vystfidan
ohavnym désem, ktery se rozbihal odkudsi z jeho mozku napfi¢ celym
télem a hromadil se ve stfevech a v mocovém méchyii. Myslenky se mu
pletly a peclivé vazena a pracné hledana slova, jimiz se chtél spraved-
livé obhajit a osocit je z pfekrucovani zakond, byla nahle ta tam. Za-
tnul pésti a nehty zaryl hluboko do dlani. VSak on ta slova néjak na-
jde, az ptijde Cas.

Dvefte se oteviely. V Seru mezi vefejemi stal kapitan. Odméiené a vazné
pokyvl hlavou v ptilbé, obesel se beze slov. Odvedli ho a za n¢kolik vte-
fin se ocitl v hodovni sini. Mél tuhle mistnost rad, vchazelo se do ni nad-
hernymi dubovymi dvefmi a jeji strop zdobila Rubensova freska, ted’ ale
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pro nepfirozené Sero jen stézi rozeznaval detaily. Vysoka okna byla béhem
valky zCasti zazdéna a zabednéna, aby se dala snaze branit. Z jednoho
okna na druhém konci sing ale cihlovou zazdivku i dievéné bednéni str-
hali, otvorem prochazelo ostré, Sedavé svétlo, vypadalo to trochu jako
prichod do né€jakého jiného svéta. Piimo k tomuto oknu vedl Spalir, tvo-
feny dvéma fadami vojaku.

Miij Boze, to je ale zima. Od vcerejska nic nejedl, pokrm, ktery mu na-
bidli, odmitl. Byl ale vdécny za druhou kosili, kterou mu na jeho zadost
dali. Nebude se tast. Nebylo by pékné, kdyby ho vid¢li se tiast. Mysleli
by si, Ze ma strach.

Vystoupal po dvou nahrubo pfitesanych stupnich, a kdyz prochazel
oknem, sehnul hlavu. Ocitl se na leSeni, Cerstvé pfistavéném zvenci ke zdi
palace. Cekalo tam na néj jen puil tuctu muzd, ale kam az oko dohlédlo,
hemzily se tisicihlavé zastupy. Lidé postavali na zemi, v kocarech, na stie-
chach, v oknech i na jinych mistech s dobrym vyhledem. Ted’ snad ko-
ne¢né daji najevo, co si mysli. Jenze kdyz se ocitl na ostrém dennim svétle
a lidem na ocich, neklidny dav v mrazivém vétru razem strnul a postavy
v zastupu staly tiSe, v tvarich zasmusily, nékdy dokonce nevéticny vy-
raz. Z4adna odezva se nekonala.

V leseni byly zatlucené Ctyti zelezné skoby. PfivaZou mu k nim roz-
tazené ruce a nohy, aby se nevzpiral. Jen dals§i znamka toho, jak malo ho
znaji. On se vzpirat nebude. Neni zrozen k tak ubohému konci. Bude sta-
¢it, kdyz k davu promluvi par slov. Citil slabost v kolenou a modlil se,
aby ho nezradila; téch zrad uz bylo ostatné azaz. Podali mu malou ¢apku,
kterou si nasadil a velmi peclivé pod ni zastrkal vlasy, jako by se chystal
vyrazit s Zenou a détmi na oby¢ejnou prochazku do parku. Musi vypadat
co k ¢emu. Shodil na zem plast,, jen at’ je na néj Iépe videt.

Nebesa! Projel jim chlad, jako by mraz sahl po jeho busicim srdci a to
razem zkamenélo. Zhluboka a prudce se nadechl, aby se vzpamatoval.
Nesmi se tast! A uz proti nému stanul kapitan jeho straze. Navzdory po-
¢asi se mu celo perlilo potem.

,Jen par slov, kapitane. Reknu par slov.“ Usilovné se soustfedil a hle-
dal ta slova.

Kapitan zavrtél hlavou.
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,Pro lasku Bozi, i ten nejposlednéjsi prostacek na celém svété ma
piece pravo fict par slov.*

,, Vasich par slov by mé stalo zivot, pane.*

,»Pro mé maji ma slova vétsi cenu nez zivot. To mé presvédceni mé
privedlo az sem, kapitane. Naposledy vyslovim své myslenky nahlas.*

»INemohu vam to dovolit. Opravdu mé to mrzi. Ale nemohu.*

,»Copak ani v téhle chvili nesmim promluvit?* Z jeho hlasu zmizel vy-
rovnany ton, vystiidala ho podrazdénost a novy ptival strachu. VSechno
Spatné.

,Neni to v mé moci, pane. Odpust'te.*

Kapitan vztahl ruku, chtél vzit vézné za pazi, ten ale ucukl a o¢i mu
zlobn¢ zaplaly. ,,MiZete m¢ umlcet, ale nikdy ze mé¢ neudélate to, co nejsem.
A janejsem zbabélec, kapitane. Vasi ruku ani v nejmensim nepotfebuji!“

Vyplisnény kapitan ustoupil stranou.

Cas se navrsil. Uz zadna slova, zadné prodleni. Zadna skrys. Pfisel
okamzik, kdy vSichni, i on sam, nahlédnou do jeho nitra a zjisti, jakym
¢lovékem ve skutecnosti je. Znovu se zprudka, z plnych plic nadechl
a zahled¢l se k nebestim. Zadrzel dech, tak dlouho, jak jen dovedl. Vzpo-
mnél si, jak knéz melodicky odfikaval, Ze smrt je konecnym vitézstvim
nad zlem a bolesti vezdejsiho svéta, ted’ ale nepfichazelo zadné bozi
vnuknuti, zadny slune¢ni paprsek, ktery by mu znacil cestu, Zadna ne-
beska spasa, jen tvrda, ocelové Seda obloha anglické zimy. Uvédomil
si, ze ma porad seviené pésti a nehty zaryté do masa. Pfinutil se uvolnit
ruce a dlan¢ svésil podél téla. Tichd modlitba. Dalsi nadech. Pak si diepl
a podékoval bohu, ze jeho kolena maji porad jesté dost sily a unesou
ho. Zvolna a elegantng, jak si to nacvi¢il béhem posledni noci, se natahl
na hrubé fosny drevéného leSeni.

Ze zastupu se neozval ani hlasek. Kdyby ho nechali promluvit, jeho
slova by dav nejspis k nicemu nepfiméla, ale aspoii by se mohl pred lidmi
obhajit. Ta nezmérna nespravedlnost ho napliovala zutivosti. Nemohl nic
vysvétlit, viibec mu nedali Sanci. Jesté jednou se zoufale zadival do tvari
v zastupu. Vidél muze a Zeny, v jejichz jménu proti sobé bojovaly obé
valcici strany. Ted’ tu stali jako bezradné loutky, v o¢ich nechapavy vy-
raz. Ano, jsou to sami hlupaci, ale pfece jen to je jeho lid. Lid, pro jehoz
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spasu byl povinen bojovat proti tém, ktefi chtéli zneuzit prava a zakont
ke svému vlastnimu prospéchu. Prohral, ale pravda urcité nakonec vy-
jde najevo. Nakonec. VSechno by to udélal znovu, kdyby dostal novou
Sanci, novy zivot. Byla to jeho povinnost, nemél na vybér o nic vic, nez
ma ted’ na tomhle leSeni z hrub¢ otesanych fosen, které porad jeste voni
pryskyfici a Cerstvymi pilinami. A lidé si to nakonec uvédomi... Snad.

Za levym uchem mu zapraskala fosna. Tvare v zastupu jako by strnuly
v Case, vypadaly jako obrovska nasténna malba, nikdo se ani nepohnul.
Mocovy méchyi mél napnuty k prasknuti — bylo to chladem nebo dé-
sem? Jak dlouho to jesté...? Soustredit se, mozna i pomodlit? Soustie-
dit se! Zaméfil pohled na malého chlapce, nemohlo mu byt vic nez osm
let, byl obleceny v hadrech, na Spinavé bradé mu ulpély drobky chleba,
ktery ted’ prestal zvykat, a své nevinné hnéd¢ oci, vytiesténé v napjatém
oc¢ekavani, upiral k jakémusi bodu asi tak ptil metru nad kralovou hlavou.
Boze, to je ale zima, vetsi zima, nez kdy zazil! A najednou se mu ta slova,
na ktera se tak usilovné snazil vzpomenout, naraz vybavila, jako by kdosi
otevrel stavidla jeho duse.

A tak roku tisiciho Sestistého Ctyficatého devatého vzali svrchovaného
panovnika, krale Karla I. Stuarta, obrance viry a dédi¢ného vladate Velké
Britanie a Irska, a usekli mu hlavu.

Z loznice byl vyhled do Sestnactihektarové zahrady, obklopujici palac,
ktery v dobé¢, kdy Karel I. Stuart vykrocil z tohoto svéta na vécnost, jeste
ani nestal. V ¢asnych hodinach zimniho rana se zde nahle probudil Karliv
vzdaleny pfimy potomek. Na krk se mu lepil mokry limecek pyzamového
kabatku, tvar mél zabotenou do tvrdého, neforemného polstare prosak-
1ého potem. Piesto mu byla zima, zima... jako v hrob¢. Véril sntim a byl
presvédcen, ze s jejich pomoci lze odhalit skryta tajemstvi lidského nitra.
Meél ve zvyku vzdycky po probuzeni sahnout po notysku, ktery mél za tim
ucelem hned u postele, a zapsat vse, na co si dokazal vzpomenout. Ten-
tokrat ale ne. Nebylo to potieba. Nikdy nezapomene na pach davu, smi-
seny s vuni pryskyfice a pilin, ani na kovove Sedy odstin oblohy toho
mrazivého odpoledne. Ani na nedo¢kavy pohled v nevinnych hnédych
ocich toho chlapce se Spinavou bradou olepenou drobecky. Ani na ten
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pocit désivého zoufalstvi, Ze ho nenechali promluvit, ¢imz jeho obét’ ztra-
tila smysl a jeho smrt se stala naprosto zbyte¢nou. Na to nikdy nezapo-
mene. | kdyby se snazil sebevic.
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Kapitola jedna

Po neznamém mosté nejezdi na slonu.
(¢inské ptislovi)

Prosinec: prvni tyden

Nepozval ji jen tak. On totiz nikdy nic nedélal jen tak. Slo o kategoricky
pokyn, skoro az rozkaz, a to od muze, ktery mél ve zvyku spis ptrikazovat
nez se doprosovat. Ocekaval ji na snidani a ani ho nenapadlo, Ze by snad
mohla odmitnout. Obzvlast’ dnes, v den, kdy konci stary predseda vlady
a novy se ujima uradu, zaplat’ panbtih, vlastn¢ zaplat’ vile lidu. Nastal
den velkého skladani acta.

Benjamin Landless oteviel dvefe osobneg, coz ji pfislo divné a zarazilo
ji to. Vesla do bytu, jehoz hlavnim Gcelem bylo délat dojem. Takovy
ten neosobni a az piili§ designovée zafizeny byt, kde byste rozhodné Ce-
kali kdyz uz ne portyra, pak tedy aspon sekretarku nebo asistenta, prosté
nékoho, kdo by varil kavu, klan€l se hostim a ptitom daval pozor, aby
neukradli n¢ktery z impresionistickych obrazt, jez zdobily stény. Sdm
Landless rozhodn¢ hezky jako obrazek nebyl. Mél sirokou, masitou, syté
rudou tvat, jejiz rysy se posledni dobou zacaly roztékat, trochu jako vosk
svicky u plamene. M¢l obrovské télo a drsné, jakoby délnické ruce. Sam
mél poveést neméné drsného muze. Byl majitelem medialniho impéria
Chronicle, které vybudoval potlacovanim stavek a nicenim kariér svych
zameéstnancid. A zrovna tak se zaslouzil i o konec kariéry muze, ktery se
praveé v tomto okamziku chystal na cestu do Buckinghamského palace, kde
se mél vzdat moci a prestize spojené s ifadem ministerského predsedy.

»Slecno Quinova! Sally! Jsem moc rad, ze jste ptisla. Uz dlouho se
s vami chci setkat.*

Védela, ze je to lez. Kdyby se s ni chtél sejit uz diiv, byl by to nepochybné
davno zatidil. Uvedl ji do velkého pokoje, hlavni mistnosti luxusniho pod-
stiesniho bytu. Obvodové stény tvorily rozmérné desky z tvrzeného skla,
skrz néz se nabizel prekrasny vyhled pres Temzi na budovy parlamentu.
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Na dfevénou podlahu, zdobenou slozitymi intarzovanymi ornamenty, podle
v$eho padla polovina néjakého destného pralesa. Na kluka, ktery vyristal
ve Spinavych ulickach pochybné ctvrti Bethnal Green, to nebylo zrovna zI¢é.

Nasmeéroval ji do obrovité kozené pohovky, pred niz stal konferencni
stolek oblozeny tacy s bohatou snidani. Z horkych pokrmti se kouftilo. Kdosi
musel jidlo a nazehlené Inéné ubrousky pfipravit pted pouhymi nékolika
okamziky, po neviditelném sluzebnikovi ale nebylo ani pamatky. VSechny
nabizené pokrmy odmitla, jeho se to ovSem nikterak nedotklo. Sundal si
sako a s vervou se pustil do vlastni porce. Ona se chopila $alku ¢erné kavy
a cekala.

Soustiedéné pojidal snidani. Pravidla slusného chovani a stolovani ne-
byla jeho silnou strankou. Nezavazna konverzace z jeho strany vazla, spis
nez na ni se sousttedil na vajicka, chvilku ji vrtalo hlavou, zda tfeba nedo-
spél k zavéru, Ze pozvat ji byla chyba. Zacala z n¢j byt nervozni.

»Sally Quinova. Narozena v Dorchesteru ve stat¢ Massachusetts. Vek
tiicet dva let, uz si ale v oblasti prizkumi verejného minéni stihla ziskat
slusnou reputaci. A to v Bostonu, ve mésté irskych tupci, kde to nemaji
zeny zrovna jednoduché.* To znala z vlastni zkuSenosti, za jednoho irského
tupce se kdysi provdala. Landless nepodcenil doméaci pfipravu, prohrabal
se jeji minulosti, a chtél, aby to védéla. Cekal, jak zareaguje, zpod svého
bujného, hunatého obo¢i ji upiené pozoroval. ,,Jo, Boston je krasné mésto,
dobi'e ho znam. Povézte mi, proc jste opustila v§echno, co jste tam vybu-
dovala, a ptijela sem, do Anglie, zacit zas Gpln¢ od piky? Jen tak?*

Odml¢el se, ale odpoveéd nedostal. ,,Bylo to kviili tomu rozvodu? A pro-
toze vam umrelo dité, je to tak?*

Sledoval, jak zat'ala zuby, a piemyslel, zda ted’ vybuchne v zachvatu
zlosti, nebo rovnou vykroci ke dvetim. Vedél ale, Ze se to obejde bez slzi-
¢ek. Nebyla ten typ, to se ji dalo vycist z o¢i. Neméla neptirozen¢ hubenou
az vychrtlou postavu, jak veli soucasnad moda, byla spis klasicky krasna.
V bocich mozna méla par centimetrti navic, vSechny ktivky zato byly per-
fektn€ vykrouzené. Byla peclivé upravena. Plet’ méla hebkou a oproti ble-
dym dceram Albionu tmavsi a lesklejsi, rysy tvare jako by modeloval so-
chat, rty byly plné a smysIné, licni kosti vyrazné a vlasy, dlouhé a husté,
meély tak tmavy odstin, az mu pfislo, Ze by snad mohla mit italské nebo
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