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Předmluva

Jedním z důvodů, proč jsem roku 1990 napsal pokračování Domu z karet 
nazvané Hra králem, bylo mé tehdejší přesvědčení, že královská jachta se 
řítí do bouřlivých vod. Jak se později ukázalo, bylo tomu skutečně tak. Psal 
jsem o rozvrácených manželstvích, o finančních skandálech, o politických 
sporech i o veřejném zostuzení. Jako by to byl scénář, kterým se královská 
rodina po následujících několik let s ohromující vytrvalostí řídila. Občas se 
dokonce zdálo, že někteří lidé se hlásí o role ve veřejném konkurzu. Měla-li  
tato kniha být jakýmsi varováním, a já ji tak zamýšlel, pak naprosto se-
lhala. Windsorskou dynastii čekaly zlé časy a přetěžké zkoušky. Královská 
jachta se takřka potopila a část posádky musela přes palubu.

Postava krále v mém románu není prostou kopií prince Charlese – 
do nesnází se svého času dostala spousta následníků trůnu a já se nechal 
inspirovat nejedním z nich –, nicméně jisté podobnosti se nedalo vyhnout. 
V době, kdy jsem začal na knize pracovat, bylo jasné, že se Charlesovo 
manželství rozpadá, přestože oficiální místa vytrvale tvrdila opak. Roz-
hodl jsem se proto, že můj král mít manželku nebude. Doufám, že nic 
z toho, co jsem napsal, ke znevážení královské rodiny nepřispělo, pro-
tože to nebyl můj záměr.

Byly to bídné roky, avšak Charles a spolu s ním i celá monarchie prokázali 
svou houževnatost a schopnost regenerace a těší se dnes u veřejnosti větší 
úctě než v minulých desetiletích. Královská jachta pluje dál.

A totéž platí o muži s iniciálami FU. Stvořil jsem ho skoro před tři-
ceti lety, dnes už ale žije svým vlastním životem. Nejen v knihách, ale 
i na televizních obrazovkách po celém světě. Jeho slova citují v parla-
mentu i v tisku. Nemohlo by se o něm třeba šeptat i v zákoutích krá-
lovských paláců? Inu, je to docela možné, já to ale nebudu komentovat…

M. D. 2013
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Prolog

Pryč s králi. Zabírají moc místa.

Nastal den jeho popravy.
Vedli ho Svatojakubským parkem, po jehož obvodu stály na stráži 

dvě setniny pěšího vojska. Kolem se tísnily zástupy lidí – valnou část 
noci dumal, co budou dělat, až ho spatří. Budou plakat? Budou se po-
šklebovat? Pokusí se ho unést do bezpečí, nebo ho na znamení opovr-
žení poplivou? Přijde na to, kdo jim zaplatil víc. Nic z toho se ale ne-
stalo, stáli tiše, sklesle a ustrašeně, pořád ještě nemohli uvěřit, k čemu se 
teď v jejich jménu schyluje. Mladá žena, kterou zrovna míjel, vykřikla 
a upadla do mdlob. Jeho nohy, kráčející po promrzlé půdě, se ale nikdo 
nepokusil zadržet. Stráže ho popoháněly.

Za chvilku došli do Whitehallského paláce, kde ho zavřeli do ne-
velké komnaty. Právě odbila desátá hodina toho lednového rána. Če-
kal, že co chvíli zaklepou na dveře a vyzvou ho, aby šel s nimi. Něco 
je ale zdrželo, přišli pro něj až krátce před druhou hodinou po poledni. 
Čtyři hodiny čekal, čtyři hodiny nahlodávali démoni jeho kuráž, čtyři 
hodiny cítil, jak se duševně hroutí. V noci dospěl k určité vyrovnanosti, 
cítil vnitřní smíření, bylo v tom cosi skoro posvátného. Teď ale, jak tí-
živě ubíhaly nečekané minuty a přerůstaly v hodiny, byl klid vystřídán 
ohavným děsem, který se rozbíhal odkudsi z jeho mozku napříč celým 
tělem a hromadil se ve střevech a v močovém měchýři. Myšlenky se mu 
pletly a pečlivě vážená a pracně hledaná slova, jimiž se chtěl spraved-
livě obhájit a osočit je z překrucování zákonů, byla náhle ta tam. Za-
tnul pěsti a nehty zaryl hluboko do dlaní. Však on ta slova nějak na-
jde, až přijde čas.

Dveře se otevřely. V šeru mezi veřejemi stál kapitán. Odměřeně a vážně 
pokývl hlavou v přílbě, obešel se beze slov. Odvedli ho a za několik vte-
řin se ocitl v hodovní síni. Měl tuhle místnost rád, vcházelo se do ní nád-
hernými dubovými dveřmi a její strop zdobila Rubensova freska, teď ale 
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pro nepřirozené šero jen stěží rozeznával detaily. Vysoká okna byla během 
války zčásti zazděna a zabedněna, aby se dala snáze bránit. Z jednoho 
okna na druhém konci síně ale cihlovou zazdívku i dřevěné bednění str-
hali, otvorem procházelo ostré, šedavé světlo, vypadalo to trochu jako 
průchod do nějakého jiného světa. Přímo k tomuto oknu vedl špalír, tvo-
řený dvěma řadami vojáků.

Můj Bože, to je ale zima. Od včerejška nic nejedl, pokrm, který mu na-
bídli, odmítl. Byl ale vděčný za druhou košili, kterou mu na jeho žádost 
dali. Nebude se třást. Nebylo by pěkné, kdyby ho viděli se třást. Mysleli 
by si, že má strach.

Vystoupal po dvou nahrubo přitesaných stupních, a když procházel 
oknem, sehnul hlavu. Ocitl se na lešení, čerstvě přistavěném zvenčí ke zdi 
paláce. Čekalo tam na něj jen půl tuctu mužů, ale kam až oko dohlédlo, 
hemžily se tisícihlavé zástupy. Lidé postávali na zemi, v kočárech, na stře-
chách, v oknech i na jiných místech s dobrým výhledem. Teď snad ko-
nečně dají najevo, co si myslí. Jenže když se ocitl na ostrém denním světle 
a lidem na očích, neklidný dav v mrazivém větru rázem strnul a postavy 
v zástupu stály tiše, v tvářích zasmušilý, někdy dokonce nevěřícný vý-
raz. Žádná odezva se nekonala.

V lešení byly zatlučené čtyři železné skoby. Přivážou mu k nim roz-
tažené ruce a nohy, aby se nevzpíral. Jen další známka toho, jak málo ho 
znají. On se vzpírat nebude. Není zrozen k tak ubohému konci. Bude sta-
čit, když k davu promluví pár slov. Cítil slabost v kolenou a modlil se, 
aby ho nezradila; těch zrad už bylo ostatně ažaž. Podali mu malou čapku, 
kterou si nasadil a velmi pečlivě pod ni zastrkal vlasy, jako by se chystal 
vyrazit s ženou a dětmi na obyčejnou procházku do parku. Musí vypadat 
co k čemu. Shodil na zem plášť, jen ať je na něj lépe vidět.

Nebesa! Projel jím chlad, jako by mráz sáhl po jeho bušícím srdci a to 
rázem zkamenělo. Zhluboka a prudce se nadechl, aby se vzpamatoval. 
Nesmí se třást! A už proti němu stanul kapitán jeho stráže. Navzdory po-
časí se mu čelo perlilo potem.

„Jen pár slov, kapitáne. Řeknu pár slov.“ Usilovně se soustředil a hle-
dal ta slova.

Kapitán zavrtěl hlavou.
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„Pro lásku Boží, i ten nejposlednější prosťáček na celém světě má 
přece právo říct pár slov.“

„Vašich pár slov by mě stálo život, pane.“
„Pro mě mají má slova větší cenu než život. To mé přesvědčení mě 

přivedlo až sem, kapitáne. Naposledy vyslovím své myšlenky nahlas.“
„Nemohu vám to dovolit. Opravdu mě to mrzí. Ale nemohu.“
„Copak ani v téhle chvíli nesmím promluvit?“ Z jeho hlasu zmizel vy-

rovnaný tón, vystřídala ho podrážděnost a nový příval strachu. Všechno 
špatně.

„Není to v mé moci, pane. Odpusťte.“
Kapitán vztáhl ruku, chtěl vzít vězně za paži, ten ale ucukl a oči mu 

zlobně zaplály. „Můžete mě umlčet, ale nikdy ze mě neuděláte to, co nejsem. 
A já nejsem zbabělec, kapitáne. Vaši ruku ani v nejmenším nepotřebuji!“

Vyplísněný kapitán ustoupil stranou.
Čas se navršil. Už žádná slova, žádné prodlení. Žádná skrýš. Přišel 

okamžik, kdy všichni, i on sám, nahlédnou do jeho nitra a zjistí, jakým 
člověkem ve skutečnosti je. Znovu se zprudka, z plných plic nadechl 
a zahleděl se k nebesům. Zadržel dech, tak dlouho, jak jen dovedl. Vzpo-
mněl si, jak kněz melodicky odříkával, že smrt je konečným vítězstvím 
nad zlem a bolestí vezdejšího světa, teď ale nepřicházelo žádné boží 
vnuknutí, žádný sluneční paprsek, který by mu značil cestu, žádná ne-
beská spása, jen tvrdá, ocelově šedá obloha anglické zimy. Uvědomil 
si, že má pořád sevřené pěsti a nehty zaryté do masa. Přinutil se uvolnit 
ruce a dlaně svěsil podél těla. Tichá modlitba. Další nádech. Pak si dřepl 
a poděkoval bohu, že jeho kolena mají pořád ještě dost síly a unesou 
ho. Zvolna a elegantně, jak si to nacvičil během poslední noci, se natáhl 
na hrubé fošny dřevěného lešení.

Ze zástupu se neozval ani hlásek. Kdyby ho nechali promluvit, jeho 
slova by dav nejspíš k ničemu nepřiměla, ale aspoň by se mohl před lidmi 
obhájit. Ta nezměrná nespravedlnost ho naplňovala zuřivostí. Nemohl nic 
vysvětlit, vůbec mu nedali šanci. Ještě jednou se zoufale zadíval do tváří 
v zástupu. Viděl muže a ženy, v jejichž jménu proti sobě bojovaly obě 
válčící strany. Teď tu stáli jako bezradné loutky, v očích nechápavý vý-
raz. Ano, jsou to samí hlupáci, ale přece jen to je jeho lid. Lid, pro jehož 
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spásu byl povinen bojovat proti těm, kteří chtěli zneužít práva a zákonů 
ke svému vlastnímu prospěchu. Prohrál, ale pravda určitě nakonec vy-
jde najevo. Nakonec. Všechno by to udělal znovu, kdyby dostal novou 
šanci, nový život. Byla to jeho povinnost, neměl na výběr o nic víc, než 
má teď na tomhle lešení z hrubě otesaných fošen, které pořád ještě voní 
pryskyřicí a čerstvými pilinami. A lidé si to nakonec uvědomí… Snad.

Za levým uchem mu zapraskala fošna. Tváře v zástupu jako by strnuly 
v čase, vypadaly jako obrovská nástěnná malba, nikdo se ani nepohnul. 
Močový měchýř měl napnutý k prasknutí – bylo to chladem nebo dě-
sem? Jak dlouho to ještě…? Soustředit se, možná i pomodlit? Soustře-
dit se! Zaměřil pohled na malého chlapce, nemohlo mu být víc než osm 
let, byl oblečený v hadrech, na špinavé bradě mu ulpěly drobky chleba, 
který teď přestal žvýkat, a své nevinné hnědé oči, vytřeštěné v napjatém 
očekávání, upíral k jakémusi bodu asi tak půl metru nad královou hlavou. 
Bože, to je ale zima, větší zima, než kdy zažil! A najednou se mu ta slova, 
na která se tak usilovně snažil vzpomenout, naráz vybavila, jako by kdosi 
otevřel stavidla jeho duše.

A tak roku tisícího šestistého čtyřicátého devátého vzali svrchovaného 
panovníka, krále Karla I. Stuarta, obránce víry a dědičného vladaře Velké 
Británie a Irska, a usekli mu hlavu.

Z ložnice byl výhled do šestnáctihektarové zahrady, obklopující palác, 
který v době, kdy Karel I. Stuart vykročil z tohoto světa na věčnost, ještě 
ani nestál. V časných hodinách zimního rána se zde náhle probudil Karlův 
vzdálený přímý potomek. Na krk se mu lepil mokrý límeček pyžamového 
kabátku, tvář měl zabořenou do tvrdého, neforemného polštáře prosák-
lého potem. Přesto mu byla zima, zima… jako v hrobě. Věřil snům a byl 
přesvědčen, že s jejich pomocí lze odhalit skrytá tajemství lidského nitra. 
Měl ve zvyku vždycky po probuzení sáhnout po notýsku, který měl za tím 
účelem hned u postele, a zapsat vše, na co si dokázal vzpomenout. Ten-
tokrát ale ne. Nebylo to potřeba. Nikdy nezapomene na pach davu, smí-
sený s vůní pryskyřice a pilin, ani na kovově šedý odstín oblohy toho 
mrazivého odpoledne. Ani na nedočkavý pohled v nevinných hnědých 
očích toho chlapce se špinavou bradou olepenou drobečky. Ani na ten 
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pocit děsivého zoufalství, že ho nenechali promluvit, čímž jeho oběť ztra-
tila smysl a jeho smrt se stala naprosto zbytečnou. Na to nikdy nezapo-
mene. I kdyby se snažil sebevíc.
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Kapitola jedna

Po neznámém mostě nejezdi na slonu.
(čínské přísloví)

Prosinec: první týden

Nepozval ji jen tak. On totiž nikdy nic nedělal jen tak. Šlo o kategorický 
pokyn, skoro až rozkaz, a to od muže, který měl ve zvyku spíš přikazovat 
než se doprošovat. Očekával ji na snídani a ani ho nenapadlo, že by snad 
mohla odmítnout. Obzvlášť dnes, v den, kdy končí starý předseda vlády 
a nový se ujímá úřadu, zaplať pánbůh, vlastně zaplať vůle lidu. Nastal 
den velkého skládání účtů.

Benjamin Landless otevřel dveře osobně, což jí přišlo divné a zarazilo 
ji to. Vešla do bytu, jehož hlavním účelem bylo dělat dojem. Takový 
ten neosobní a až příliš designově zařízený byt, kde byste rozhodně če-
kali když už ne portýra, pak tedy aspoň sekretářku nebo asistenta, prostě 
někoho, kdo by vařil kávu, klaněl se hostům a přitom dával pozor, aby 
neukradli některý z impresionistických obrazů, jež zdobily stěny. Sám 
Landless rozhodně hezký jako obrázek nebyl. Měl širokou, masitou, sytě 
rudou tvář, jejíž rysy se poslední dobou začaly roztékat, trochu jako vosk 
svíčky u plamene. Měl obrovské tělo a drsné, jakoby dělnické ruce. Sám 
měl pověst neméně drsného muže. Byl majitelem mediálního impéria 
Chronicle, které vybudoval potlačováním stávek a ničením kariér svých 
zaměstnanců. A zrovna tak se zasloužil i o konec kariéry muže, který se 
právě v tomto okamžiku chystal na cestu do Buckinghamského paláce, kde 
se měl vzdát moci a prestiže spojené s úřadem ministerského předsedy.

„Slečno Quinová! Sally! Jsem moc rád, že jste přišla. Už dlouho se 
s vámi chci setkat.“

Věděla, že je to lež. Kdyby se s ní chtěl sejít už dřív, byl by to nepochybně 
dávno zařídil. Uvedl ji do velkého pokoje, hlavní místnosti luxusního pod-
střešního bytu. Obvodové stěny tvořily rozměrné desky z tvrzeného skla, 
skrz něž se nabízel překrásný výhled přes Temži na budovy parlamentu. 
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Na dřevěnou podlahu, zdobenou složitými intarzovanými ornamenty, podle 
všeho padla polovina nějakého deštného pralesa. Na kluka, který vyrůstal 
ve špinavých uličkách pochybné čtvrti Bethnal Green, to nebylo zrovna zlé.

Nasměroval ji do obrovité kožené pohovky, před níž stál konferenční 
stolek obložený tácy s bohatou snídaní. Z horkých pokrmů se kouřilo. Kdosi 
musel jídlo a nažehlené lněné ubrousky připravit před pouhými několika 
okamžiky, po neviditelném služebníkovi ale nebylo ani památky. Všechny 
nabízené pokrmy odmítla, jeho se to ovšem nikterak nedotklo. Sundal si 
sako a s vervou se pustil do vlastní porce. Ona se chopila šálku černé kávy 
a čekala.

Soustředěně pojídal snídani. Pravidla slušného chování a stolování ne-
byla jeho silnou stránkou. Nezávazná konverzace z jeho strany vázla, spíš 
než na ni se soustředil na vajíčka, chvilku jí vrtalo hlavou, zda třeba nedo-
spěl k závěru, že pozvat ji byla chyba. Začala z něj být nervózní.

„Sally Quinová. Narozena v Dorchesteru ve státě Massachusetts. Věk 
třicet dva let, už si ale v oblasti průzkumů veřejného mínění stihla získat 
slušnou reputaci. A to v Bostonu, ve městě irských tupců, kde to nemají 
ženy zrovna jednoduché.“ To znala z vlastní zkušenosti, za jednoho irského 
tupce se kdysi provdala. Landless nepodcenil domácí přípravu, prohrabal 
se její minulostí, a chtěl, aby to věděla. Čekal, jak zareaguje, zpod svého 
bujného, huňatého obočí ji upřeně pozoroval. „Jo, Boston je krásné město, 
dobře ho znám. Povězte mi, proč jste opustila všechno, co jste tam vybu-
dovala, a přijela sem, do Anglie, začít zas úplně od píky? Jen tak?“

Odmlčel se, ale odpověď nedostal. „Bylo to kvůli tomu rozvodu? A pro-
tože vám umřelo dítě, je to tak?“

Sledoval, jak zaťala zuby, a přemýšlel, zda teď vybuchne v záchvatu 
zlosti, nebo rovnou vykročí ke dveřím. Věděl ale, že se to obejde bez slzi-
ček. Nebyla ten typ, to se jí dalo vyčíst z očí. Neměla nepřirozeně hubenou 
až vychrtlou postavu, jak velí současná móda, byla spíš klasicky krásná. 
V bocích možná měla pár centimetrů navíc, všechny křivky zato byly per-
fektně vykroužené. Byla pečlivě upravená. Pleť měla hebkou a oproti ble-
dým dcerám Albionu tmavší a lesklejší, rysy tváře jako by modeloval so-
chař, rty byly plné a smyslné, lícní kosti výrazné a vlasy, dlouhé a husté, 
měly tak tmavý odstín, až mu přišlo, že by snad mohla mít italské nebo 
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