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Je pták.
Lítá a zpívá.

Je hák.
Visí a kývá.

Už odjakživa
Je tomu tak.

Josef Hiršal
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Ospalé ticho protnulo zaštěkání. Už v noci Ondřej zaslechl 
vytí nesoucí se údolím směrem od jeskyně. Převalil se na 
matraci. Kostkovaná deka potřísněná mastnými skvrnami 
od oleje ze sardinek ležela schroumaná pod jeho zády. Za-
přel se o natažené ruce a opatrně se pokusil vstát, aniž by 
v hlavě rozbouřil kocovinu. Usnul tak, jak byl, v triku a kal-
hotách, a teprve teď si uvědomil, že to, co ho ve spánku 
tlačilo do stehna, byl svazek klíčů v kapse. Matraci překo-
til ke zdi, aby mu nepřekážela při hledání bot. Kde mohly 
skončit, neměl potuchy. Dveře mezi výčepem a kamrlíkem, 
v němž přespával, nechával otevřené. Pokud by čirou ná-
hodou někoho napadlo se sem pokusit vloupat, měl pro 
něj za dveřmi nachystaný železný pajcr. Překročil rozbitý 
půllitr. Bosý palec těsně minul střep čouhající ze škvíry 
v dřevěné podlaze. Rozedraná vojenská bagančata bez 
tkaniček ležela na sudu pod pípou.

Když se obouval, přešvenknul mu po tváři paprsek 
slunce. Překvapilo ho, jakou mělo v takhle brzkou ho-
dinu sílu. Měl spočítané, že po odražení sudu zůstanou 
v trubkách ještě tři piva. Bylo potřeba je dopít, a proto po 
zavíračce hosty nevyhazoval, ale trpělivě čekal, dokud  
poslední násoska nenabude přesvědčení, že nastal čas ode-
brat se na kutě. Dokonce byl rád za takovou společnost. 
Dopoledne potom dospával, co zameškal v noci.

Sednul do auta a vyrazil k jeskyni. Zaparkoval před 
boudou, která sloužila jako pokladna a šatna průvodců. 
Občasné přidušené poštěknutí u vchodu do jeskyně pře-
šlo ve zběsilý štěkot zadírající se do uší, jak pes zmobili-
zoval poslední ždibec energie v naději na záchranu. Hlavu 
měl přitaženou provazem těsně k mříži, aby ho nemohl 
překousat. Odříznout provaz nebylo vůbec snadné, vý-
sledkem byl upižlaný chomáč chlupů. Napodruhé už byl 
Ondřej úspěšný. Podařilo se mu podržet psa za přední 
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