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			Co se stane, až tady nebudu? Nic.
A kde budu, jestliže nebudu tady?

			Lev Nikolajevič Tolstoj
Smrt Ivana Iljiče


			Danse macabre

			Představte si, že jste poloslepí. Minus jedenáct dioptrií. Představte si potemnělou vyšetřovnu očního lékaře. Sedíte v pohodlném koženém křesle a strachujete se, že ztratíte zrak úplně. Své staré brýle jste opatrně odložili na stůl. Jejich plastové obroučky, před deseti lety elektricky modré, jsou odřené. Jednu nožičku už jste přilepovali páskou, pásku jste nabarvili fixem namodro. Rok za rokem jste raději špatně viděli, než abyste se dozvěděli, jaký je skutečný stav vašeho zraku. Odmítali jste myšlenku návštěvy očního lékaře, stejně jako jiní lidé odkládají návštěvu zubaře. Znáte takové. Páchne jim z úst, čehož jsou si sami vědomi, takže vždycky tak trochu mumlají do země. Když k nim někdo přistoupí příliš blízko, oni udělají krok dozadu. Vy jste zase odkládali vyšetření zraku. Rok za rokem se kvůli tomu chováte podivněji, jste stále roztěkanější a tím si to vysvětlujete. Jakmile se na horizontu objeví cosi podobného člověku, sklopíte zrak k zemi, pro jistotu. Přátelé hrají tu hru s vámi a říkají: Zase se vznášíš v oblacích? Haló, je někdo doma? Mávají vám rukou přímo před očima, jako by ometali sníh z předního skla auta. Zasmějete se a vyprávíte, co vás trápí tentokrát. Samozřejmě lžete. Aspoň trochu. Popisujete věci detailněji, než je zapotřebí. Nechcete vzpomínat na to, že skutečnost není mlha, souvislé šero a tápání, ale strašlivý jas. Nechcete přiznat, že jste viděni, ale nevidíte, nevidíte teď a možná neuvidíte už nikdy. Jste vyděšení. Bojíte se, že světu dojdou síly čoček, půllitry, minusy. Že vám příště nabídnou bílou hůl, doporučí pořídit si vodicího psa, do koupelny mluvicí váhu, k počítači přelepky na klávesnici… Na takové věci teď ale nemyslete. Soustřeďte se na představu potemnělé vyšetřovny, zadní část té šeré místnosti, bílou tabuli na bílé osvětlené zdi. Je to přesně taková ta starodávná tabule, jaké už nikde nemají. Na tabuli jsou písmena E, která se natáčejí čtyřmi různými směry. Písmena, která teď nevidíte.

			Oční lékař začne zasouvat čočky do přístroje, jejž vám posadil na kořen nosu. Minus jedenáct dioptrií a vidíte stejně jako se svými brýlemi. Rozmazaně, jakž takž, tak, že si jen stěží dokážete poradit. Jasně rozpoznáte jen vrchní řadu písmen E: už poslední písmeno druhé řady vám dělá problémy. Srdce vám buší hrůzou, ale jen ho nechte bušit. Soustřeďte své myšlenky na tuto krátkou chvíli, jež trvá jen okamžik, protože právě tuto chvíli si musíte umět představit. Jak vám oční lékař zostřuje zrak, čočku po čočce.

			Přesuňte svůj pohled na malinkatá písmena velikosti mravenců na spodním okraji tabule. Jakmile se přestanete bát a necháte čas zpomalit, věci se dají do pohybu. Čočky už nejsou potřeba, vytoužené ostrosti již dosáhly: malí tvorové se rozpohybovali. Kroutí se, třesou se a škubou sebou jako kousek černé niti na příliš čisté podlaze. Jako kdysi v dětství. Pamatujete? Zavěsili jste se vzhůru nohama za opěradlo křesla, krev vám natekla do hlavy, cítili jste tlak v očích a upřeně jste zírali na kousek niti. Potom se ten černý had roztančil. Měl svůj vlastní rytmus, neomylně opakoval stejný vzorec. Bylo to kouzlo očí, kouzlo sítnice.

			Teď sedíte na pohodlné, příjemně měkké sedačce, na které se tíživý pocit konečně vytrácí. Film začíná, bílé plátno se zaplní světlem ještě předtím, než se film roztočí. Tentokrát však plátno nepokrývá výlučně světlo, jelikož se na objektivu promítačky zachytil nepořádek. Smítka se třepotají v poryvu větráku. Z dlouhé chvíle je počítáte. Je jich šest. Chloupky z promítačových kloubů? Chlupy z jeho rukou? Teď ale nepřemýšlejte o mužích. Upřeně se zadívejte na jasně bílé plátno a na těch šest smítek na něm. Dotřepotala se dostatečně blízko a je to skutečně tak: každé z nich je žena. Už to nejsou žádná tenká smítka, i když jedna z žen, ta uprostřed, je příšerně hubená. Kráčí kousek před ostatními, jako první z hejna tažných ptáků. Žena s mohutnou kudrnatou kšticí kaštanových vlasů se pohupuje, vzdušně kráčí prostorem, kolébavými kroky po ničem. Za ní jde pět žen, dvě nalevo, tři napravo. Nakračují ve vzduchu, jako by šlapaly vodu, trochu těžkopádně, tedy až na jednu z nich – ta jako by tančila.

			Je snadné odlišit jednu od druhé. Vlevo se houpají veliká prsa, jež se nemohou vejít do purpurového trička s límečkem, přestože čtyři knoflíky z pěti jsou rozepnuté. Prsa patří robustní mulatce, která má právě teď prázdný pohled, tvář úplně bez výrazu. Vedle mulatky cupitá ohromný pupek; těhotná blondýna v černém tričku a tyrkysových kalhotách. Sálá z ní prosperita a finanční zajištění: žádné vrásky, žádné skvrny a Ta Nejvyšší Kvalita.

			Napravo od té hubené kudrnaté se plahočí obézní matróna s nánosem mejkapu, oblečená do sobolího kožichu sahajícího ke kolenům. Na jedné noze má červenou vlněnou ponožku, na druhé monstrózní kozačku až po koleno. Vedle ní tančí vysoká kráska ve žlutých šatech, s měděnou pletí a mohutným afrem na hlavě. Úplně napravo, trochu dál od ostatních, se šourá plešatá hlava napěchovaná do nemocničního pyžama jedovatě zelené barvy, nejsmutnější bytost, jakou si lze představit.

			Šest žen k vám kráčí bílou prázdnotou. Trhnete sebou, jako byste se probudili ze sna, otočíte se kolem dokola, rozhlédnete se na všechny strany, nahoru a dolů. Nevidíte nic, čeho byste se mohli pohledem zachytit, není tu nic, až na tu prapodivnou společnost, vznášející se blíž a blíž.

			Přepadne vás závrať. Cítíte, jak vám zaléhají uši, jak vám bzučí v hlavě. Nohy vás zrazují. Kamsi padáte. Není to měkké a není to ani tvrdé. Ani studené, ani teplé. Padáte do toho po zádech jako do závěje. Zavřete oči a čekáte, že se probudíte někde jinde. V kině? Těsně před koncem Solarisu? Když kamera stoupá do výše a prozrazuje, že návrat Chrise Kelvina domů je sen, ostrůvek země uprostřed nekonečného moře. Když doprovodná hudba k poslednímu obrazu zesiluje a proniká do těla, které se po probuzení ze sna třese zimnicí. Najednou hudba skončí a vy v nesnesitelném tichu zíráte na bílé plátno a na černý nápis КОНЕЦ ФИЛЬМА. Neslyšíte nic kromě svého vlastního srdce, které dál tluče v rytmu hudby. Myslíte, že se takhle probudíte i tentokrát?

			Slyšíte zvuky pohybu, nevydržíte mít zavřené oči. Před vámi nešustí odcházející návštěvníci kina, jsou tam ženy, těch šest bytostí, které se zjevily z prázdnoty. Poklekly kolem vás, obkličují vás ze všech stran.

			Najednou vám jejich vůdkyně, ta na kost vyhublá, začne zouvat boty. Strhává z vás sametové kalhoty, potom kalhotky a krčí vám kolena, roztahuje vám nohy. Dvě ženy vás pevně drží za kotníky, dvě vás chytají za paže. Ta smutná plešatá si položila vaši hlavu na kolena a něžně vás hladí po vlasech.

			Hubená žena vám strčí hlavu mezi nohy a vy děláte přesně to, co se v takové situaci sluší. Znovu zavíráte oči. Poddáváte se tomu. Necháváte věci plynout, protože nic jiného nemůžete. Cítíte, jak se do vás noří chladná, měkká špička jazyka. Hledá a nachází vaše nejcitlivější místo. Není vám to nepříjemné. Ta kostra evidentně ví, jak uspokojit ženu. Uchopí špičku klitorisu mezi rty a vysává ten malý výběžek ven z úkrytu. Glans clitoridis. Nebo, vyberte si: jazyk královny Kleité, růžový transparent rozkoše, knoflík lásky, radostně prozpěvující lalůček, ďáblova do ruda rozpálená bradavka… Začne ho energicky lízat, obratně a zároveň lehce, odhodlaně a v nepravidelném rytmu, chvilkami s trochu větším tlakem, potom zase lehčeji a kradmo.

			Poddáváte se tomu. Nic jiného nechcete.

			Jak může člověk přemýšlet o rozkoši? O té se přemýšlet nedá. Myslete místo toho na světlo. Jasné světlo pronikající skrz víčka. Stáváte se součástí oranžového ohně, slunečního větru, plazmových výbojů, zářících koronárních děr. Máte v sobě jádro vesmíru, tajemný generátor, ten božský uzlík protkaný nervy, minové pole osmi tisíců nervových zakončení, ze kterých vycházejí nitky až do míchy a centrální nervové soustavy, až do slunce, až na dno vesmíru.

			Tělo se napne, ztuhne. Připravuje se na vlnu, která se rodí hluboko uvnitř. Přívalová vlna se utváří z drobných, nejasně ohraničených kroužků, které se trhavě dávají do pohybu a vysílají vlnky do všech stran. Když dojdou ke špičkám prstů, otočí se, změní směr, spláchnou se za hlasitého burácení zpátky do středu, stanou se z nich olověné tiskařské znaky, zhoustnou do jednoho místa a tam se vnoří: jeden kroužek, druhý kroužek, třetí kroužek. Čtvrtý. Každý další je těžší než ten předchozí, každý další se noří hlouběji než ten předchozí. Pátý. Už skoro bolí, jak se tam hromadí, brzy se tam žádný další nevejde, tělo je nezvládne udržet uvnitř. Šestý. Potom přijde sedmý kroužek. Vnoří se tak hluboko, že už se vás ani nedotýká. Tlačí se skrz vás někam, odkud není návratu. Vaše tělo to ví. Svalové napětí začíná ochabovat. Ten pocit nevratnosti znáte, je to přesně ten pocit, kvůli kterému rozkoš vyvolává závislost. Vteřina před orgasmem. Sedmý kroužek, který strhne všechny ostatní jako lavina, až se jeden po druhém vymrští z úkrytu: otevírají se, rozšiřují se a nakonec vybuchují do podbřišku.

			Ženy vás pustily ze svého sevření. Upřeně vám civí na napětím pokřivený obličej, hlavu v klíně plešaté ženy, ústa, ze kterých vychází výkřik, sílící kňourání. Koupete se ve studeném i teplém potu, záda máte prohnutá. Oči držíte stále zavřené, a to je dobře, protože jakmile je znovu otevřete, nic už nebude jako dřív. Věřte mi.

			Kolem se vzrušeně hovoří, věty mají stoupající kadenci. Otázky ve čtyřech jazycích. Kdyby se vám podařilo aspoň jednu z nich zachytit, kdybyste dokázali porozumět. Kto vy? Otkuda vy? Jak touží, aby se vám na tváři objevil šťastný výraz porozumění, blažený prožitek poznání, jakmile po tomhle šoku zaslechnete svůj mateřský jazyk, po té rozkoši, jež zatřásla zemí. De onde você vem? Quem é você? Tolik by si přály, abyste mezi nimi našli někoho stejné národnosti, sestru, přítelkyni, spřízněnou duši… Qui êtes-vous? D’où venez-vous? Kdybyste tak promluvili a pověděli všechno, co víte. Kdo jste, odkud přicházíte. Protože to chtějí slyšet: odkud přicházíte a především – jak jste se sem dostali. Proč tu jste i vy.

			Otevřete oči. Hubená žena vám dřepí mezi nohama, kostnatými prsty si vytahuje z úst vaše chlupy. Černé kudrlinky, které vám otírá do kolen jako do ubrusu v lepší restauraci. Černé kudrlinky? Podíváte se na své ruce. Jsou to ruce mladé dívky. Nehty máte kulaté, ostříhané nakrátko, střídavě nalakované jeden načerno a druhý nabílo. Podíváte se na své pokrčené nohy. Jsou hladší a mnohem, mnohem štíhlejší a světlejší. Modré žíly prosvítají kůží, natolik jste zbělali. Zvednete levou nohu. Lehce se pohne nahoru. Noha je tak lehká a ohebná, že byste si ji snadno mohli dát za krk. Ano, máte mrštné nohy mladé dívky. Položíte ji zpátky dolů vedle druhé, otevřete ústa, ale nedostanete ze sebe ani syknutí.

			Good morning, Sleeping Beauty, vyhrkne hubená žena trochu chraplavým hlasem, where do you come from? Hlas má silný, na tak křehké tělo podivně hluboký. Položí vám obě ruce na kolena, trochu vám roztáhne nohy, natáhne k vám krk. Hlas se jí zvedne, zjemní, začne působit trochu přátelštěji, skoro zvědavě. Who are you?

			Řeknete jedno jediné slovo. Jméno. Řeknete ho hlasem mladé dívky, plačtivě vysokým. Hlasem ztraceného dítěte, vedle kterého poklekl nějaký cizí hodný dospělý člověk a pokouší se mu pomoct, chce s ním jít hledat mámu ztracenou v davu.

			Řeknete: Ul-ri-ke.

			Slabikujete, uplakaně a naštvaně, jako byste něco požadovali a zároveň o to prosili, skoro žadonili. Vzlykáte a říkáte, kdo jste.

			Jste Ulrike, 17 let.

			Nevíte, odkud jste sem přišli, ale doma jste v Rakousku. V Salz­burgu.


			Šlomith se připravuje předávat své poznatky (pošesté)

			Ulrike dorazila jako poslední. To, co se jí právě stalo, ji podle očekávání rozrušilo, přestože to bylo ohromně smyslné, anebo možná právě proto. Smyslnější než cokoli, co jí kdy kdo dělal, Hanno se na nic takového nezmohl, Hanno byl prostě Hanno. A tahle strašidelná ženská to udělala. Naprosto nečekaně, násilně, s pomocí větší skupiny, a přesto to Ulrike nevnímala jako ani trochu nepříjemný zážitek. Něco takového se člověku může stát, když spí, ve snu, v něm se můžou dít orgie, neuvážlivé obcování s úplně cizími lidmi. Teď ale není noc a Ulrike nespí. To jí postupně dochází. Plná zděšení si ženy, které sedí kolem ní, jednu po druhé prohlédne, počká, otevře ústa, zase je zavře. A protože nikdo neuzná za vhodné něco udělat, ani jediné gesto, protože se nezdá, že by kdokoli pocítil potřebu vypustit z úst aspoň jediné slovo, přicházejí na řadu emoce. Jako první vztek.

			Ulrike se posadí a odhrne si z čela ulepené vlasy. Obličej zatvrdí v arogantní výraz Kleopatry: bradu vysune, ústa nasupeně sevře, chřípí mírně rozšíří, oči démonicky přimhouří.

			A protože má dost výbušný temperament, zasyčí Scheiße!, kterým míří na všechny, Scheiße!, kterým míří obzvlášť na tu hubenou příšeru usazenou před ní s nohama křížem. Žena se na ni dívá vřele a Ulrike jí pohled opětuje. Znesvětily ji, to je jí jasné. Připadá si jako hlupák, přímo jako idiot. Čert vem orgie – když je dost divoká, dojde na cokoli, a to ona je, opilá a v dobré společnosti je bláznivě odvážná, ochotná skoro k čemukoli. Čert vem to místo i ty ženské; půjde o nějakou příhodu typu eyes wide shut, možná jí někdo nasypal něco do pití, možná jde o skrytou kameru 18+. Jenže ony ji rozplakaly a to jim nehodlá prominout. Přiměly ji, aby jim řekla své jméno, věk, skoro i adresu bydliště, i když domů už nikdy nechce. Scheiße! syčí skoro neslyšně a opovržlivě civí dál. Neuhne pohledem jako první. Tuhle hru neprohraje.

			Hubená žena viděla tenhle zmatek už mnohokrát. Pětkrát. Nejdřív tu byla sama, jenom ona, úplně sama. Potom přišla hubatá Polina v sobolím kožichu, obutá jen do jedné kozačky, potom nepředvídatelná Rosa Imaculada, blázen Rosa, bez které by se to tu klidně obešlo. Potom se objevila malá Nina z Marseille s vytrčeným břichem, potom rakovinou zbídačená Wlbgis z nizozemského Zwolle, potom hrdá Maimuna z Dakaru a jako poslední krásná Ulrike z Mozartova rodiště. Naštvaná, krásná Ulrike. Nejmladší ze všech. Přesně tak nevinná, jako bývají ti, kdo přijdou poslední. Hubená žena hledí dívce upřeně do tváře. Snaží se vtisknout si ten obraz do paměti: zvednutá brada, nuceně tvrdý výraz, pohled, který jí právě teď uhýbá. Dívčiny jasné, maceškově modré oči začínají opatrně pokukovat kolem, zaměřují se na bílou, která je všude, a zároveň není nikde. Její oči jsou plné znepokojení.

			Hubená tohle viděla. Mnohokrát také musela promluvit, ale proč ne, mluví, skoro ráda. Mluví zároveň sama k sobě, stále znovu říká, jak se věci mají, říká všechno, jak nejlépe dokáže. To se pak všechny ztiší a poslouchají. To pak všechny slyší, zas a znovu, kde právě teď zřejmě jsou. Je důležité to slyšet. Tak jako je pro někoho důležité svaté přijímání, cigareta po jídle, jednou týdně manikúra, pedikúra nebo každodenní odstraňování zaschlé kůžičky kolem nehtů, je to stejné nutkání, možná trochu bolestivé, ale určitě příjemné, takže ona vypráví. Vypráví obzvlášť ráda!

			Hubená vzpomíná, jaké bylo se tu probudit. Otevřít oči, posadit se, nevěřícně se dotknout bílé pod sebou. Je to země, nebo zmrzlý sníh? Není to studené, není to ani teplé. Plast? Latex? Natřený beton? Není to ani měkké, ani tvrdé. Postavila se, cítila se výtečně, prázdná a příjemně znecitlivělá: kručivá bolest žaludku i omámená závrať úplně zmizely. Samozřejmě svým bolestem a závratím pozoruhodně uvykla, bolest se stala její profesí, byla přece umělkyní hladu. „Ne, ne a ještě jednou ne,“ zněl názor lékařů na její poslední projekt. Potají pochopitelně doufali, že bude pokračovat až do konce. I když to nepřiznali, chtěli vidět, jak bude tělo a mysl za víceméně kontrolovaných extrémních podmínek fungovat. Ze svého titulu ji museli varovat, téměř zastrašovat, s ohledem na svou profesi nemohli nic než si vytrvale stát za tím, že má s „experimentem“ skončit, udělat za pokusem „tečku“. Nebylo to poprvé, kdy ji kárali a zároveň na ni hleděli se směsicí hrůzy a respektu.

			Začalo to v kamrlíku na Carroll Street. Matčiným pohledem. Tím to začalo. Její umění ale nově vzbudilo zájem vědců, a to ji motivovalo pokračovat. Opatření na podporu hubnutí byla stejně cílená jako u asketických jogínů. Občas se díky nim dostala do transu a odvážně přidala na obrátkách. Poslední den experimentu, pár hodin před vstupem na jeviště, vypila velké množství šálků vlažného ajurvédského čaje „Vnitřní klid“. Mysl se jí točila jak derviš tančící v kruhu, dokola, dokola, dokola, se zavřenýma očima se kymácela v kuchyňce pro personál Židovského muzea, v ruce držela papír s vytištěnou přednáškou, kterou měla za chvíli přečíst v auditoriu. Bylo to slastné a zároveň děsivě křehké. Dočasné. Žádný člověk, ani ona, nemohl žít donekonečna jen z prostého adrenalinu, bolesti a závrati.

			Dervišské tance poznala už dávno. Poflakovala se s kamarádkou po Coney Islandu, v právě otevřeném Astrolandu, potácela se v hladových mdlobách a divoce to rozjížděla na horské dráze jednu jízdu za druhou. Jakmile v noci zavřela oči, ihned se pod ní roztočila a roztřásla postel. Byl to její pátý týden zasvěcený hubnutí a první noc, kdy to konečně pochopila: tenhle vztah, jen a pouze tenhle vztah je na celý život. Hlade, můj drahý. Uzavřeli spolu pod peřinou tajnou dohodu: já budu věřit tobě, ty budeš věřit mně, já se tě nezbavím pomocí jídla a ty nikdy nepřestaneš bojovat po mém boku.

			K drobným klopýtnutím samozřejmě došlo. Na bratrancově obřadu bar micva potají zhltala dvacet marcipánových sušenek. Hlad se strašně rozzlobil a vyhrožoval, že ji navždy opustí, ale ona se omluvila a vyzvracela se. Tenkrát se hlad upokojil.

			Když jí bylo sedmnáct, dostala klíče od svého prvního vlastního domova. I když krcálek sousedil s bytem jejích rodičů, mohla si tam dělat, co se jí zlíbilo, což rodiče opravdu děsilo. Vyzkoušela samozřejmě leccos. Píchla si do stehna kamarádčinou inzulinovou stříkačkou panáka Smirnoffu. Čas od času si zakouřila trávu s pár kamarády. Několikrát umírněně souložila. Ale hlad byl nejdůležitější, nejdražší. Bojoval jako věrný přítel po jejím boku proti nepřátelům, dokud neudělala životní chybu a nezradila ho. Kvůli Muži.

			Hubená věděla, že za svou mladistvou zradu zaplatila už mnohokrát. Hlad se k ní po sérii vyjednávání vrátil, ale přesto byl jaksi ublížený, tak nějak – si kladl podmínky? 

			Zdál se jí stále náročnější; pět dní na biomrkvi pro něj před­stavovalo triviální výkon, žádné díky, žádná euforie. O dervišských tancích nemluvě – hlad mlčel jako zařezaný. Nakonec se zocelila. Dobrá! Uzavřela novou dohodu, slíbila, že zajde dál než kdy dřív, dál než kdokoli jiný, jen aby ho získala zpět. Bude do konce života dostatečně hubená, bude balancovat na extatické hranici mezi zdravím a nemocí. Stačí to? A sjednali spolu novou dohodu.

			Potom se něco stalo. Někdo vzal otěže do svých rukou, rozhodoval za ni, aniž se jí ptal na svolení, pokračoval v již ukončeném experimentu. Hodil ji sem, do bělostně bílé, a odnikud nepřicházely žádné instrukce. Rázem bylo všechno jinak. Dokonce i hlad beze stopy zmizel, zmizel jednou provždy, aniž si uvědomovala, že se jí po něm stýská.

			Kdyby ji v prvotním šoku napadlo svou situaci analyzovat, došla by možná k myšlence, prostřednictvím které dokázala situaci později zpětně popsat bezradné a plačící Polině. Řekla jí tehdy, bezprostředně poté, co se Polina objevila, něco ve smyslu: „Nejdřív to bylo, jako bych spala tím nejlepším spánkem, jaký mě potkal, hlubokým, bezesným spánkem.“ A potom: „Postupně jsem se cítila lehčí a lehčí, dlouho přetrvávající bolest břicha zmizela, nesužovalo mě nikde nic; připadala jsem si jako v sedmém nebi.“ Ale když je člověk na takovémhle místě sám, nikde není jediná živá duše, tak takhle nepřemýšlí. Že bolest a špatné pocity zmizely, si všimne teprve tehdy, když mu myslí začnou v panice kolovat dvě tři možnosti, slepé uličky, znovu a znovu a znovu.

			Teorie číslo 1: Je slepá? První myšlenka po otevření očí je pochopitelná. Bílá všude kolem se rovná nemoci se rovná slepotě se rovná závěru: „takže tohle je můj trest“. A ta teorie není vůbec mimo, existují totiž nemoci, jejichž prvním dramatickým symptomem může být náhlá ztráta zraku (tak je tomu například u zánětu spánkové tepny, temporální arteritidy, postihující zejména starší ženy).

			Teorii slepoty nicméně poměrně rychle vyvrátila, protože ji samozřejmě napadlo se podívat sama na sebe, nejdřív na své ruce, a ty byly na svém místě. Tenké zápěstí jí vykukovalo z rukávu černého kaftanu, žíly na hřbetu ruky se modraly modřeji než kdy dřív. Dlouhé hubené prsty, dlouhé červené nehty, klouby jako by měla na rukou boxera a na každém prstu prsten. Vyskočila na nohy tenké jako tyčky. Pouhé zhoupnutí, pohyb bez odporu vzduchu, a najednou stála.

			Teorie číslo 2: Je v nějaké budově. Někde musí být povrch, který odhalí, jestli jde o kupoli, krychli nebo dokonalou kouli. V téhle fázi začala hubená pociťovat vztek. Tak oni jí to vážně udělali! Jim nestačilo, že si všechno správně zařídila, že si přesně spočítala každou kalorii, která vcházela do jejího těla a vycházela ven. Že si samozřejmě zajistila domácí péči a udělala množství plánů pro naléhavé případy. Nic neponechala náhodě. Nic neodflákla. Ale oni ji stejně jen tak sebrali a zavřeli ji… no, kam?

			Pokusila se vykročit, ale nikam se nedostávala, její nohy se pohybovaly, ale nedalo se říct, jestli někam postupuje, lehla si na břicho a v žaludku pocítila lehké zhoupnutí, necítila náraz ani bolest, pořád nikde nic neviděla, ani jediný orientační bod. Mhouřila oči, hledala skryté kamery, pohybové senzory, něco tmavého, co by se začalo objevovat na pozadí. Někdo ji musel sledovat na monitorech. Něco takového se mohlo stát, skoro se to dalo čekat, slyšela o tom fámy: vědecké únosy.

			A byla tu teorie číslo 3, přirozený, logický skok z teorie číslo 2. V dnešní době jsou informace o lidském chování potřebnější než kdy jindy. Pravdivé, kruté informace, jejichž sběr možná ne vždy probíhá podle norem. A ona byla terčem ohromného a neskrývaného zájmu. Oni jednoduše chtěli vědět víc. Jak přežívá? Jak vlastně přežila až doteď? A především: jak přežije teď, v kontrolovaných podmínkách? V čem spočívá její tajemství?

			Vítězně si zabořila prst do chomáče vlasů. Byla přesvědčená, že přišla na to, co musí rychle udělat. Senzory. Hledala hlouběji, tahala se za kořínky kudrnatých vlasů, nehty si rozdírala kůži na hlavě. Senzory, senzory. Aspoň jeden. Třeba malinký. Tohle. Strup. Mikročip. Hluboko zasazený. Piha? Drobné poranění. Lupénka. Ne! Zařízení. Zcela určitě technika. Nejmodernější, téměř neviditelná technika. Kterou teď poprvé testují.

			Trhala si vlasy. Svlékala si oblečení. Přetáčela ho naruby a skrz naskrz zkoumala, obracela ho zpátky a zkoumala ho stejně důkladně dál. Věci, které dělala, by vypadaly divně a tak trochu obscénně, kdyby ji někdo sledoval; když se nakonec nahrbila, aby hledala cizí stroje uvnitř sebe, nebylo přirovnání k hadovi, který požírá vlastní ocas, nijak přitažené za vlasy.

			„Šlomith.“

			Hubená natáhne ruku směrem k Ulrice a představí se. Potom přidá nejdůležitější doplňující informaci, stav věcí, jehož účelem je patrně vše vysvětlit: I was the first one here. Dalších pět už je usazených vedle ní. Vypadají, že tak trochu vyděšeně vzhlíží k její chladné větě a také ke Šlomith samotné, k té vyhublé, velmi staře vypadající ženě. Ulrice už nepřekážejí vlasy, a tak vidí v obličeji Šlomith všechnu tu hrůzu: kůži má vrásčitou a křehkou, jako z papíru, úplně jako by se dala odfouknout. Lícní kosti má vystouplé, a nebýt tu tak přímé světlo, byly by se pod nimi rýsovaly obrovské prohlubně stínů. Kdyby ji Ulrike chtěla popsat, udělala by to takto: Stará čarodějnice, kaštanové prstýnkové vlasy; oči velké, duhovky rozlité, zářivě hnědé, veliké hypnotizující oči beladony. Trochu moc intenzivní, skoro nepříjemně nestydatý pohled, který tomu, kdo se odváží ho opětovat, zaručeně neuhne jako první. Vůdkyně. O tom není pochyb. Šlomith je Vůdkyně.

			Projdeme si to.

			První, ona sama, úplně první: Šlomith.

			Druhá: Polina.

			Třetí: Rosa Imaculada.

			Čtvrtá: Nina (malý Antoine & malá Antoinette v její děloze).

			Pátá: dvojité vé napsané prstem do vzduchu (wé jako Wlbgis).

			Šestá: Maimuna.

			Představují se jedna po druhé, každá svým způsobem, a zdvořile si s Ulrikou potřásají rukou. Pořadí jejich příchodu je pro ně očividně dost podstatné, protože zvedají každá odpovídající počet prstů, jako by se tak předem domluvily; je to jejich vlastní pořadové číslo. Kdyby to tak proběhlo kdekoli jinde, v tělocvičně, kam se lidé uchýlili před hurikánem, ve stanovém městečku, kde se shromažďují uprchlíci před občanskou válkou, propukla by Ulrike, jež se katastrofickými představami odmalička bavila, v smích. Ženy jsou tak komické, tak přehnaně vážné, prsty se svými pořadovými čísly drží stále vztyčené. Ulrice pocukává v koutcích úst úsměv.

			Vtom Rosa Imaculada stáhne své tři vztyčené prsty zpátky do dlaně. Udělá krok směrem k Ulrice, zamává pěstí a začne směsicí portugalštiny a angličtiny cosi vysvětlovat. Odtud dál je tohle představení všem kromě zaskočené Ulriky důvěrně známé. Rosina panická show je vždycky rozčílí, hned jak začne. Na tvářích se jim objeví vrásky, drážky otrávené netrpělivosti charakteristické pro jednotlivé obličeje, jejich zjev závisí vedle temperamentu také na věku, kvalitě pleti, procentu tuku. Šlomith má obličej samozřejmě nejvrásčitější ze všech. Ale Rosa si toho nevšímá. Mluví, jako když zurčí, hlas jí stoupá, ruce nevydrží chvíli na místě. Občas se Rosa skloní, aby zabušila pěstí do bílé pod sebou. Z ran pěstí vychází dutý zvuk, který začíná ostře, ale hned se ztupí; jako by někdo tloukl do propusti kovovou tyčí zabalenou do vlněné ponožky.

			Ulrike tomu začíná rozumět. Rosa Imaculada po ní chce, aby jí řekla něco, co jí ostatní říct nedokázaly. Rosa Imaculada si klepe prstem na hlavu, očekává odpověď, i když musí tušit, že ani Ulrike, chudák ubrečená holka, jí odpověď nedá.

			Ulrike sbírá odvahu, probouzí v sobě již vyhaslý hněv. Otevírá ústa a křičí na Šlomith svou gymnaziální angličtinou, gym­na­ziální výslovností, gymnaziální slovní zásobou, drobná sedmnáctiletá gymnazistka s gymnaziální povýšeností (přesně s takovou vzpurnou jistotou, jaká je mladým dívkám vlastní a jaká dokáže některé zralé muže připravit o rozum), křičí na Šlomith a žádá ji, aby jí řekla všechno, úplně všechno, protože ví, že Šlomith ví, ona musí vědět. Byla tu přece první.

			Šlomith nemá na vybranou. Musí mluvit, jako pokaždé. Vždycky znovu musí mluvit a tentokrát objasnit i trochu delikátnější záležitosti. Proč svlékla Ulriku od pasu dolů (teprve teď to Ulrice dojde a začne si natahovat kalhoty), proč ji Polina a Nina držely za ruce (Ulriku znovu poleje stud: jak tu mohla zůstat sedět s holou prcinou!), proč jí Maimuna a Rosa Imaculada postávaly u nohou a násilím jí je držely roztažené (Scheiße! Scheiße! Scheiße!), proč si Wlbgis položila dívčinu hlavu na kolena a proč si ona, Šlomith, nejhorší ze všech, dovolila nořit svůj jazyk do jejích nejtajnějších míst.


			Táborový oheň

			Pojď, řekla Šlomith Ulrice, přesuneme se k táborovému ohni. A než Ulrike pochopila, o co se jedná, uvědomila si, že je lehce unášena vzhůru, došlo jí, že stojí vzpřímeně a cítí závrať (takovou tu závrať naplněnou očekáváním, kterou člověk ucítí po prvním pořádném zhoupnutí na něčem, co se záhy rozpohybuje zpátky, na vikinské lodi v lunaparku nebo na zahradní houpačce).

			Ulrike stála a instinktivně rozpažovala ruce, hledala rovnováhu, na chvíli zavřela oči a potom je znovu otevřela a podívala se dolů, tedy na své nohy, pokusila se povyskočit, ale to se jí nepodařilo. Žádná z žen kolem ní se neposunula. Ani ona se nevznesla o jediný milimetr.

			Maimuna už nedokázala dál odolávat pokušení. Sehnula se, odrazila se a vyskočila do výšky, skrčenými koleny dosáhla úrovně Ulričina krku, a co bylo nejvíc znepokojující, zůstala tam (jakoby uvězněná v dokonalé fotografii: modelka ve fitness oblečení poskakuje na trampolíně v nápadně osvětleném studiu, just do it, na pozadí visí silné, jednobarevné, avšak neúprosně do očí bijící plátno, just do it, modelka skáče, skáče, skáče a nikde ani kapka potu, do it, do it, do it, skáče a zůstává navždy ve vzduchu a už nikdy nezestárne).

			Šlomith vrhla na Maimunu rozzlobený pohled a ta přestala dělat potíže a začala poslušně klesat. Tak, Maimuna klesala, jinými slovy si klekla a začala se zašroubovávat – připažila ruce těsně k tělu a škubala trupem rychlými, ostrými pohyby zleva doprava. Její sestup byl trhaný. Klesala postupně, spirálu po spirále dolů na úroveň ostatních, až se nakonec, jakoby pokořená, ocitla na kolenou před Ulrikou, a vtom se Šlomith otočila zády, mávla netrpělivě rukou a vykročila, začala takříkajíc postupovat.

			SMRT JE BOŽÍ POMSTA. V tom požehnaném okamžiku, kdy se Šlomith otočila zády, napadla Ulriku tahle myšlenka, zrovna tahle a žádná jiná. Vyděsilo ji to, protože neměla ve zvyku myslet na Boha. Bůh s ní takříkajíc nemluvil. Bůh nebyl vtipem, ani zákazem, ani tématem diskuse, nebyl naprosto ničím, jen událostí v kalendáři, ten Bůh samozřejmě existoval, úplně neviditelný, ale kouzelný balvan, který v případě potřeby zastavil veškerý byznys. Takový byl Bůh. Svým liturgickým žárem ozařoval svátky, večery, kdy na mše vyrážela i ta část rakouského národa, která nežila v bázni před Bohem, nicméně dostatečně ctila tradice, protože tak se to dělá, šlo o jakéhosi Boha, nebo aspoň obraz Božího Syna a Panny Marie, a kde je matka a dítě, tam musí existovat také otec, i když nepřítomný. Na mši lidé poklekali (prospívalo to duši!), tedy až na chudáky špatné na kolena (ti mohli s čistým svědomím sedět), zpívali a podávali si ruce s bližními a konečně přijímali večeři Páně. Nikdo však nikdy nevyžadoval víru.

			Bůh in persona pro Ulriku ani pro její rodinu neexistoval. Někde ve vzdálené rodinné větvi měla jakousi tetu, která se úplně opravdově modlila, chodila do kostela a kála se za všechny hříchy, jež spáchala, a také za ty, jež nespáchala, ale na něž nedopatřením pomyslela, protože její Bůh vše viděl, i každou myšlenku a možnou myšlenku za tou myšlenkou a asociace vzniklé na základě té myšlenky, a ta teta nakonec skončila ve cvokárně.

			Ale teď, zničehonic, vytanula Ulrice na mysl tahle věta: SMRT JE BOŽÍ POMSTA. Všechno bylo najednou sžíravě skličující, čekání na hrom, tíha, hrozná tíha. Anebo: zasekl se jí mozek. Tímhle termínem říkala Ulrike stavu po zkoušce, oněm minutám, jež se počítají od chvíle, kdy člověk odevzdá u katedry test z matematiky do rukou učitele, opustí třídu a vyjde na chodbu, možná dokonce na školní dvůr: nepociťuje žádnou úlevu, i když není pochyb, že výsledná známka bude dobrá, pravděpodobně nejlepší ze třídy, čísla a vektory zlomyslně šustí v hlavě, a to všechno přetrvává aspoň do třetí cigarety. Její hlava rozhodně nebyla normální, měla tendenci generovat myšlenky, které jí nedělaly dobře.

			Ulrike se usilovně snažila utřídit si myšlenky: Bůh, který by se mstil smrtí, není. Bůh neexistuje. Ulrike pevně zavřela oči a namáhala hlavu dál: zapalovač Colt udělá cvak. Vyšlehne plamen, který (to je ta nejlepší chvíle) člověk nasaje do cigarety Lucky Strike, a plnící se plíce a celé tělo se rozechvějí, v hlavě to vře a Bůh mizí. Tak!

			Ulrike otevřela oči a rozhodla se soustředit na vlastní pohyb, aby dostihla Šlomith, která se jí mezitím vzdálila. Šlomith se v porovnání s ostatními jasně zmenšila (nezhubla, díky bohu, jen se zmenšila, říká se tomu perspektiva, jev, který zná i ten, kdo je od narození slepý, není to konvence, Picasso se mýlil, perspektiva je skutečnější než jakýkoli bůh nebo bohyně).

			Ulrike tedy udělala svůj první krok.

			Kdyby někdo vylíčil ten krok třeba přirovnáním k velkému (pro lidstvo) malému (pro něj samotného) poskočení Neila Arm­stronga na povrchu Měsíce, lhal by. Ulrike neposkočila. Její krok ale nepřipomínal ani první tápavé úkroky desetiměsíčního mimina (po kterých obvykle následuje bác, potom pláč a další pokus), protože Ulrike vykročila přímo za Šlomith, bez zaváhání. Ale nebyl to ani obyčejný krok. Neboť třebaže se její pravá noha předsunula o šedesát centimetrů před levou (při jejím vzrůstu sto padesát devět centimetrů se jednalo o normální rázování typu „teď mám naspěch“) a třebaže Ulrike přisunula levou nohu za pravou (nebo přesněji před pravou, jak se to při chůzi dělává), nepokročila, nevzdálila se od ostatních. Zmateně se podívala na Maimunu, která se postavila. Ale ta se jen zlomyslně usmála a vyrazila za svou Vůdkyní, aniž bezradnému nováčkovi jediným gestem poradila.

			Na pomoc jí přišly Nina s Polinou. Vzaly Ulriku rozhodným gestem za ruce, každá z jedné strany. Nejdřív šlapej na místě. Think about a swamp. To navrhla Polina, ale brzy jí došlo, že Ulrike asi na rozdíl od ní, která právě přečetla dlouhý článek s nádhernými fotografiemi o západosibiřských rašeliništích, nebude mít s močály zkušenosti. Ani se nestihla Ulriky vyptat na případné procházky po březích Dunaje, když ta už téměř pravověrně šlapala na místě. Velmi šikovně napodobovala kroky Niny a Poliny. Bylo to, jako by nohama hnětla těsto, musela si představovat, že má nohy hodně těžké, že musí čelit nějakému odporu. Každá z nich měla svůj vlastní odpor, jak si Ulrike za chvíli vyslechla: Polina bažinu, Wlbgis závěj, Rosa Imaculada trochu promočený péřový polštář, Nina rukávky, které jí někdo nasadil na nohy v bazénu, kde nestačila (takové ty oranžové dětské rukávky, jaké prodávají v každém obchoďáku, la bouée pour les enfants à partir de 12 mois), Maimuna tisíc a jednu myšlenku. Jak už si Ulrike všimla, právě Maimuna dokázala provádět v bílé hmotě ty nejbizarnější kousky, což souviselo s faktem (i když to Ulrice nebylo o nic jasnější než komukoli jinému), že při svých pohybech na žádný odpor nemyslela. Šlomith si zase představovala nejrůznější pochoutky. Pro ni bylo koneckonců asi nejhorší snášet, že nemůže odmítnout ani drobky jídla. Byla uvyklá odmítání, které v ní téměř s pravidelností Pavlovova reflexu vyvolávalo pocit hlubokého vnitřního štěstí. Proto v jednu chvíli kráčela po koberci z pečených marshmallow o rozloze jednoho čtverečního kilometru, jindy se prodírala přeslazeným bramborovým pudinkem nebo se také (kdykoli z toho či onoho důvodu chtěla vyrazit obzvlášť rychlou chůzí) brodila svým oblíbeným jídlem, bazénem miso polévky, po okraj plným kousků tofu.

			Pohyb a myšlenka. Úplně jednoduché. Ulrike myslela na vodní postel Hannových rodičů, ve které byla soulož od samého po­čátku hrozně náročná, úplně mimo rytmus, až příliš trapná.

			Tak nakonec vykročily. Ulrike, Nina a Polina kráčely v jedné linii, Rosa Imaculada a Wlbgis jim v patách. Každá svým vlastním stylem. Ulričiným stylem se zřejmě pod vlivem téhle první představy, která by se také dala nazvat traumatem, stalo flamenco furioso, tepající, přehnaně vzpřímený rytmus: hle, jak podpatky a špičky kousek po kousku při každém dalším dupnutí odírají nadvakrát laminovaný vinylový povrch matrace vodní postele… Ať přijde potopa… Ať se všichni utopí…

			Vpředu, zpoza Šlomithiny útlé postavy, vzplane najednou cosi červeného. Na chvíli se to ztratí za Šlomith a potom se to znovu objeví, malinká červená skvrna, která roste, ztrácí se a opět se objevuje v zorném poli o něco větší než před chvílí. Začíná získávat jakýsi tvar, není to skvrna ani díra, je to nějaká jednotlivost, jako sama Ulrike a ostatní ženy, něco, čeho se dá dotknout, úplně jasně se toho dá dotknout, ale co to je? Je to červené, vlní se to. Vypadá to, jako by se to nacházelo o něco výš než ony; čím víc se k tomu přibližují, tím je jasnější, že je to nad nimi. A potom: jsou pod tím. Ulrike zakloní hlavu a podívá se dovnitř. Pouzdro duté jako tykev a kolem něj se jako vějíř rozprostírají červené vlasy, jako by plavaly ve vodě, ale přesto se ani nehnuly.

			Teď si Ulrike bude muset osvojit další schopnost, schopnost vystoupat vzhůru. Maimuna už se vynořila na povrchu: červené vlasy se proměnily v hladinu, pomocí které se vymezuje všechno ostatní a k níž mají všechny namířeno, k hladině vlasů, kam i ona musí vystoupat, ale znovu: jak?

			Maimuna zvedla ruce vzhůru jako potápěč, hlavu vmáčkla mezi natažené paže (ucpat uši!) a palec pravé ruky vtiskla do levé pěsti (pevně držet!), potom vyskočila a najednou byla tam. Polina se ve své bažině něčeho zachytila rukama (rašeliníku, kořenu mochny, stonku tolije, stébel ostřice?) a přitahovala se kousek po kousku, s občasnými uklouznutími, výš a výš. ­Wlbgis se svou závějí jednoduše prohrabala nahoru, vyhloubila si v ní tunel. Rosa Imaculada si na svém péřovém polštáři olízla dlaně, rukama mačkala a kroutila prázdnotu, a nakonec postavila z chomáčků, domněle tvrdých jako kámen, schody, po nichž vystoupala nahoru. Nina v rukávcích sebou škubla, spadla a nechala se nadnést a Šlomith se ve své miso polévce poddala sérii pohybů připomínajících zvracení; škubavě sebou pohazovala, zády napřed, a silou dávení dopadla hned vedle vlasů.

			Ulrike myslela na potopu. Myslela na nahého Hanna, jak leží na břiše na dně vypuštěného bazénu vodní postele, utopený. Myslela na boty, podpatky zaseknuté v dírách prasklého PVC potahu, myslela na ložnici Hannových rodičů, ošklivé hnědé starožitné tapety a rozpité skvrny na nich. Začala padat. Pomalu se vzdalovala od žen i od červených vlasů. Instinktivně k nim vztáhla ruce jako dítě natahující se po náruči; kopala a dupala a propadala se od nich pořád dál. Křičela jako tonoucí (topící se ve skutečnosti nekřičí), kvílela a cítila, jak se jí hlas kamsi vytrácí, jako by jí ani nevycházel z krku. Slyšela volání o pomoc, křik bez ozvěny a bez síly, přesto měla pocit, jako by vycházel odjinud. Mávala rukama a klesala, když najednou ucítila, jak ji v podpaží chytá Maimuna. Do not think bad things, šeptala jí Maimuna, only good things, a Ulrike v panice začala myslet na alpské fialky. Eyes: shut! přikázala jí Maimuna a ona poslušně zavřela oči a nechala se nést na vlně doprostřed louky alpských fialek. Slunce svítilo, ptáci zpívali, motýl se jí posadil na ruku a ony začaly stoupat.

			Zde se nacházel jejich táborový oheň. Jejich shromaždiště. Šlomith vysvětlovala, že vždy, když spolu chtějí o něčem mluvit, scházejí se tady u Wlbgisiny paruky. Od Wlbgis to bylo velmi milé, it was vééééry kind of her, protáhla Šlomith, že pro tento účel věnovala své krásné umělé vlasy. V hloubi duše ovšem Šlomith mínila, že Wlbgisina paruka je spíš průměrným výrobkem. A že skutečně krásné, opravdu přírodně vypadající umělé vlasy se dají sehnat jen v Borough Parku u chasidů, kteří chtějí zakrývat hlavy vdaných žen – ne šátky, ale čím dál krásnějšími umělými vlasy. Tyhle ženy s vlasy zakrytými šeitely vypadaly vždy elegantně, záviděníhodně upraveně, skoro jako figuríny; výraz bad hair day do jejich slovní zásoby nepatřil. V jedné rodině známých onemocněla matka rakovinou a trvala na tom, že ihned po zahájení cytotoxické terapie musí vyrazit na nákup do Borough Parku. Její chasidská paruka byla krásnější a přirozenější, než bývaly její vlastní vlasy. Rakovina ženu porazila, ale její paruky se rodina nechtěla vzdát. Nasadili ji na béžový sametový model hlavy a ten postavili na komodu v obývacím pokoji a vyprávěli každému, kdo přijel na návštěvu, že někdy, když se zadaří, může veselá marnivost přemoci strach ze smrti.

			Ulrike se podívala na Wlbgis, na její nerovnou lebku ošklivého tvaru a plochý týl; celá její hlava připomínala nakládanou okurku. Byla to pro ni bezpochyby velká oběť. Anebo ani ne. Třeba to vůbec nebyla oběť? Záleželo vůbec v téhle chvíli ještě na takových věcech, na vlasech, na oblečení, na hygieně? Z náhlého popudu zvedla Ulrike ruku a přičichla si k podpaží, necítila z něj nic, nepáchla ani nevoněla, žádný pot ani žádný Angel od Thierryho Muglera, který si tam bezpochyby stříkla, než naposledy vyrazila ráno do práce. Ubohý dárek od Hanna – toužila po parfému, dostala však deodorant.

			We don’t stink anymore, vyhrkla Šlomith, když si všimla jejího gesta, because we might not be alive anymore. Tak. Přímo k věci. Tak to měla Šlomith ve zvyku. Sypala to ze sebe občas dost ne­americky, bez zbytečného přikrášlování, vždyť proto také k paruce přišly: aby Ulrice objasnila situaci. Táborový oheň z paruky byl od počátku Ninin nápad. Ve své roztomilé hlavičce došla k závěru, že potřebují pevný bod, nějaký společný úkryt, tak proč by si tedy nemohly takový samy vytvořit. Nina při objasňování své věci ráčkovala a divoce gestikulovala a Polině jako první docházelo, o čem vlastně mluví: mluvila o paruce na Wlbgisině hlavě. O těch nepřirozeně červených umělých vlasech, které té ženě prožrané rakovinou kupodivu velmi slušely. Nina po nich neustále pokukovala, ale neodvážila se nahlas vyslovit, že by se Wlbgis měla svých vlasů vzdát. Že právě z nich chtěla udělat malé útulné ohniště, místo, kde si budou povídat. Nevyprávěly se snad všechny příběhy světa kdysi u ohně? Jak se svět zrodil z vejce, kůň z písku, hříbě z pěny. Vlk z ženy oplodněné větrem, železo z prsou matky přírody a mráz odkojil červ bez bradavek. Jak se utrpení zrodilo drcením kamene bolesti o horu bolesti. Nádor ze zlatého klubka, které vytáhla na břeh liška. Smrt z šípu vyřezaného z třísky stromu světa. A krev přinesl chlapec jara! Později, až se všichni hezky zabydlí, nosíky vysmrkané a slzičky otřené, až se přesunou k příjemnému praskání táborového ohně, nastane čas přiznání. Teď, nebo nikdy: Mami, jsem těhotná. Synu, už tu dlouho nebudu. Tati, chci se odstěhovat na Sicílii. Drahá dcero, nikdy se mi nelíbily ženy, ani tvoje matka, už je to tak. Drahý příteli, udělal jsem něco strašlivého a nedá se to vrátit. Žil jsem celé roky ve lži. Už tě nemiluju. Miluju někoho jiného. Vybral jsem společný penzijní účet a peníze investoval do akcií, které se dnes propadly…

			Polina už dávno přestala naslouchat Nininu neobratnému přemlouvání. Upřeně hleděla na Wlbgisiny vlasy. Navzájem se překrývající vlákna ji hypnotizovala, ukrývala v sobě nekonečné množství dalších pramínků zářících plamenem, nových hořících tajemství. Přiznání, která by se jí hezky poslouchala, kdyby se jako moucha usadila na strop! Sama Polina si nedokázala představit, že by se ostatním vyzpovídala, že by jim svěřila něco osobního, vlastně ani nic osobního neměla, ovšem na ostatních viděla, že něco takového mají. Byla svědkem, jak Šlomith odhalovala příčiny své anorexie, onen neúprosný obraz ženy, ve kterém ta ubožačka zůstala po celá desetiletí uvězněná. Viděla Ninu, jak se svěřuje se svými partnerskými problémy, a Rosu Imaculadu, jak pláče nad násilím, jež zakusila. Špatné zacházení určitě nepotkalo jen Maimunu. Nebylo snad každé z nich nějakým způsobem ublíženo? Dokonce i Wlbgis, která přišla o schopnost mluvit, se v Polininých vizích rozpovídala. Jestli někdo vypadal jako oběť, tak právě Wlbgis, a nesouviselo to s její nemocí, spíš to vyzařovalo z jejího výrazu. Polina už viděla tváře umírajících, v nichž se skrýval půvab, vytrvalost a sebeúcta, Wlbgisin pohled byl však stejný jako pohled její umírající matky v posledních týdnech: servilní, neupřímný, hrající o čas. Když za mnou budeš den za dnem chodit, smrt se ode mě bude držet dál! Tohle jí matčin pohled lživě sděloval.

			Polina už to nevydržela. Popadla Wlbgis za vlasy a strhla jí paruku z hlavy. A bylo to! Tady máme oheň, u něhož si můžeme povídat! Polina mrskla paruku vší silou dolů a vlasy se jako kouzlem rozevřely a začaly pomalu klesat, odválo je to trochu stranou, a nakonec se usadily půl metru pod Polininými chodidly, krásné jako lví hříva.

			Takhle, trochu násilně, se zrodil táborový oheň. Wlbgis se Polinino gesto samozřejmě nelíbilo. I ostatní vyděsilo. Jak si to mohla dovolit! Úplně zničehonic! Paruka stržená z hlavy je ­ovšem fascinovala. Když se na ni zadívaly, v mysli se jim rozhostil klid a lépe se soustředily. Všechny najednou začaly naštvanou Wlbgis uklidňovat. Svou vlastní plešatou hlavu tu přece neuvidí, konejšila ji Nina. Místo toho teď uvidí své úžasné vlasy v celé jejich záři, kdykoli bude chtít, zvolala Šlomith. Maimuna pronesla óóóóóh! a padla na kolena, aby mohla k vlasům přitisknout tvář, a Rosa Imaculada ji následovala s povzdechem beleza!, ale z nějakého důvodu se jí navzdory viditelně pokrčeným kolenům nepodařilo k vlasům klesnout.

			Wlbgis moc neměla mezi čím volit. Buď popadne Ninu za ruce, které se už nořily do vlasů, narovnávaly je a česaly, odtrhne je a bude nelítostná, buď kopne Maimunu do hlavy a násilím ji od vlasů odtáhne, anebo se na to vykašle. Rozhodla se pro to druhé.

			Ulrike zvedla nos od podpaží a podívala se na Šlomith, která jejímu ohromenému pohledu neuhnula. Naopak, lačně na ni hleděla a s vyplazeným jazykem číhala na reakci. Na šok? Nedůvěru? Výbuch smíchu? Všechno už zakusila. Všechno kromě klidného přijetí, takového, jaké lze vyjádřit třeba přikývnutím: dobrá, možná už nejsme naživu.

			Ulrike si prohlížela ženy seskupené kolem Šlomith, jednu po druhé. Chápou, co jim ta ohyzdná žena navrhuje? Že tady, kde jsme, vlastně vůbec nejsme, verdammt! Takhle ta hromádka kostí tohle všechno vysvětluje?

			Bylo to jedno vysvětlení, ano. Jedna z možných teorií. Nepřišla s ní Šlomith, ale příchozí číslo dvě, Polina. Když dorazila příchozí číslo pět, Wlbgis, a z jejích úst se dala vyčíst nadšená slova já žiju! už žádná bolest! – v té chvíli to bylo Polině nad slunce jasné. Poslední pochybnosti se rozplynuly. Všechny byly mrtvé jako kameny. Vydržely bez jídla, bez pití. Nepotřebovaly spát (mít soukromí, to ano, v takových chvílích zavíraly oči). Neměly žádné další běžné každodenní tělesné potřeby, například nevyměšovaly. Nikomu ani nechyběly série pohybů a gest spojených s vyměšováním, ani je nenapodobovaly z pouhé radosti z nápodoby, na rozdíl od stravovacích divadýlek (ale i ta je brzy omrzela). Pouze Maimuně jednou střeva zafungovala. Stalo se to hned po jejím příchodu, brzy poté, co se sem přikutálela a zhmotnila se z bílé. Přidřepla si, vytlačila z řitního otvoru ma­lý suchý exkrement, všechny se shlukly, aby ho obdivovaly a žasly nad ním (nesmrděl, což zaznamenaly), a tím to skončilo. ­Podle všeho se jednalo o jediné tamější hovno. Takové věci prostě přestaly existovat, pocit tlaku v močovém měchýři, kručení ve střevech, bodání, tlak v konečníku, kontrakce svěrače, rytmus zadržování a uvolňování.

			Maimunin exkrement rozhodně existoval. Existoval natolik silně, natolik rušivě, že se svorně rozhodly odsunout se od něj dál. Hovno se nikomu opravdově nehnusilo, jeho přítomnost je pouze mátla, bylo to něco příliš známého, a zároveň příliš divného. Jakési Naposledy, zhmotněné do formy hovna. A proto začalo evokovat věci, na které ještě nechtěly pomýšlet. Přece ani odsouzenec na smrt nejí své poslední jídlo s radostí. (Nejoblíbenějším posledním jídlem byl podle jednoho někdejšího vězeňského kuchaře cheeseburger s hranolky. V letech 1991–2003, když si odpykával čtrnáctiletý trest za únos švagra a znásilnění exmanželky, navařil v Texasu dvě stě dvacet posledních jídel. Je to jaksi smutné, že průměrný vrah, který má být v Texasu popraven smrtící injekcí, si chce dát zrovna tenhle typ hamburgeru, který se zrodil v roce 1935 ve Spojených státech, a ne třeba dvojitý cheeseburger nebo cheeseburger se slaninou, nemluvě o jiných pokrmech. Proč si nikdo nikdy neobjednal třeba vorschmack? Některým naštěstí došlo, že se do toho mají pustit se vší vervou. Tolik se přejedli, že jim smrt musela připadat spíš jako vysvobození než trest.)

			Nebo když se člověk naposledy miluje se svým milovaným (nebo vlastně s kýmkoli) – není to smutné? Je to aspoň něco. Je to divné a příznačné. Poslední soulož, než partner zahyne při autonehodě. Nebo běžnější případ: poslední soulož předtím, než se souložit prostě přestane. Jsme moc staří. Došly nám síly a už na to nestačíme. Nebaví nás to. Souložili jsme před pěti lety šestého dubna, typicky doma v posteli, typicky už trochu nesnadno, takříkajíc nedbale, suše, rutinně, ale s dobrým úmyslem, a potom – konec. Všechny soulože mého života.

			And there is always a last time, přerušila Šlomith dlouhé ticho, utnula případné myšlenkové pochody, které se nové příchozí možná už honily hlavou. Naposledy ze všech naposledy. A protože za těchto výjimečných okolností si mohly právě tímhle konkrétním naposledy projít (Ulrike byla naštěstí v tomto ohledu dost zkušená), neměly důvod tento zákrok přeskočit. Zjednodušeně: Lízala Ulrice genitálie, protože brzy už měla i ona ztratit schopnost pocítit cokoli smyslového. Žádná tělesná rozkoš, žádná bolest. Lízala Ulrice genitálie, protože všechny přítomné ženy – Šlomith, Polina, Rosa, Nina, Wlbgis a Maimuna – postrádaly (každá svým vlastním způsobem) rozkoš nebo aspoň kontakt. Ulriku olízaly, nikoli například zmlátily, protože nejsou sadistky, a i kdyby byly, neměly tu pro náhlé nepřiměřené projevy násilí pomůcky. Věděly, aniž to musely vyslovit, že nyní nemá smysl se uchylovat do krajností. Jen pouhé pomyšlení na násilí tu působilo nepatřičněji než na druhé straně, té s policií, zákoníky, soudními spory, rozsudky, pokutami, vězením, v některých zemích dokonce i s trestem smrti. Tady nic z toho neexistovalo. Pravděpodobně by oběť útoku ani neutrpěla žádnou újmu, aspoň ne trvalou. To byla další z jejich hypotéz a chvilku před příchodem Ulriky ji dokonce opatrně otestovaly: navzájem se štípaly. Každá z nich na vlastní kůži poznala, že štípnutí pociťují asi tak, jako když si člověk mačká a škrábe ruku, která mu nepříjemně zdřevěněla pod polštářem, necítily nic, oči to viděly, ale kůže na rukou nereagovala, a to je rozesmálo. Seděly tam vedle sebe a škrábaly se, štípaly a mačkaly navzájem. Nic, co platilo dřív, už neplatí, což chtěly dokázat štípáním ostatních i sebe sama, i když žádná z nich netušila, co si tu s tím faktem počít, jestli jim je útěchou, jestli jim dodává víru nebo důvod pokračovat, a co si počnou dál, co by měly sakra dělat, až se štípat přestanou. Ani jedna z nich o tom neměla ponětí, a proto se všechny rozesmály.

			Smály se až do okamžiku, kdy si Šlomith všimla lidské postavy ležící kdesi v dáli, ta postava připomínala ranec a později se ukázalo, že je to právě Ulrike. Když se daly do kroku směrem k tomu ranci, rozhodly se, že se to stvoření pokusí uspokojit, ať už půjde o ženu, či o muže (kdyby šlo o dítě, tak by od toho plánu samozřejmě upustily). Napadlo to Šlomith, kterou nadchlo štípání, a skoro všechny ženy posílené smíchem se shodly, že je to skvělý nápad. Dohodly se, že Šlomith bude lízat a sát erotogenní oblasti stvoření ležícího na zemi až do vyvrcholení, pokud ona bytost tedy ještě bude mít zachovanou schopnost prožít rozkoš. Byl to dvojitý dárek na uvítanou, dárek pro nového člena společenství a dárek pro ně pro všechny: vidět vzrušení, vyvrcholení, pot v podkolenních jamkách a vybavit si ho, aspoň vzdáleně.

			Thank you, Ulrike, řekla Nina a pohladila si kulaté břicho. Thank you, řekla Šlomith. Thank you so very much, liebe Ulrike, řekla Polina něžně. Obrigado! řekla Rosa Imaculada. Merrrrrci! zaráčkovala zábavně Maimuna. Wlbgis se smutně usmála, přikývla plešatou hlavou a pohladila červený oheň z vláken, své vlastní chudinky vlasy, které koneckonců na rozdíl od orgasmu té náctileté dívky patřily k její osobnosti – a v hlavě jí vzkypěl vyčpělý pocit připomínající závist. Jí nikdo nikdy rozkoš nedopřál. Jestli někdy vzdychala, a ona vzdychala, když kdysi dávno rodila syna, vzdychala bolestí a strachem, kňučela kvůli trápení, tržným ranám a fackám, i po fackách vzdychala. Přišly další a ona znovu a znovu lapala po dechu, nemohla tomu uvěřit. Kolikrát je potřeba člověka udeřit, než mu dojde, že ho opravdu někdo bije? Že to není jen zlý sen? Tentýž kluk, který jí roz­trhl, když se dral ven, ji později udeřil tolika různými způsoby na tolika různých citlivých místech, že to přestala počítat. Postupně to vzdala a připustila, aby se stala ženou, na níž ostatní spáchali mnoho zla, jež bude spočteno až u posledního soudu. Tam měla teď namířeno?

			Wlbgisiny prsty se ztratily uvnitř paruky. Co si ta žabka myslela, že ví o životě? Ha! Jenže i ona tu teď prostě byla, daleko od jakékoli pomoci. Wlbgis se drala do mysli vyhublá, bezmasá škodolibost.

			Nabízely se i jiné nevyvratitelné důkazy podporující teorii smrti. Šlomith se dařilo výborně, i když měla být stejně jako Wlb­gis – ano, mrtvá jako kámen. So it’s just beyond dispute! Polina o tom ani v nejmenším nepochybovala a vyslovila to napřímo ve chvíli, kdy jich bylo šest, když o Ulrice ještě neměly ani ponětí, ještě předtím, než při štípacím experimentu propukly v smích i než si Nina vymyslela táborový oheň z paruky.

			Není možné, že bys byla naživu, Šlomith, řekla Polina, nejsi jen chorobně hubená, je to něco mnohem horšího.

			To rozpoutalo hádku. Šlomith nepovažovala svou vychrtlost za „něco mnohem horšího“, brala ji jako součást experimentu, do extrému dotaženého, leč v každém případě důsledně kontrolovaného pokusu, který přežila, a tedy vyhrála. Přežila, to si pamatovala, ta vzpomínka byla jasná jako pohlednice, pohlednice popsaná v návalu pocitů do posledního místa. Potlesk v auditoriu Židovského muzea se spustil opatrně, váhavě, lidé po sobě rozpačitě pokukovali: je teď vůbec namístě plácat rukama, neměli by si spíš rychle sebrat saky paky a tiše se odtamtud vytratit jako po bohoslužbě, s pohledem skromně skloněným k zemi? Potom se ale někdo zuřivě roztleskal a pak někdo další, nějaký muž, zakřičel zezadu hlubokým chraplavým hlasem bravo! bravissimo! a celý narvaný sál se najednou otřásal v základech, zatímco desítky a desítky dlaní tleskaly o sebe a polykaly okolní kyslík. Vzduch začal houstnout, stával se příliš dusivým. Šlomith ustoupila, aby se posadila na dřevěnou stoličku. Na pódiu za sebou ji měla pro jistotu připravenou, kdyby to přestala zvládat. Ale sednout si potřebovala až teď při potlesku. Zhroutila se na stoličku napůl v bezvědomí. Byl na ní položený červený polštář, aby si Šlomith neodřela placatou dutou pánev o tvrdé dřevo (modřin už měla dost). Když tam seděla jen v kalhotkách na červeném polštáři, polykala potlesk, ten hustý výbušný vzduch, ze kterého by měl obyčejný člověk sotva kdy radost, a vtom začalo její mumii připomínající tělo, vyschlé jako pergamen, reagovat. Křeč ji složila na hromádku, křik deroucí se ven ji ohnul ke kolenům, úplně ji slisoval, jednu část těla k druhé, obličej ke kolenům, ostrou špičku nosu mezi čéšky. Nebyla to žádná závěrečná árie stoupající ode dna bránice. Bylo to scvrknutí, schoulení, k němuž muselo dojít. Musela zkolabovat před zraky všech, a nakonec se tomu kolapsu poddala. Její tvrdost, její desetiletí pěstovaná hrana (ta známá edge, již někdo má a někdo ne) se začala hroutit. A čím víc se Šlomith hroutila, tím víc obecenstvo jásalo, protože každý, kdo v auditoriu byl, věděl, že Šlomithin životní úděl se právě naplnil. Šlomith to chvíli předtím sama nahlas vyslovila: „Tohle je má poslední performance. Až se zotavím, uspořádám svůj archiv a předám ho do jednoho muzea, už o tom jednáme. Potom si začnu užívat života. Zdravě.“ Před muzeem čekala připravená sanitka. Šlomith měla rezervované místo v soukromé nemocnici, kde se hodlala v klidu uzdravit a znovu nabrat ztracenou váhu. Žádné telefonáty, žádné e-maily, žádné návštěvy. Přestane být atrakcí, naučí se být nejprve člověkem, potom ženou, nakonec snad i matkou.

			V tom krásném auditoriu, v budově, kterou v roce 1944 věnovala muzeu bohatá židovská vdova Frieda Schiff Warburgová, tedy Šlomith s kostnatým nosem vraženým mezi kostnatá kolena křičela. Poprvé za třicet let prolévala velké teplé slzy, jež chutnaly stejně jako její slzy v obecní kuchyni kibucu Metušelach: slané, zdrcující, ale přesto opatrně slibující nový začátek. Šlomith se ­krčila na červeném polštáři uprostřed potlesku trhajícího uši, když do ní udeřila vlna třicet let trvajícího smutku a přinejmenším stejně obrovské samoty, a neudeřila jen do ní, nýbrž do všech, kdo v sále seděli a kteří se teď skoro všichni postavili. Neexistuje jediná živá bytost, kterou by skrývaný smutek nerozplakal, nikdo, kdo by v hloubi duše nečekal na svolení ten smutek uvolnit.

			Spontánní velké finále, které nebylo ve scénáři, obecenstvo v zajetí hromadného očistného pláče, jemuž neubralo na síle ani několik cynických pokývnutí hlavou a pár otevřeně podrážděných odchodů ze sálu a jenž se už nějaký čas dmul a nyní začal měnit formu. Lidé si všimli, že Šlomith pozvedla hlavu z klína a namířila pohled vzhůru, a jeden po druhém se vzpamatovávali. Někdo přestal tleskat a na znamení odchodu šustil oblečením a jeho sousedé ho následovali, na jiné straně sálu se někdo jiný dal rovněž do pohybu a lidé okolo něj udělali totéž, potom ti poblíž nich a brzy se tak rozpohyboval celý sál. Lidé se ale vůbec netlačili k východu. Stejně spontánně, jako před chvíli propukli v pláč, vytvořili nyní frontu před umělkyní. Chtěli ji obejmout, říct jí každý po svém THANK YOU a popřát jí brzké uzdravení. Jeden jako druhý si otírali koutky očí a říkali si, jak to asi zvládnou bez ní. Kdo jim bude usměrňovat pocity, až Šlomith odejde do důchodu?

			Proto ji tak strašně rozčílilo, když jí Polina před Ninou, ­Wlbgis, Maimunou a Rosou sdělila, že nemůže být o nic víc naživu než Wlbgis. Ačkoli Polina ihned dodala, že ani ona sama už podle všeho nežije stejně jako Nina, Maimuna a Rosa, Šlomith se rozzuřila. Polinino tvrzení ji jednoduše uráželo. Jistěže žije! Je naživu víc než kdy dřív. Začala se uzdravovat, věděla to, protože necítila bolest. Myšlenky měla tak jasné jako už dlouho ne, kromě toho mrtví přece nemyslí. Jak to víš? zeptala se Polina. Vím to, odpověděla Šlomith, to ví přece každý. Přišel ti snad někdo mrtvý sdělit, že tomu tak je? zeptala se Polina. Mrtví nemluví, zašeptala Šlomith, mrtví nemají mozkové funkce. A co když třeba nepokračujeme v naší existenci jako fyzické bytosti? pokračovala Polina, a co když to něco v nás, co věda nedokáže obsáhnout, neumře třeba nikdy? Ale já jsem přece tady, a ty a my všechny, živé, viditelné! křičela Šlomith. Kde jako tady, zatraceně! hulákala Polina a teatrálně rozpřahovala ruce, vždyť nejsme vůbec nikde! Vždyť my, Pane na nebi, nejsme vůbec nikde a nejsme vůbec nic, kromě těchhle pošetilých hádek a prázdných řečí!

			Polina by o tom dokázala mluvit ještě dlouho, protože si byla svou věcí dogmaticky jistá. Mluvení neustane, ani když ustane všechno ostatní. Smích a hádky neustanou, ani když ustanou jednotlivé životní funkce, ani když smysly postupně vyhasnou. Tohle je smrt! chtělo se Polině zařvat. Něco nadlidského dál využívá lidskou skořápku, nasává sílu z prázdných lidských gest; To Něco k čemusi potřebuje tuhle zpomalenou destrukci. To Něco předhazuje malému společenství bezbrannou bytost zbavenou života, aby za sebe bojovala, a ono společenství se skládá ze stejně bezbranných a života zbavených bytostí. Přežití závisí jen na dobré vůli. Zda vůle je, nebo není. Je, nebo není?

			Polina ukončila svou polemiku. Musí spolupracovat, musí zapomenout na neshody. Polina zavřela oči a spolkla, co měla zrovna na jazyku, že právě ony dokazují existenci smrti, že o tomhle světě nikdo nepřišel vyprávět živým, protože ti, kteří se vracejí, ti, kteří viděli světlo na konci tunelu, ti, kterým se v čekárně na smrt promítne zrychleně jako filmová páska ve vřelých tónech jejich život, ti sem nedojdou.

			Polina se zaklonila, dál od Šlomithina vzdorovitě vztyčeného ukazováčku. Právě začínala chápat něco, co by si okamžitě zapsala, kdyby měla tužku a papír:

			– LIDSKÝ HLAS –> PŘENÁŠÍ SE PŘES HRANICI SMRTI

			– POSTUPNĚ PŘICHÁZÍME O SCHOPNOST DOTÝKAT SE, ZAČÍNÁME MIZET

			– SPOLEČENSTVÍ JE POŘÁD V NEBEZPEČÍ!!!

			– KDYŽ SE VŠE ZAČÍNÁ HROUTIT, CHYTNI SE SEBEMENŠÍHO SPOLEČNÉHO JMENOVATELE

			Panebože, vždyť ty ženy, co po sobě v kruhu pokukovaly, už to skoro měly! Kdyby tak o existenci tohoto světa věděla dřív, když ještě byla sama sebou… Kdyby to viděla s předstihem… kdyby o tom dokázala mluvit těmi správnými slovy…

			Polina si dala stopku. Zbytečné fantazírování. Její blízcí by ji akorát tak považovali za ještě většího blázna než doposud. Zcela určitě by jedna z nich, Maruska, její vždy do detailu našňořená kolegyně ze Zlomu, z Centra moskevského jevištního umění, pozvala na nějaký jejich popremiérový večírek svého manžela, lékaře, který by se pak povzbuzen několika skleničkami podělil o svůj pohled na věc: Maruska by pištěla „Serjožo! Serjožo!“ a mávala by rukama a Serjoža by se za nimi vyřítil z nejvzdálenějšího kouta sálu, odstávající uši by se mu rozvlnily, kdyby je měl o pouhý centimetr větší, také ocas by se mu rozvlnil, kdyby nějaký měl, ocas rotvajlera jako obušek, takový by měl, černý, rychle se mrskající ocas. „Serjožo, drahoušku Serjožo, Polina zase vykládá úplné nesmysly. Přišla na to, že naše existence pokračuje i po smrti. Ve skupinách! V prázdnotě! A postupně přijdeme o smyslové vjemy. Ale ne o schopnost komunikovat, především pak ne o schopnost se hádat! Myslím, že Polina se zase moc začetla do opusu nějakého bláznivého myslitele…“ Tak nějak by Maruska štěbetala a nepřestala by, dokud by nepronesla: „Pověz Polině o tom svém pacientovi, o tom mladíkovi, co si myslel, že je mrtvý. Řekni jí to! Polina má ráda makabrózní historky!“

			LEKCE O SMRTI Č. 1
(COTARDŮV SYNDROM OKOŘENĚNÝ 
TIBETSKÝM BUDDHISMEM)

			Serjoža by Polinu doprovodil k sedací soupravě a nabídl by jí doutníček. Tyhle historky se nedaly poslouchat (natožpak vyprávět) bez koňaku a třešňového doutníku. Serjoža svým přátelům velmi rád vyprávěl příběhy svých klientů (proto byl oblíbený). Všichni jeho pacienti se bez ohledu na pohlaví jmenovali Pjotr a Pjotrům se vždy děly neuvěřitelné věci. Jinak by to nebyli Serjožovi klienti.

			Tenhle konkrétní Pjotr onemocněl velmi vzácnou chorobou, které se říká Cotardův syndrom. Pojmenovaný je po francouzském neurologovi Julesi Cotardovi, který zahájil svou kariéru pod vedením zkušeného lékaře Jeana-Martina Charcota v nemocnici Pitié-Salpêtrière. V sedmdesátých letech devatenáctého století se Cotard přestěhoval do Vanves poblíž Paříže, do městečka, které, ač bylo malinké, je dnes jednou z nejhustěji osídlených obcí v Evropě, a tam o patnáct let později i zemřel na záškrt, jímž se nakazil od své dcery.

			Cotardův syndrom, jejž neurolog sám definoval jako novou formu melancholie projevující se roztěkaností a neklidem, spatřil světlo světa v roce 1880. K jeho typickým příznakům patří „negační blud“ (délire des négations): deprese a bludy týkající se vlastního těla a existence. Některé postižené touto duševní poruchou sužují pocity úzkosti a viny, dále hypochondrie, sluchové halucinace, a což je trochu paradox, halucinace o vlastní nesmrtelnosti.

			Serjožův Pjotr byl zvláštním případem v mnoha ohledech. Onemocněl v době, kdy četl ruský překlad Tibetské knihy mrtvých – téma smrti ho tedy jistě zaujalo už před skutečným vypuknutím halucinací. Když ho přivedli do Serjožovy ordinace, byl přesvědčený, že jeho matka těžce selhala v tom nejdůležitějším úkolu: nedokázala mu pomoct s oddělením vědomí od těla v té specifické chvíli, kdy přestával dýchat.

			Pjotr si s fotografickou přesností pamatoval situaci, kdy podle svého názoru zemřel. Ano, s fotografickou přesností: jako by nestačilo samotné umírání, byl k tomu všemu vytržen ze svého těla. Pozoroval události z okraje stropu a nyní obšírně popisoval Serjožovi, co viděl. Ležel prý neživý na posteli. Předtím se zvedl na loktech a vyděšeně volal matku; cítil, že mu ustává dech. Doufal, že matka přijde včas a pomůže mu, že stihne nahlas přečíst určité nezbytné řádky z knihy, jež ležela na jeho nočním stolku. Ale matka dorazila příliš pozdě: Pjotr už se přesunul ke stropu, byl ze sebe přímo vytržen.

			Na věci nic nezměnilo ani to, že k jeho tělu bez života přiběhli na matčino volání i otec a mladší sestra. A protože měl proplešatělé temeno svého otce přímo pod sebou, jak sám vypověděl Serjožovi, napadlo ho, že by vzal z vrchu skříně kyvadlo z pendlovek, které tam leželo a čekalo na hodináře, a hodil by ho otci na hlavu. Chtěl vidět, jak by se mu roztříštila lebka. Byl přesvědčený, že mu otec podstrčil do vody thallium. Podle Pjotra už dlouho hledal vhodnou chvíli, aby svého syna zbavil života. Proto Pjotr už mnoho měsíců nestoloval spolu s ostatními, ať ho matka sebevíc prosila a plakala, ale jedl a pil v levných restauracích.

			Teď však otec vyhrál. Pod synovou postelí našel schovaný batoh a v něm neotevřenou láhev minerálky. Zatímco Pjotr spal, otec láhev otevřel a nadrolil do vody gram thalliového prášku. A on, který nic zlého nečekal, ráno vodu vypil. A teď byl mrtvý a veškerá bezpečnostní opatření přišla vniveč.

			Serjoža se nezeptal, jestli Pjotra přepadla náhlá bolest břicha, průjem nebo zvracení, tedy první příznaky otravy thalliem. Pjotr místo toho považoval za nezbytné mu povědět, že kyvadlo hodin se ani nepohnulo, i když se ze všech sil snažil s ním škubat, zatímco se vedle něj vznášel ve vodorovné poloze. Otec pod ním už se mezitím vytratil a se starostlivým vzlykáním – samozřejmě předstíraným, dodal Pjotr – odešel zavolat doktora. Mladší sestra propukla v pláč a matka se zmohla jen na hlazení chudáka Pjotra po chladnoucím čele.

			Serjoža pacientovi naslouchal s vážnou tváří. Na rtech se mu neobjevil ani náznak úsměvu. Nesmál se, ani když příběh později vyprávěl. Patřilo to k jeho profesní etice: zachovat vážnost, ať šlo o jakoukoli šílenost, ať se jeho posluchači sebevíc lámali smíchy, popadali se za břicho, utírali si slzy.

			Pjotrův příběh skrýval přesah, o němž se odborná literatura věnovaná Cotardovu syndromu doposud ani jednou nezmínila a který Serjožovi poskytne materiál pro skvělý recenzovaný článek, jenž později posbírá stovky, možná i tisíce citací. Tibetská kniha mrtvých. Otázka, jak může psaný text ovlivnit spuštění halucinací v mysli, jež k nim je náchylná. Pjotr se stane Serjožovým klíčem k mezinárodnímu úspěchu!

			Pjotr seděl celý zkroušený sklesle před Serjožou. Nestihl říct matce, které mimořádně důvěřoval a již bezmezně miloval, aby ve chvíli, kdy on pocítí, že jeho dech ustává, vzala rychle do rukou knihu z nočního stolku, otevřela ji na označeném místě na straně třicet sedm a četla:

			Ó dítě vznešeného rodu. Pjotře, nadešel čas, abys hledal cestu. Jakmile tvůj dech ustane, zjeví se ti základní zářivost prvního barda, kterou ti tvůj guru již vysvětlil. Je to dharmatá, otevřená a prázdná jako prostor, zářící prázdnota, čistá a čirá mysl bez středu a ohraničení. Poznej ji tedy, setrvej v ní a já se v tuto chvíli stanu tvým průvodcem.

			Tyto věty měla matka číst umírajícímu Pjotrovi do ucha tak dlouho, dokud ještě dýchal, tak dlouho, dokud byl ještě svázaný s tímto světem. A kdyby dodýchal, kdyby mu v žilách přestala tepat krev, měli ho otočit na pravý bok a pravou ruku mu vsunout pod hlavu, dlaní k tváři. V téhle poloze kdysi zemřel Gautama Bud­dha, z této polohy se Gautama Buddha přesunul okamžitě tou nejpřímější cestou na místo konečného vyvanutí, do parinirvány.

			Teď, stěžoval si Pjotr Serjožovi, mu nezbývá, než aby se sám, bez jakéhokoli průvodce, brodil svými vzpomínkami, které na sebe vzaly podobu halucinací. Bude se neustále bát, že zbloudí, protože bardo je plné falešných svodů, které pochází z jeho vlastního vědomí, jeho představ, strachů a tužeb. Jak měl udržet své bloudící myšlenky na uzdě, když ho matka nenavedla, když mu právě teď nečetla do ucha:

			Ó dítě vznešeného rodu, Pjotře, to, čemu se říká smrt, nyní přišlo, zaujmi proto tento postoj: „Nadešel čas smrti, a proto teď skrze tuto smrt přijmu za vlastní pouze postoj osvícené mysli, vlídnosti a soucitu…“

			Pjotr se hořce rozplakal, protože nerozpoznal základní zářivost prvního barda, čistou, nehmotnou, bezbarvou, neomezenou, svítící a třpytivou zářivost, ani následnou zářivost druhého barda. Proto musel kráčet vstříc zmateným projekcím své karmy, křičel na Serjožu, vstříc hrůzám Pánů Smrti, vstříc něžným, klamným barevným světlům a děsivým hlasům iluzorní říše barda dharmaty. Právě teď, v tomto okamžiku, tam kráčel, měl strach a nikdo mu nedokázal pomoci. A nikdo mu neříkal: Je to přirozený zvuk tvé vlastní dharmaty, proto neměj strach a nenech se zmást. A nikdo mu nešeptal do ucha: Máš teď takzvané mentální tělo nevědomých sklonů, už nemáš fyzické tělo z masa a kostí, takže ať se objeví jakékoli zvuky, barvy či paprsky světla, nemohou ti ublížit a ty nemůžeš zemřít. A matka ho neujišťovala: Je velmi snadné rozpoznat je jako vlastní projekce. Nikdy neměl získat instrukce, aby v bardu zavřel dveře vedoucí do dělohy. Zůstal navždy sám v bahnité bažině samsáry, živoucí mrtvý, pryč od svých milovaných, od matky a sestry, které nyní budou muset samy ve dvou snášet otcovu hrůzovládu.

			V této fázi vyprávění by Serjoža odklepal popel z třešňového doutníčku a vychutnal by si první doušek koňaku. Pozorně by se zadíval na Polinu a zkontroloval by, jaký dojem na ni vyprávění o Pjotrovi udělalo. Potom by se podíval na svou ženu Marusku, jež by předla jako kočka, a lehkým pokývnutím by jí dal znamení, že teď je na řadě ona, že teď je na ní, aby Polinu vtáhla zpět do kruhu rozumné debaty, pryč od bláznění, které by nakonec Polině samotné nepřineslo nic dobrého. „Drahá Polino,“ rozštěbetala by se Maruska, „taková vyprávění vycházejí z úst úplných bláznů. Jsou dost zábavná, není-liž pravda! Chtěla bych ti ale říct, že ať už si vymyslíš cokoli, Serjoža bude vždycky držet větší trumf. Ani k tomu nepotřebuje fantazii. Stačí, že je lékař!“

			■ ■ ■

			Ale tady byla Polina rozumnější než většina ostatních, kupříkladu než Šlomith, jejíž vztyčený kostnatý prst působil akorát tak směšně. Všechny už totiž nejspíš pochopily, že když člověk jednou zemře, nemůže znovu zemřít – nebo třeba zabít druhého. Chtěla ji Šlomith skutečně popadnout pod krkem (vypadala na to) a škrtit ji, jen aby zjistila, že už ji uškrtit nejde? Jen aby musela poraženě uznat, že nezranitelnost a nesmrtelnost s konečnou platností dokazují tvrzení, které Polina chvilku předtím nahlas vyslovila, že jsou de facto mrtvé? Polina s podrážděným zasyčením vyrazila proti Šlomithinu prstu.

			A v tom momentu, přímo do toho zasyčení, vznášejícího se kolem žen jako ozvěna očividně jen kvůli té zadržené zuřivosti, s níž ho ze sebe Polina vypustila, se Nina rozmluvila o místě. O pevném bodě, útočišti, ohništi, táborovém ohni – o paruce. Usmiřte se, Šlomith a Polino! Žádné hádky. Jsme dospělé ženy!

			Naštěstí i dospělí mají právo si hrát. Obzvlášť u táboráku. S hrou přišla Šlomith, když pozorovala Ninu, jak v podřepu na­čechrává paruku, a její břicho, jež se pod černým těhotenským tričkem vzdouvalo jako koule vyzařující život, vymyslela ji na protest proti všemu, o čem Polina mluvila, jako vykřičník zastávající se života. Pojďme si zahrát na smrt! Šlomith se rozhodla, že z toho udělá frašku. „Dobrá. Představme si, že už nejsme mezi živými. Mohla by to být legrace, trochu jako číst detektivku, ve které jsou postupně zavražděny Polina, Nina, Maimuna, Wlbgis, Šlomith a Rosa. Když už nemáme vzrušení ze života, tak aspoň z tohohle, ať už tomuhle chceme říkat jakkoli.“

			Polina i Nina se s nadšením a s úlevou z ukončené hádky pustily do hry, stejně tak Maimuna, jíž Nina přátelsky slíbila, že pro ni bude tlumočit mezi francouzštinou a angličtinou. Také Rosa Imaculada by měla co vyprávět, možná ten nejbouřlivější příběh ze všech, ještě však nenastal její čas, ne tady, ne u tohohle ohně. Tady vycházelo vyprávění z Rosiných úst jako babylonské zmatení jazyků, nikdo v něm nezachytil ani náznak zápletky. Rosu to rozčarovalo a zkusila to znovu, ale rozčílila se a nakonec rozčílila všechny. Ostatní začaly přímo doufat, ať už skrytě, nebo méně skrytě, nenápadnými výrazy tváře a gesty, že bude Rosa mlčet. Že se spokojí s posloucháním. Že se postupně naučí vyjadřovat se lépe. Bude poslouchat a brát si ponaučení, ne pořád vyšilovat.

			A ubohá Wlbgis. Bez hlasu, beze slov.

			Ale Šlomith, Polina, Nina a Maimuna začaly hrát na vraha, pro vlastní potěšení a pro pobavení ostatních. Někdo (nebo něco) je podříznul, sprovodil je ze světa, někdo (nebo něco) se s nimi zatoužil vypořádat tak náhle, že si ani nestihly všimnout, kde nepřítel je, kdo (nebo co) je pronásleduje a kdo by mohl mít motiv.


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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