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			Po věky tak dlouhé, že jejich počátek nemá pamětníka, spělo Sídlo červa ke zmaru, jak tomu také mělo být, neboť zmar byl jedním ze jmen samotného Bílého červa.

			A proto se jaga-la-hai, červí děti, jen usmívaly a chovaly se jako kdykoli jindy, ačkoli se gobelíny na stěnách nekonečných chodeb rozpadaly, dokonce i chladný kámen se měnil v prach, a červích dětí každým rokem ubývalo, neboť maso bylo stále vzácnější. Rodily se, žily si své životy a zase umíraly v horních chodbách se štěrbinami oken, omývaných kalně rudým svitem obrovského zmírajícího slunce podobného řeřavému uhlíku. Pečovaly o louče, slavily maškarní bály a dělaly znamení červa, kdykoli míjely temné tunely bez oken, o nichž se říkalo, že tam číhají brumlající dolňáci. Tradovalo se, že síně a tunely Sídla červa jsou nekonečné, že sahají pod zem tak hluboko jako černá obloha vysoko, jaga-la-hai však obývaly jen malý počet z mnoha prastarých komnat.

			Učily se, že si Bílý červ nakonec přijde pro všechny, ale plazí se převelice pomalu, vleklý zmar se proto musí náležitě oslavit navzdory chorobným barvám rozkladu. Tuto moudrost hlásal současný Lidočerv, podporován bronzovými rytíři, stejně jako ji po nesčetné generace hlásali jejich předkové. Jedině tak může Sídlo červa přetrvat, přestože dole se plíží dolňáci a nahoře slunce vyhasíná.

			Každý čtvrtý rok se ty nejchytřejší, nejdůvtipnější a nejurozenější jaga-la-hai shromáždily v Obsidiánové síni, aby pohlédly na slunce a hodovaly v jeho zmírajících paprscích. Pouze v této síni se mohl konat tak skvělý maškarní bál. V Sídle červa byla nejvýše položená, takže všechny chodby, které k ní vedly, stoupaly do vrchu. Podlaha, strop a tři stěny sestávaly z obsidiánových tabulí, chladných a lesklých jako zrcadla a temných jako smrt. Celé čtyři roky mezi jednot­livými Slunečními maškarádami zde pracovaly červí děti nižšího rodu, jimž se říkalo hlídači loučí, a neúnavně drhly a leštily, takže když dovnitř konečně vstoupili bronzoví rytíři a zažehli louče, v černém skle se zatřpytily jejich odrazy. Pak se dostavili hosté, na tisíc urozených ve veselých kostýmech a fantastických maskách, a obsidián křivil a deformoval jejich pestré škrabošky a ladné postavy, až z nich byla jen skotačící změť démonů křepčících v obrovské černé láhvi.

			Obsidiánová síň měla jednu zvláštnost. Okno. Zabíralo celičkou čtvrtou stěnu, před níž byl v dolíku vyplněném pískem svinut Lidočerv. Okno bylo křišťálově průzračné, přesto silnější než jakékoli známé sklo. V celém Sídle červa nebylo jiné okno, které by se byť vzdáleně blížilo jeho velikosti. Za sklem, pokud to bylo sklo, se prostírala mrtvá a bezútěšná planina. Nezvedl se tam sebemenší vánek. Kam oko dohlédlo, jen temná pustina, pouze na samém obzoru se tu a tam daly zahlédnout kamenné obrysy čehosi, co mohlo, ale nemuselo být zříceninami. Nedalo se to odhadnout, světla bylo poskrovnu.

			Slunce zaplňovalo polovinu oblohy. Roztahovalo se přes celý horizont a klenulo se až k nadhlavníku. Za ním byla černočerná obloha s hrstkou hvězd. Slunce, samo jen nepatrně světlejší, mělo barvu popela, až na několik míst, kde dosud žilo a kde tekly žhnoucí řeky, klikaté červené stuhy, ohnivé tepny na unavené sluneční tváři. Červí děti je kdysi, před dávnými časy, když si ještě hrály s dalekohledy, zkoumaly a všechny ty hořící kanály pojmenovaly, ale většinu těch názvů dávno zapomněly. Řeky se stékaly a větvily, někdy se dala spatřit doutnající oranžová jezera a občas skrze popelavou krustu probleskly rudé a žluté tůně. Nejpůsobivější však byly dva obrovské, zuřivě rudé oceány, které se zmenšovaly a tmavly s každou další maškarádou. Jeden se rozléval blízko okraje a táhl se na nikdy nespatřenou část, druhý plál uprostřed slunce a někdy ozařoval obrysy domnělých zřícenin na obzoru.

			Od poledne, kdy Sluneční maškaráda začala, až do půlnoci (dělení času bylo víceméně libovolné, neboť mezi dnem a nocí tam venku se ne­dal postřehnout žádný rozdíl) byli všichni hodov­níci zamaskováni, dokonce i Lidočerv, a závěsy z těžkého rudého sametu, zatažené přes okno, zakrývaly slunce. Mlčenliví hlídači loučí přinášeli na černých železných podnosech pokrmy a nápoje a rozkládali je na dlouhém stole: masité houby v husté omáčce, jemně kořeněné pýchavky, drobné slimáky zabalené ve slanině, voňavá zelená vína, v nichž se hemžili pepřočervi, dále smažené lezavce, opékané norovepře z královské spižírny Lidočerva, teplý houbový chléb a mnoho dalších delikates. Když se poštěstilo, bylo jako hlavní chod servírováno šestinohé baculaté mládě dolňáků (někdy i dvě!), ne moc staré, aby nebylo tuhé, pečené vcelku a pečlivě podlévané, aby bílé masíčko zůstalo šťavnaté. Hodovníci se cpali, div nepraskli, vtipkovali a smáli se, skryti škraboškami a závojíčky, a dlouhé hodiny tančili ve světle loučí, přičemž obsidiánové přízraky na stěnách a podlaze parodovaly jejich ladné pohyby. Když konečně nadešla půlnoc, nastalo snímání masek. Jakmile všichni odhalili tváře, bronzoví rytíři přinesli vládnoucího Lidočerva ke čtvrté stěně, aby zatáhl za šňůru závěsu (pokud ještě měl ruce – jinak to za něj udělal rytíř) a odmaskoval slunce.

			Lidočervem byl i toho roku Vermentor II., čtrnáctý svého rodu, jenž vládl jaga-la-hai ze Vznešené nory v Sídle červa. Jeho čas měl brzy vypršet, neboť kněží-chirurgové se po celých těch deset let jeho panování usilovně činili, takže zbývalo velice málo, co by mohli svými posvátnými úkony očistit, skoro nic, až na příliš lidskou hlavu, která se klátila na konci zjizveného trupu. Již záhy bude zajedno s Bílým červem. Jeho syn však byl připraven.

			Bronzový rytíř Groff, ve zbroji rozložitý a ne­ohrabaný, odnesl Vermentora II. k oknu a nahradil jeho ruce.

			Samet se plynule odsunul, věkovité slunce bylo odhaleno, zatímco Lidočerv prozpěvoval shromážděným červím dětem prastará slova uctívání.

			Nejblíže u okna stál Annelyn, jak mu příslušelo, obklopen přáteli a obdivovateli. Vždycky stál v čele. Annelyn byl krásný a elegantní mladík, vysoký a štíhlý. Všechny urozené jaga-la-hai měly jemnou, olivově hnědou pokožku, avšak Annelyn měl pleť ze všech nejjemnější a nejolivovější. Většina jeho společníků měla světlé nebo narezlé vlasy, avšak Annelynovy lokny byly nejsvětlejší a nejzlatavější. Mnoho červích dětí mělo modré oči, avšak tak modré a hluboké jako Annelyn ani jedno.

			Jakmile dozněla Lidočervova modlitba, promluvil jako první. „Černá místa jsou zase větší,“ poznamenal jasným lehkým hlasem ke svému hloučku. „Brzy už nebudeme potřebovat závěsy. Slunce samo si nasadí masku.“ Zasmál se.

			„Umírá,“ řekl Vermyllar, mládenec s vpadlými tvářemi a slámovými vlasy, který se věčně tvářil ustaraně. „Můj děd mi kdysi říkal, že bývaly doby, kdy černé pláně byly kouřově rudé a moře a řeky se skvěly jako bílý oheň, takže bolelo se do nich podívat.“ Vermyllarův děd byl druhým synem Lidočerva, proto znal mnoho věcí, jež vnukovi prozradil.

			„Snad to tak nějak bývalo,“ pravil Annelyn, „nikoli však v našich časech. Vsadím se, že ani v časech děda tvého děda.“

			Annelyn nepocházel z pokrevní linie Lidočerva, neměl žádné tajné zdroje vědomostí, ale vždy si byl svým názorem naprosto jistý. Jeho přátelé – hubený Vermyllar, zavalitý Ríss a krásná Karalí – ho považovali za nejmoudřejšího a nejbystřejšího. Kdysi dokonce zabil dolňáka.

			„Tebe netrápí, že slunce umírá?“ zeptala se Karalí a lehkým pohybem hlavy si odhodila z čela blonďaté kudrny. Byla Annelynovi tak podobná, že by mohla být jeho dvojčetem – a možná proto o ni tolik stál. „Ani to, že chodby chladnou?“

			Annelyn se znovu zasmál a ihned se rozesmál i Ríss. (Ríss se vždy smál současně nebo téměř současně, Annelyn však choval podezření, že jeho tlustý přítel málokdy pochopí sebeprostší vtip.) „Slunce umíralo dávno před tím, než jsem vstoupil do Sídla červa, a bude v tom pokračovat ještě dlouho poté, co je opustím.“

			Odvrátil se znuděně od okna. V kostýmu z bleděmodrého hedvábí s vyšitým písmenem théta na prsou byl přímo oslnivý.
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